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da. Mas hace hoy tres dias que esta fue- | I\4

ra’ de peligro, v sigue muy bien. En to=

do este tiempo, mi atencién se ha dividi- |

do entre German 'y 'Regino, porque egte’

pobre se consume deétristeza y profun-

da melancolia. ' Hi
Adibs: tengo que escribir a4 mi padre,

y el tiempo se me gasta. Tuyo como sien-

pre. :

CARTA XIIL

Antonio' 4 Manuel.

San Lazaro, 22 de Mayo de 1824.

Querido mio.  En verdad que no puedo
| quejarme en cuanto a dolencias fisicas,
b porque en fuerza de los buenos consejos,
| del Dr. Frutos que, desde el campo, me
eseribe a menudo, debo al cielo el inapre-
I cidble beneficio de que mi mal se haya
detenido . en medio de . su ripido curso.
Esto ya es un adelanto. Pero en recom-
pensa, mi espiritu sufre demasiado, v 4
veces me encuentro vagando en tan ra-
| ras cavilaciones, que suelo’ pasarme des-
| pabilado’ las' noches enteras. Tales cosas
me' ocurren, “que me dan mucho en que
pemsar; y no-es culpa mia, si no puedo

| detener los vuelos de mi imaginacion. -
“Te dije que mi pobre amigo Regino se
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hallaba sumergido en profunda tristeza
“yien-negra melancolia. Yo he hecho todo
lo posible a fin de obligarle 4 salir-de tan
penosa situacion; ya invitandole 4 leer
libros menos aridos y abstractos que esos
a que se dedica con tenaz aplicacion; ya
refiriéndole varias anécdotas de mi vida
escolar ; ya invitindole vivamente a salir
de su encierro y dar algunos paseos pot
Lerma, la Eminencia, 6 las casas de cam-
po vecinas. Nada he logrado sino hacerle
llorar cuando ha visto mi empefio en es-
tas cosas. Después han ocurrido algunos
incidentes que en la apariencia no han
significado nada, pero que en el mozo
produjeron un efecto que no puedo expli-
canme, y que por reflexion han venido
a ejercer sobre mi un influjo que me mo-
lesta y aflige.

Luego que Germin comenzo 4 resta-
blecerse de la fiebre que estuvo @ punto
de acabar con él, quise llevr 4 Regine i
visitarle en la habitacion del capellan, en
donde aquel se hallaba alojado. Mas Re-
gino se resistia con algunas excusas, que
a mi me parecieron poco satisfactorias.

—Considere usted, le dije, que ese hon-
radisimo anciano sabe nuestra amistad,
se ha interesado con mucho calor en ob-
sequio de usted, y sin embargo no he con-
seguido poner a ambos en contacto. Des-
engafiese usted: un pobre leproso jamas

debe rehusar la amistad de persona algu-
na. Afiadi con algiin tanto de aspereza.

. —j Como, mi querido amigo!, exclamé
Regino desatandose en un mar de lagri-
mas, y. dejando caer de las manos el se-
gundo tomo de “L’an deux mille quatre
cent quarente,” obra ut6pica del sofiador
“Mercier.” {Ha podido usted figurarse
que rehuso voluntariamente, 6 por algiin
motivo innoble, la amistad de alguien
que me haya hecho la caridad de intere-
sarse por mi! No es nada de eso lo que
usted observaba, sino amargura, afliccién
de espiritu y un dolor arraigado en lo
mas intimo del corazon. i
_—Pero ese pobre sepulturero que se ha
visto & la muerte, que ha estado tan cer-
ca de nosotros, y al cual, 4 porfia, han
visitado y asistido los enfermos todos de
la casa, solo de usted no ha recibido la
menor muestra de amistad 6 aprecio. Es-
to no quiere decir que yo atribuya se-
mejante conducta 4 insensibilidad, 6 &
poca gratitud. Llamole la atencién, para

| hacerle ver que ese aislamiento en que se
| ha circunscrito, puede hacerle aparecer

como indiferente 4 la suerte de una per-
sona que tanto nos estima. ; Pobre Ger-

| man! Desde que ha podido hablar, dia-
. ramente me ha preguntado por usted y
| por el estado de su salud.

~Se lo agradezco infinito: sabe el ciels

| que se lo agradezco con toda la efusion

Hospital—a1.
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de mi alma. Pero usted tiene un modo de
ver las cosas, algo diferente del mio. Yo
me figuro que un leproso debe huir de la
sociedad que le ha rechazado de su seno,
r alejarse de todas las personas que es-
tan sanas, 4 fin de no causarles alguna
oculta desazén. Conozco que, por una es-
pecie de instinto, apetecemos todo lo
contrario; pero la reflexion me detiene,
y estoy convencido de que si no debemos
repeler el afecto y amistad de las perso-
"nas que estan libres de nuestra dolencia,
tampoco debemos mostrar el mas ligero
empefio en relacionarnos.con ellas. ; No es
esto obrar con prudencia, mi queridisimo
Antonio? Alli tiene usted la explicacion
de mi conducta.

—; Pero, Regino mio, usted puede figu-
rarse que me afanaria en inducirle a4 ha-
cer algo, que le trajese el inconveniente
que parece temer? Yo hablo 4 usted de
nuestro amo German, y nuestro amo Get-
man es una excepcién de la regla comin.

Nuestro amo Germéan es un hombre filan-

tropico y generoso, como pocos: no teme
a ningun lazarino, ni se horroriza a su
aspecto. Ademds, tanto 4 usted como 4
mi nos ama entrafiablemente.

—Pues bien, Antonio mio, cuando us-
ted considere que podré verle, y se en-
cuentre en estado de recibir mi visita,
iremos alla, y le significaré toda mi gra-

titud. Ya conoce usted el motivo que me
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_detenia, que no ha sido el de causarle

ningiin disgusto 4 ese buen sepulturero,
que me es tan apreciable.

Acordamoslo asi, y entablamos una
larga platica sobre el nuevo régimen de
vida que convendria adoptar, una vez que
por los altos designios del cielo estaba-
mos condenados 4 arrastrar para siem-
pre nuestra: pobre y dolorosa existencia
en este santo hospital de lazarinos:

—i Para siempre! repitié Regino. Eso,

.es0” es 'lo que me horroriza hasta donde

usted no puede llegar 4 imaginar. Los
plomos de Venecia, la esclavitud de los
cautivos de Argel, ni los calabozos de la
inquisicion me parecen tan horribles, mi
me inspiran tanto pavor como ese jpara
siempre! de un hospital de leprosos. Yo
he sido un malvado.... merezco el cas-
tigo mas duro y doloroso. .. ; pero jah!
apenas puedo levantar los ojos al cielo
para pedirle misericordia, sin que al mo-
mento no me sienta agobiado y oprimido
bajo el peso de este aterrador j para siem-
pre! Pueda ser que el tiempo mitigue la
vehemencia de esta impresion.

- —S5i, amigo mio, confio en Dios que no
nos abandonara. Yo.... tal vez estoy re-
signado, y espero transmitirle mi resig-
nacién filosofica. Usted ha visto, porque
sin duda no se le habra ocultado lo que
a su alrededor pasa, el triste episodio po-
litico que acaba de terminar en mi pobre
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pais. Las tropas se han dispersado, las
familias vuelven 4 sus casas, y tendremos
muy pronto con nosotros a nuestro respe-
table amigo el Dr. Frutos, que tiene en
sus manos un tesoro de consuelos que dis-
tribuir 4 cuantos se hallan en algfin con-
flicto. Sus consejos y los de nuestro in-
imitable capellan, serin un poderoso be-
neficio. Pensemos en el bien que pueda
hacerse, seamos virtuosos, y seremos fe-
lices en medio de los hotrores y estragos

de este hospital, en que tenemos un mo-.

do de ser y vivir tan extrafio y doloroso,

Regino volvio 4 caer en su habitual
melancolia, y yo mismo no estuve libre,
por algtun tiempo, de algunos sintomas
del mal de que ya me creia radicalmente
curado. La tribulacion; esa tribuiacién
inexplicable que inspira el pensamiento
de esta existencia formidable de San La-
zaro.,

Para dar diverso giro 4 mis meditacio-
nes, hice recaer la conversacion sobre
nuestro amo German y el finado pirata
que tantos males le habia causado. Re.
gino sabia los pormenores de las escenas
que te referi en mis dos ultimas cartas,
pero yo no sé por qué causa habia omiti-

do el nombre del finado Cruyés. En esta

conversacién se me antojé nombrarle.
—iiJuan Cruyés!! exclamo Regino. Yo
he oido ese nombre fuera de aqui.
—i Es posible! ;Dénde. ... cudndo....
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con qué motivo? Pregunté lleno de an-
siedad, porque esta especie no podia ser-
me indiferente. Habia 6 hay un “Juan

Cruyés” que me habia perdido miserable-
‘mente, y semejante mombre, aunque no

se me hubiese olvidado un solo momento,
en los dias anteriones reson6 tantas veces
en mi oido, que la memoria del infame
verdugo, causa de mi ruina, despertd vi-
visimamente todos mis recuerdos sinies-
tros, todos mis dolores y sufrimientos, v
me puso por delante mis extravios y cul-
pas vergonzosas. Si, Regino, continué con
vehemente - acento: me interesa infinito
saber quién era ese hombre, y le ruego
me diga en donde ha oido nombrarle.

Regino me miré asombrado.

—i Por Dios, Regino! insisti yo. Ese
hombre, ;quién es? ;En dénde esta?

—En verdad, Antonio mio, que me de-
ja usted pasmado al oirle hablar sobre es-
te asunto con tal viveza, y yo no sé si di-
ga con tal extravio. Ademas, ese hombre
no puede tener conexién ninguna con nus-
ted. ; Era un famoso pirata!

—Justainente: ese de quien voy ha-
blando es un famoso pirata.

—Pues, amigo mio, no nos entendemos.
¢No dice usted que ese pobre que falle-
ci6 aqui en dias pasados es Juan Cruyés?
¢Y segin lo que me ha referido usted de
la entrevista del finado con nuestro amo
German, no aparece que aquel era un pi-
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ted ? Para mi es este un negocio muy cla-
ro. Yo he oido hablar de un pirata llama-
do Juan Cruyés: ese pirata ha muerto,
;qué explicacién, pues, pretende usted de
n’uP

Yo quedé pensatwo algunos instantes,
y estuve tentado de revelar 4 Regino una
parte de mi odiosa historia; mas detivo-
me el pudor que me ocasiona el simple
recuerdo de tales suoesos, sin.embargo de

que, vista la entera confianza que en'mi 3

ha hecho, encuéntrome hasta cierto pun-
to ‘en la obligacion de correspondérsela,
refiriéndole todos los antecedentes que me
trajeron al hospital de -San Lazaro. Sin
embargo, aquella no me parecié una oca-
sién muy oportuna de explicarme, y con-
tinué en mi sistema de absoluta reserva,
Y como me llamaba mucho la atencion
que el nombre de Cruyés no fuese desco-
nocido 4 Regino, volvi 4 hablarle sobre
el asunto, 4 fin' de obtener algunos pot-
menores, que podrian muy bien Ilegar 4
serme interesantes.

—Bien, le dije. Convengo en que ese
hombre ha muerto aqui; pero ha movido
mi curiosidad la especie de que usted ten-
ga noticias suyas. ;No puedo saber, por
ventura, en donde oyé usted hablar de é!?

—Si tal. Nuestro amo Genaro Chia-
‘brera me ha hablado acerca de él muy fre-
cuentemente.
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—Y ;sabe usted si navegé alguna vez
por estas costas?

—Lo sé, no solamente por lo que usted
me ha referido de la conferencia habida
entre él y el sepulturero, sino porque el
contra-maestre italiano me hablé de ese
sujeto, con motivo de cierta astucia con
que atrajo y capturdé un bergantin del co-
mercio de Campeche que se dirigia 4 la
Habana.

—Segtin eso, Chiabrera habra sido so-
cio de Cruyés.

—Me lo sospecho, aunque no lo sé de
cierto. En este punto nuestro amo Gena-
ro no ha sido conmigo muy explicito.

—Y ;habri de esto mucho tiempo?

«-—Doce 6 catorce afios, por lo menos.

—Minuciosas y aun extravagantes pa-
receran a usted mis preguntas, pero &
mi ‘me interesa sobre manera todo lo con-

_cerniente 4 este nombre de ‘Cruyés. ; Chia-

brera presentaba 4 éste como un joven
es decir, en esa fecha, como de veinte 6
veintidds afios de edad?

—Me parece que no; antes bien creo
que seria de mas edad que Chiabrera, se-
giin las especies que yo puedo recordar.

—; Y Chiabrera tendra 4 esta fecha?

—Mas ide cincuenta afios.

—El tal Cruyés... dsabe usted si se

hgllarla por estas costas a principios de
18217

—Lo ignoro ; pero, ;no me ha dicho us-
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ted que cuando muri6 llevaba de ence-
rrado en este hospital seis afios? En tal
caso, es imposible que anduviese én su
oficio de pirata en la fecha a que usted se
refiere. '

—Tiene usted razén, murmuré entne
dientes, convencido de que ni por la edad,
ni por ninguna otra circunstancia, el Juan
Cruyés de que hablaba Regino, era el
mismo de quien yo queria tener noticias.
Encerréme, pues, en mi aposento 4 me-
ditar profundamente sobre.tan extrafias
combinaciones, que no alcanzaba a pene-
trar. Motivos eran estos, en verdad, para
confundinme y trastornarme, si desde el
principio no hubiera hecho animo de tra-
tar estos asuntos con sangre fria, y mas

que nada, con resignacion filosofica. Pero

Jquién detiene los vuelos de la fantasia,
cuando se echa 4 vagar por los espacios
imaginarios, que son de una inmensidad
sin limites? Esto no depende de la volun-
tad del hombre: es més bien efecto 6 de
la organizacién peculiar de cada indivi-
duo, 6 de alguna alteracién accidental
de los mismos 6rganos. Por tanto, en el
discurso de la noche no pude dormir ni
un solo instante: mi cabeza ardia como
la de un calenturiento.

A la mafiana siguiente, muy temprano
atin, vino Regino en busca mia, para que
juntos fuésemos & hacer la visita conve-
mida 4 nuestro amo German. Dirigimo-

nos, pues, a donde se hallaba. Apenas hu-
bimos encarado con €l, y aun antes de
saludarle, detfivose Regino, lanzé un gri-
to de indefinible sorpresa, volvié las es-
paldas, y ‘corri0 presuroso 4 encerrarse
en su habitacion, sin que mi voz y ade-
manes fuesen parte 4 detenerle. Yo me
quedé extatico, sin poder explicarme tan
singular suceso. Miraba yo alternativa-
mente el semblante del sepulturero y la
galeria por donde desaparecié Regino, sin
saber el partido que adpotaria en aquel
momento. Mi asombro era extraordina-
rio. Nuestro amo German, entre tanto, ha-
biase quedado pensativo, como queriendo
refrescar algin antiguo recuerdo, que ha-
cia esfuerzos por escaparse de aquella ca-
beza debilitalda por los afios y por la en-
fermeidad reciente de que habia salido po-
cos «dias antes. Al cabo, volvidse 4 mi
siibitamente, y exclamoé:

— El es! Voy 4 verle: él debe saber
de su paradero. '

—Mas, ;puedo yo saber de qué se tra-
ta? preguntéle entonces. ;Qué significa
esto que ocurre?

—No lo sé 4 derechas; pero esa voz...
ese acento.... me ha herido de Meno.
Esa voz.... la conozco mucho. No hay
remeidio. .. yo debo ver y hablar & ese
mozo. iy, -

—Y bien....

—;Oh! Si ese mozo fuese el que yo
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pienso.... jcuidado, Antonio mio! Si ese
mozo fuese el que yo pienso... sepa us-
ted que mantiene relaciones de amistad
con un sujeto indigno, que no la merece.

—Y... en fin.... yqué hay? ;Estin

ustedes empefiados en volverme loco?
—Lo que hay es, que si ese mozo fuese

el que me imagino.... estaria usted al-

ternando familiar € intimamente con un

pirata. Ya usted sabe lo que es un pi-

ratal

—i Ah! Esto no me admiraria.

—;Habla usted de veras? \

—Mucho. Si el pobre Regino, en algu-
na vez, hubiese tenido la desgracia de
ser un pirata, como usted lo dice, harto
lo estaria pagando con hallarse emcerra-
do en el hospital de San Lazaro.

—Yo no digo que en esto no pueda ha-
ber alguna equivocacion. Sin embargo....
€sa voz.... si, yo la he escuchado en
cierta ocasién solemne para mi.

—i Es tan facil equivocarse un acento
con otro! -

—Cierto. Mas.... jpor qué se ha sor-
prendido al verme? jpor qué se ha ale-
jado de mi presencia, huyendo despavo-,
rido? No: no hay remedio: aqui debe de*
haber algiin misterio, si esto no es lo que
vO pienso.

—Enhorabuena, nuestro amo: si usted
abriga algunas sospechas contra ese po-
bre mancebo, acuérdese usted que es ami-
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. go mio, que es mi hermano de desgracia,
y que su suerte esta identificada con la

mia. ; Por Dios, mi buen amigo l_Un:«.z in-
discrecion podria perder & este infeliz.

—_No me haga usted el agravio de atri-
buirme una intencidn siniestra que no
tengo. Unicamente quiero verle... quie-
ro tratar con él acerca de un asunto que
conviene. :

—En tal caso, voy a prevenirle :
{ Prudencia, nuestro amo! No vayamos a

reagravar los padecimientos de mi des-

venturado amigo, que harto padece con
solo el mal que le abréma.

El sepulturero me tendi6 su mano, y
apret6 una ‘de las mias con la mayor cor-
dialidad. : :

Hallé 4 Regino entregado 4 la desespe-
racion. . :

—; Antonio mio, mi finico y generoso
amigo! exclamé al verme. jSalveme us-
ted, porque estoy perdido ‘miserable-
mente !

—_Vamos: tenga usted calma. Usted se
ha sobrecogido sin fundamento alguno.

—; Aqui hay testigos de mis cri‘n}e'nles!
Ese hombre me delatard... y subireé a un
cadalso. .. en medio de la grita del popu-
lacho... ;Yo estoy perdido!

—;No digo 4 usted que tenga calma?
;A qué viene -esa intempestiva agitacién
qie podria comprometerle? ;

_Fse hombre va 4 delatarme, Dios
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mio! La justicia se echara sobre mi... ¥
aunque yo estoy condenado & muerte en
este hospital.... no por eso la vindicta
piblica quedara satisfecha. { Querra dar-
me en espectaculo para escarmiento de
otros malhechores como yo!

—Pero en resumen, ;qué es esto? Na-
da comprendo de cuanto pasa.

—j Antonio mio, este hombre va 4 de-
latarme. ...
y tal vez -4 esta hora se habrid encami-
nado 4 la ciudad con el fin de perderme!

—Mal conoce usted al hombre genero-
so 4 quien hace usted tan grave inculpa-
cion. He dicho a usted que debe serenar-
se. No hay aqui peligro alguno que te-
mier. Nuestro amo ‘Germéan me ha empe-
flado su palabra de guardar silencio, y
basta. -

—Para que mi horrenda existencia se
encontrase nuevamente combatida y ame-
nazada,... jAh! jesto no mas me faltaba,
Antonio! Este hospital me es ya de todo
punto insoportable, :

—He dicho y repetido 4 usted que se
tranquilice, FEsa desesperacién no con-
viene en manera alguna: ;4 qué llevar las
cosas 4 ese extremo? Nuestro amo Ger-
man vendra aqui, y puede usted fiarse en
él, tan seguro de su discrecion como pu-
diera usted estarlo de la mia. Este en-
cuentro no ha hecho sino proporcionarme

va 4 delatarme sin remedio,
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#n nuevo y sincero amigo. ; Me compren-
de usted? e

—No... por Dios.... que no venga.
No puedo ver 4 ese hombre. Me 1’mré pre-
guntas 4 las cuales yo no podré satisfa-

I cer. Ademis, ; qué sé yo del paradaro del

ir;faume Frasquito?

—; Frasquito dice usted! .

—Sin duda. Si usted tiene presente los
detalles de mi cartera, recordara segura-
mente la escena que pasé cuands el ci-
pitin Frasquito, yo y ‘doce hombres de la

tripulacién de la “Invisible” nos embar-

camos en una lancha para dar e! aboria-
je 4 aquel pailebot que navegaba cntre
la costa occidental de Cozumel y la tie-
rra firme de esta peninsula: pues bien,
aquel marinero misterioso. .. aq}wi viejo
de mirada fascinadora que ejercia sobre
Frasquito tan extrafia y singular ’influeu-
oia, que en fuerza de ella-mandd €ste que
rindiésemos las armas 4 discrecién. . . -ese
hombre era.... nuestro amd German.

—iiNuestro amo German'!!

—8i... el mismo. Imposible que hu-
biese dejado ‘de conocerle al motnento.
Grabdse su imagen tan profundamente
en mi fantasia, que jamds he dejado de
verle, despierto y entre suefios. Aquella
mirada aterradora.... aquellos ojos bri-
llantes, no podrian olvidarseme mientras
viviese. :

Comenzaba yo & ver mas claro en este
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asunto. Sin embargo, las especies apare-
cian tan complicadas, que me era dificil
descubrir todos los pormenores, y quedé
profundamente pensativo...

" s ah wen

Los sollozos de Regino me hicieron -

volver en mi. Luego que logré tranquili-
zarle, volvi a la habitacién del capelldn
en busca del sepulturero.

i Mas el sepulturero se habia marchado
a la ciudad!

El sacerdote me informé que hallando-
se German arreglando un pequefio lio de
papeles que le habia depositado Juan Cru-
yés, hallose con uno de ellos que llamo
mucho su atencién, y, sin mas tiempo que
el necesario para despedirse, habia salido
del hospital con direccién 4 la ciudad, sin
que fuese posible detenerle por ninguna
reflexién sobre lo intempestivo de la ho-
ra, pues serian -como las doce del dia, ni
sobre el estado ‘de su salud, que apenas
comenzaba a mejorarse.

Yo conocia 4 Germén perfectamente, y
sabia que era incapaz de ninguna accion
villana. Ademas, la explicacién del ca-
pellan me «dejaba satisfecho, sin ningin
género de duda, que sélo un motivo Ide
urgente y particular interés, podria ha-
berle obligado 4 partir de improviso sin
despedirse ‘de mi, y sin decirme algo acer-
ca de la proyectada visita y conversacion
con Regino. Mas, ;cémo transmitir 4 és-
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te mis convicciones? ;Como persuadirle,
después de su sobresalto y-alarma, que
el secreto de su vida pasada no corria pe-
ligro alguno con la ausencia intempesti-
va del sepulturero?

Hallabame, por tanto, en las mayores
congojas y aflicciones. Destaqué de luego
4 luego @ un sirviente de la casa, d fin de
que buscase 4 German, y le obligase 4
venir, por siplica mia. Fueron en vano
las diligencias. No recibimos mas noticia,
sino que se le habia visto cruzar la pla-
zuela de San Roman, y dirigirse 4 la ciu-
dad por la zapata de San Carlos, en el
momento en que este baluarte hacia una
salva de artilleria saludando al General
Santa Anna, que desembarcaba en el mue-
lle con el titulo de comandante general
de las armas de Yucatin. Esto ocurria el
17 por la tarde. Somos ya 22 y no ha vuel-
to a parecer el sepulturero por estos si-
tios, ni me ha sido posible averiguar el
paraje en que se halla.

T puedes figurarte lo que habré pasa-
do con Regino en estos ‘dias. Su desespe-
racion ha sido horrible, y sus angustias
dolorosisimas.

Adids: no puedo abandonar por mucho
tiempo & mi amigo, y yo estoy sumamen-
te cansado vy abatido.

Tuyo como siempre.




