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· da. Mas hace hoy tres días que · está fue­
ra de peligro, y sigue muy bien. En to­
do este tiempo, mi atención se ha dividi­
do entre Germán y Regino, porque e¡te 
pobre se consume de tristeza y profun­
da melancolía. 

Adiós : tengo que escribir á mi padre, 
y el tiempo se me gasta. Tuyo como siem­
pre. 

1 , 

CARTA Xll. 

u~i.1 Antonio á Manuel. 
1 { ' 

., L i 

San Lázaro, 22 de Mayo ele 1824. 

Querido mío. En v,erdad ,que no puedo 
quejarme en cuanto á dolencias físicas, 
porque en fuerza de los buenos. consejos, 
del Dr. Frutos que, desde el campo, me 
es~ribe á menudq, debo al cielo el inapre­
ciáble beneficio de que mi mal se haya 
detenido en medio de su rápido curso. 
Esto ya es un adelanto. Pero en recom­
pensa, mi espíritu sufre demasiado, y á 
veces me encuentro vagando en tan ra­
ras cavila-ciol).eS, que suelo pasarme des­
pabilado las noches enteras. Tales cosas 
me ocurren, que me dan mucho en qne 
pensar ; y no es culpa mía, si no puedo 
dete11er los vuelos de mi imaginación. 

Te dije que mi pobre amigo Regino se 
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hallaba sumergido en profunda tristera 
y en negra melancolía. Y o he hecho todo 
lo posible á fin de obligarle á salir de tan 
penosa si,tuación; ya invitándole á leer 
libros imenos áridos y abstractos que eso~ 
á que se dedica con tenaz aplicación; ya 
refiriéndole varias anécdotas de mi vida 
escolar; ya invitándole vivamente á salir 
de su encierro y dar algunos paseos por 
Lenma, la Eminencia, ó las casas de cam­
po vecinas. Nada he logrado sino hacerle 
llorar cuando ha visto mi empeño en es­
tas cosas. D.espués han ocurrido algunos 
incidentes que en la apariencia no han 
significado nada, _pero que en el mozo 
produjeron un efecto que no puedo expli­
canme, y que por reflexión han venido 
á ejercer sobre mi un influjo que me m,')­
lesta y aflige. 

LHego que Germán comenzó á resta­
blecerse de la fiebre que estuvo á punto 
de a.cabar con él, quise llev!l' á Regin<J á 
visitarle en la habitación del capellán, en 
d·onde aquel se hallaba alojado. Mas Re­
gino se resistía con algunas excusas, que 
á mí me parecieron poco satisfactorias. 

-Considere usted, le dije, que ese hon­
radísimo anciano sabe nuestra amistad, 
se ha interesado con mucho calor en ob­
sequio de usted, y sin embargo no he con­
seguido poner á ambos en contacto. Des­
engañese usted: un pobre leproso jamás 
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debe :eh~sar la an_iistad de persona algu­
na. Anad1 con algun tanto de aspereza. 
· -¡ Cómo, mi querido amigo!, exclamó 
Regino desatándose en un mar de lágri­
mas, y. dejando caer de las manos el se­
gundo tomo de "L'an deux mille qua~re 
cent quare~te," obra utópica del soñador 
"Mercier." ¡ Ha podido usted figurarse 
que _reh~so volu,ntariamente, ó por algún 
motivo innoble, la amistad de alguien 
que me haya hecho la caridad de intere­
sarse por mí! No es nada de eso lo que 
usted ~bservaba, sino amargura, aflicción 
de esp1ritu y un dolor . arraigado en lo 
más íntimo del corazón. 
. -P;ro ese pobre sepultureiro que se ha 

visto a la muerte, que ha estado tan cer­
ca de nosotros, y al cual, a porfía han 
visitado y asistido los enfermos tod~s ae 
la casa, sólo de usted no ha recibido la 
menor muestra de amistad ó aprecio. Es• 
to _no quiere decir que yo atribuya se• 
meJante conducta á insensibilidad ó á 
poca gratitud. Llámole la atención: para 
hace~le ver q_ue ese aislamiento en que se 
ha· circunscnto, puede hacerle aparecer 
como indiferente á la suerte de una per­
sona que tanto nos estima. ¡ Pobre Ger­
n:ián ! Desde que ha podido hablar, dia­
namente me ha preguntado por usted y 
por el estado de su salud. 

-Se lo agradezco infinito: sabe el cie!c 
que se lo agradezco con toda la efusión 

Hoep!tal-11. 



de mi alma. Pero usted tiene 1111 m'.>do de 
ver las cosas, algo diferente del mío._ Yo 
me figuro que un leproso debe huir de la 
sociedad que le ha rechazado de su seno, 
y alejarse de todas las personas que es­
tán sanas, á fin de no causarles alguna 
oculta desazón. Conozco qµe, por una es­
pecie de instinto, apetecemos todo lo 
contrario; pero la reflexión me detiene, 
y✓ estoy convencido de que si no debemos 
repeler ei afecto y amistad de las perso-

. nas -que están li}?res de nuestra dolencia, 
tampoco debemos mostrar el más ligero 
empeño en relacionarnos con ellas.¿ No es 
esto obrar con prudencia, mi queridísimo 
Antonio? Allí tiene usted la explicación 
de mi conducta. 

-¿ Pero, Regino mío, usted puede figu­
rarse que me afanaría en inducirle á ha• 
cer algo, que le trajese el inconveniente 
que parece temer? Y o hablo á usted de 
nuestro amo Germán, y nuestro amo Ger­
mán es una excepción de la regfa _!:Omún. 
Nuestro amo Germán es un hÓmbre filan• 
trópico y generoso, como pocos: no teme 
á ningún lazarino, ni se horroriza á su 
aspecto. Además, tanto á usted como á 
mí nos ama entrañablemente. 

-Pues bien, Antonio mío, cuando us­
ted considere que podré verle, y se en­
cuentre en estado· de recibir mi visita, 
iremos allá, y le significaré toda mi gra­
titud. Ya conoce usted el motivo que me 
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. detenía, que no ha sido el de causarle 
ningún disgusto á ese buen sepulturero, 
que me es tan apreciable. 

Acordámoslo así, y entablamos una 
larga plática sobre el nuevo régimen de 
vida que convendría adoptar, una vez que 
por los altos designios del cielo estába­
mos condenados á arrastrar para siem­
pre nuestra pol;>re y dolorosa existencia 
en este santo hospital de lazarinos. 
-¡ Para siempre! repitió Regino. Eso, 

. eso· es lo que me horroriza hasta donde 
usted no p-uede llegar á imaginar. Los 
plomos de Venec.ia, la esclavitud <le los 
cautivos de Argel, ni los calabozos de la 
inquisición me parecen tan horribles, ai 
me inspiran tanto pavor como ese ¡ para 
siempre! de un hospital de leprosos. Yo 
he sido un malvado. . . . merezco eil cas­
tigo más duro y doloroso ... ; pero ¡ ah 1 
apenas puedo levantar los ojos al .cielo 
paira pedirle misericordia, sin que al mo­
mento no me sienta agobiado y oprimido 
bajo el peso de este aterrador ¡ para siem­
pre I Pueda ser que el tiempo mitigue la 
vehemencia de esta impresión. 
· -Sí, amigo mío, corlfío en Dios que no 
nos abandonará. Y o. . . . tal vez estoy re­
signado, y espero transmitirle mi resig­
nación filosófica. Usted ha visto, porque 
sin duda no se le habrá ocultado lo que 
á su alrededor pasa, el triste episodio po­
lítico que acaba de terminar en mi pobre 
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país. Las tropas se han disper,aqo, las 
familias vuelven á sus casas, y. tendremos 
muy pro~to con. nosotros á nuestro respe­
table amigo el Dr. Frutos, que tiene en 
sus manos un tesoro de consuelos que.dis­
tribuir á cuanto.s se hallan en algún con­
flicto. Sus consejos y los de nuestro in­
imitable capelláµ, serán t.:tn poderoso be­
neficio. Pensemos en el bien que pueda 
~acerse, sea!flOS virtuosos, y seremos fe­
hces en medio de los horrores y estragos 
de e~te hospital, en que tenemos un mo­
do de ser y vivir tan extraño y doloroso. 

Regino volvió á caer en su habitual 
mel~ncolía, y yo mismo no estuve libre, 
por algún tiempo, de algunos síntomas 
del mal de que ya me creía radicalmente 
curado. La tribulación; esa tribulación 
inexplicable que inspira el pensamiento 
de esta existencia formidable de San Lá­
zaro. 

Piara qar diverso giiro á mis medi,tacio­
nes, hkie recaer la conversación sobre 
.nuestro amo Germán y el finado pirata 
qu,e tantos mailes le había causado. Re· 
gino sabía los pormenor.es de las escenas 
que te referí ,en mis dos últimas cartas, 
pero yo no sé por qué ca11sa ha:bía omiti­
do el nombre del finado Cruyés. En esta 
conversadón se me .antojó nombrarle. 
-¡ ¡ Juan Cruyés ! ! exclamó Regino. Yo 

he oído ese nomore fuera de aquí. 
-¡ Es posib,le 1 ¿Dónde. . . . cuándo .... 

/ 
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con qué motivo'? Pregunté llenó de an­
sied~tl, _porque esta especie no podía· ser­
~ ~t:d;!f,erent.e. Ha,bíia ó ~ay un "Jua-n 
Cruyes que me babia pe•rdiido miserable­
mente, y semejante •nombre, a,unque no 
se me hubiese olv,ida.do un solo momento 
en los días anteriores resonó tantas vece~ 
e:t1 mi oído, .que la memoria Ml inf.ame 
v~r.dugo, causa de mi ruina, despertó vi­
v1simamente todos mis r,ecuendos sinies­
tros, todos mis dolores y sufrimrentos v 
me pu~o por delante mis extravíos y ~ui­
pas vergonzosas. Sí, Regino, continué con 
vehemente · acento: me interesa infinito 
sa~r. quién e~a ese hombre, y le ruego 
me diga en donde ha oído nombrarle. 

Regino me miró asombrarlo . . 
-¡ Por Dios, Regino ! insistí yo. Ese 

hombre, ¿ quién es? ¿ En dónde está? 
. -En verd•aid, Antonio mío, que me de­
Ja usted pasmado al oírle hablar sobre es~ 
te aisunto con tal viveza, y yo no sé si di­
ga con tail extravío. A<lemás, ese hombre 
no· puede tener conexión ninguna con 11s­
ted. ¡ Era un famoso pirata! · 

-Justamente: ese de quien voy ha­
bkmdo es u,n famoso párata. 

-P~es, amigo mío, no nos entendemos. 
¿ ~o di~e ust;<I que ese pobre que falle-­
cio a qui, en dias pasa,dos es Juan Cruyés? 
¿ Y segun I-o que me ha Tef erido usfe<l de 
la entrevista del finado con nuestro amo 
Germán, no aparece que ~uel e,ra un pi-
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rata-? Entonces, ¿ de qué se admiraba us­
ted? Para rní es este un negocio muy cla­
ro. Y o he oído hablar de un pirata llama­
do Juan Cruyés: ese pirata ha muerto, 
¿ qué' explicación, p.uies, pretende usted de 
mí? 

Yo quedé pensativo algunos instantes, 
y estuve tentado de revelar á Regino una 
parte de mi odiosa historia ; mas <letúvo­
me el pudor que me o'Casiona el simple 
recue.rdo de tales su,oesos, sin. embargo de 
que, vista la entera confianza que en mí 
ha hecho, encuéntrome hasta .cierto pun­
to ·en · 1a obligación de -correspon<lérsela, 
refiriéndole todos los antecedentes que me 
trajeron aa hospital de San Lázaro. Sin 
embargo, aquella no me par-eció una oca­
sión muy oportuna die explicarme, y con­
tinué en mi sistema de absoluta reserva. 
Y como me llaimaba mucho la atención 
que el nombre de Cruyés no fuese desco­
nocido á Regino, volví á hablarlte sohn:: 
el asunto, á fin de obtener algunos por­
menoces, que podrían muy bien llegar á 
serme interesa;ntes. 

-Bien, 1e dije: Convengo en que ese 
hombre ha muerto aquí; pero ha movido 
mi curiosida!d la especie de que usted ten­
ga noticiias suyas. ¿ No puedo saber, por 
ventura, en dónide oyó usted hablar de él' 
, -Sí tal Nuestro amo Gena-ro Chia­
·brcca me ha hablado acerca de él muy fre­
cuentemente. 

-Y ¿sabe usted si nav,egó a,lguna vez 
por estas costJa.s? · 

-Lo sé, no soiamente por lo que usted 
me ha referido de la conf.eren'cia habida 
entre él y el sepulturero, sino porque el 
contra--maestre italiano me habló de ese 
sujeto> con motivo de cierta astucia con 
que atrajo y caipturó un bergantín de,l co­
mercio de Campeche, que se dirigía i la 
Habana. · · · 

-Según eso, Chiahrera habrá ·sido so-­
cio de Cruyés. 

-Me lo sospecho, aunque no lo sé de 
cie1'1=º· En este punto nuestro amo Gena­
ro no ha si-do conmjgo muy explícito. 
-Y ¿ habrá de ,esto muclio tiempo? 
-Doce ó catonce años, por lo -menos. 
-Minuciosas y' aun extravagantes pa.-

reicerán á ust,eid ·miJS preguntas; pero á 
mí •me interesa sobre manera todo lo oon­
cemien te á este nombre tde ICruyes. ¿ Ch:ia­
brera presenta:ba á éste romo .un joven, 
CIS d•edr, en esa: ·Ítecha, como de vteinte ó 
veintidós años o.e edad? ' 

---;Me pare-ce que no; anite"s bien creo 
que sería :de más ,e:dald que Chiabrera se­
gún las especies ,que yo ipuedo recor-d'ar. 

-¿ Y Ohiabrera tendrá á esta fecha? 
--1Más id.te dncuem:a años. 
-El ta:l Cruyés ... ¿ sabe usted1 si se 

hallaría por -elSl:a'S costa'S á principios die 
1821? 

-Lo ignoro; pero, ¿ no me ha dicho us-
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ted que cuando murió Ueva1ba de cnce­
rrad:o en e'Ste hospital S!eis años? En tal 
caso, es ,imposible que an<luviesie en su 
oficio de pir.ata: en la: focha á que usted se 
refiere. · 

~Tiene usted razón, murmuré entre 
'C!ienite·s, -convenici<l.o de 1que n'i .por :la e-dad, 
ni por .ninguna otra oirou,nstancia, el Juan 
Cruyés de ·que habla,ba ,Regino., e•ra el 
mñsmo de quiien yo quería tener noticias. 
En<:erréme, ,pues, en mi clJ)Osento á me­
ditar profundamente sobre. tan ext,rañas 
combinaoiones, que .no alcanzaba á pene­
trar. Motivos eran estos, en verdad, .para 
confo,ndinme y trastornarme, si desde el 

. principio no hubiera hecho áni1mo ,d,e tra­
tar estos .a·suntos ic◊-n. sangre fría:, y más 
que nada, con resign,ación filosófica. Pero 
¿1quién detienie los vuelo.s de la fantasía, 
cuando se e,e:ha á vaga,r por los espadas 
ima:~inarios, que son de u,n.a inmens¡:cfad 
sin límit>es? Esto no depende de la volun­
tad del hombre: es más -bien. e.fecto ó ,de 
la organi.zación pecu:liar <le -cada indivi­
d,uo, ó de -a.J,g,una alteración accidenta,! 
die los -mis.mas órganos. 'Por tanrto, en el 
discurso <le-·fa noche no pude dormir ni 
un solo instanlte: mi caibieza ardía como 
la d-e un calentuide.nto. 

A la mañana sigui,ente, muy temprano 
aún, vino Regiino en busca mía, ipara 'que 
j11ntos fuésemos á ha.cer la Vtisita conve­
nida á nue·stro amo_ Ge-r,mán. Diritgí,mo-
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,nos, pues, á don'C!e 'Sle balla,ba. Apenas hu­
b~mos encarado con él, y aun antes de 
saludar.le, detúvose Regino, lanzó un gri­
to ·de indefinible sorpresa, volvió las es­
palidas, y 'corrió pre.su.roso á en.cerrarse 
en su 1habitación, sin que ,mi voz y ade­
manes fuesen pa1rte á <leten:erle; Yo me 
quedé e:>Qtáti,éo, sin ;pddler e~plka:rme tan 
singular suceso. Miraba yo alternativa­
metlite el semblante del sepulttuero y · la 
galería por donde desapareció Regino, sin 
sabier el partido ·que adpotaría en aquel 
momento. Mi asombro era extraordina­
rio. Nuestro amo Germán, entre tanto, ha­
bíase •quedado pensativo, -como queriendo 
refrescar aligún aintiguo recuerdo, que ha­
cía iesfurerzos por escaparse de aquella ca~ 
beza: <le,bilitalda !por los añOIS y :pO'r la en­
fermeidad reciente de que había salido po­
cos ,días a.nres. Al caibo, volvdóse á mí 
súbitamente, ·y exclamó: 
-¡ El es ! Voy á verl1e: él debe saber 

de su ¡paradero. · 
-Mas, ¿.puedo yo sabe-r -de qué se tra­

ta? preg-tmtéle entonces. ¿ Qué sLgnHica 
esto que ocur,re? 

-.No lo ·sé á :de-r,e.chais; pero esa voz ... 
ese a•ceniro .... me ha -herildo de Ueno. 
Esa voz .... la cono•zico mucho. No hay 
remeidio ... yo -debo ver y héllbtar :á ese 
mozo. .. 
-Y bien .... 
-¡ Oh ! Si ese mozo fuese et que yo 
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pienso. . . . ¡ cuidaido, Antonio mío I Si ese 
mozo if.uese ef que yo pienso. . . sepa us-­
ted que mantiene relaciones de amistad 
con .un suj·eto indigno, qµ1e no la merece. 

~Y ... en nn .... ¿qué hay? ¿Están 
ustedes empeñados ,en volverme loco? 

-Lo ,que hay es, ique si ese mozo fuese 
el que me -imagino .... ,estaría u!Sted al­
ternando 'familfar é íntimaimente con un 
piralta. ¡Ya usteld saibe lo que e,s un pi­
rata! 

-¡Ah! Esto no me :!!dmirairía. 
-¿ Habla usre'd de veras? 
:....;Mu cho. Si el .pobre 1Regino, en algu­

na vez, hubiese tenido la: desgracia de 
ser u.n pir.aita, como usted lo ,die-e, ha.rto 
fo estaría pagando con hallarse en.cen-a­
do en el hospifal :de San Lázaro. 

-Yo no digo que en esto no pueda ha­
ber alguna equivocaición. Sin embargo .... 
esa voz. . . . -sí, yo la ,he ,escuchado en 
cierta ocasión solemne ,para mí. 

-¡ Es ta.n f ádl eq,uivocarse un acento 
con otro! '-

-Cierto. Mas .... ¿por qué se ha sor­
p,ren:dido al verme? ¿¡por qué se ha ale­
jado '<le mi ,presencia, huyendo d,espacvo-. 
rido? rN o: no' hay remedio: ,a,qu't -debe de-~ 
haber algún misterio, si esto no es lo que 
yo pienso. 

-Enhorabuena, nuestro amo: si uste<l 
abriga algunas sospechas contra ese po­
bre manceibo, acuérdese usted que es aimi-
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go mío, que es mi h;r:na:no. de -desgracia, 
y que su suerte· esta i<lemi~c.ada. con_ la 
mía. ¡ Por Dios, mi buen aamgo 1_ U~ m­
discneción ¡podría perder á este_ mfehz .. 

-No me •haga usted el agravio 9e atri­
buirme una intención- siniestra que ~o 
tengo. U nicaimente quiero verle ... quie­
ro tra'tar con él a.cerca d:e un asunto que 
conviene. 

-En tal caso, voy á prevenirle ..... ; 
¡ Prudencia:, nuestro. ªr:1º ! No vay~m?~ a 
reag;ravar los pade,cimnentos .de mi <ies­
ventura,do amigo, que harto pa:dece con 
solo e.1 mal ,que le ahr1'ma. 

El sepulturero me !tendió su .mano, y 
a¡pretó una !de .tas mías con la mayor -cor-
dialfüaid. . 

HaUé á Re,gino entregado á la desespe-

ración. . 
-¡ Antonio mío, mi único r generoso 

amigo I exc:lamó al verme. ¡ Salve.me us­
ted, por.que estoy perdido miseraMe­
mente ! 

- Vaimos: tenga uste:d calma. Usted se 
ha sobrecogido sin f.UJndamento alguno. 

-¡ A•quí ·hay 'testigos ,de mis crímenes! 
Ese hdmbre me ·delatará ... y subké á un 
caidalso. . . en me·dfo de la grita del popu­
laicho ... ¡ Yo estoy iper,dido ! 

-¿ No dig-o á usted que tenga ca1.ma? 
¿ A qué viie.ne -esa intempestiva agitac-i6n 
qne podría comproflleterle? 

- ¡ Ese hombre va á delatar.me, Dios 



mío! La jusltida se echará sobre mí ... y 
aunque yo estoy con<lena<lo á muerte en 
este hospital. ... no por aso la· vindicta 
pública- quedará satis.fe-cha. ,¡ Querrá dar­
me ,en espectáculo para escarmiento <le 
otros rrna-lhechores como yo! 

...:..Pero en resumen, ¿ qué es esto? Na­
d,a comp'rendo de cuantt> pasa. 
-¡ Antonio mío, estte 1hombre va á de­

latarme .... va á ,delatarme sin remecido 
tal ' ' y • vez •a esta hora- se habrá encami-

nado á la <Ciudad con el fin de perderme! 
--;-Ma~ conoce ,usue<l al ,hombre genero­

so a qmen ha·oe usted ta,n grave incul,pa:­
dón. He <licho á usted que debe serenar­
se. No hay aquí peligro alguno que te­
-~ier. Nuestro amo 1Ger.má,n me ha emipe­
nado su pal.abra de guardar -silrenci0i y 
basta. -

-Para qúe mi horrenda existen,cia se 
encontrase nuevarmente combatida y ame­
nazada ... ¡Ah! ¡ esto no más me faltaba 
Antonio! Este hospita-1 mie es ya <le tod~ 
punto insopontctb1e. 

-H~ . dicho y ,repetido á us'.:eó que se 
ti:a-nqtlllltce. Esa desesperaoión no con­
viene ~n man,era alguna: ¿á qué Llievar las 
cosas a ese extlretno? Nuestro anno Ger­
~n vendrá aquí, y pu~de usted :fiarse en 
él_, rtan segu.ro de su kf.iscrieción como pu­
d1,era usted esta.ria ,de la .mía. Este en­
cuentro no ha he.cho sino ,proporcionarme 

u-n nuevo y sit1JCero amigo. ¿ Me compren­
de usted? 

-No ... .por Dios .... que 110 v,enga. 
No puedo verá ese hombre. Me hará pre­
guntas á las cual,es yo no podré satisfa­
cer. Además, ¿ qué sé yo del parndaro ,del 
ip,fanne Frasquito? · 

-¡ Rra;s,quito <lite ·usted! 
-Sin ditl'da. Si usted tie~ presente los 

detalles de mi ca-rtera, recordará segura­
mente la escena que ,pasó -cuanJ,. el ca­
pitán Frasqu-ito, yo y <loce \hombres <lé la 
triipulación de la "Invisiblie" nos em bar­
camos en una lancha ,para ,dar e! aborfa­
je á aquel pailebot que navegaba ' L ntre 
lai costa occidental ,de Cozumel y la tie­
rra firme d·e esta penínsu.ta.: pues bien., 
aqu,el marinero misteriooo ... aqud vieju 
de mirada- fascina-dora que ejercí2. sobre 
Frasquito tan extraña y singular influen­
cia, ,que en fuerza- <le ella:·mandó éste que 
rindiésemos las armas á discreción ... ese 
hotn1bre era .... nuestro am:::> Germán. 
-¡ ¡ N.uestro amo Germán!! 
-Sí. . . el mismo. Im.posiiblie que hu-

biese dejaido <l1e ,conocerle al momento. 
Gra.bóse su i.ma.gen rt:an . ,profundamente 
e-n. mi fantasía, qiJe jamás he rdej'l-1<-' de 
veTle, despierto y e.ntre suieños. Aquella 
mira-da aterradora. . . . aqudlos •ojos br1 · 
llantes, no :podría-n olvidá,rseme mientra.; 
viviese. · 

Comenzaba iyo á ver más da.ro en este 
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asunto. Sin embargo, las especies apare­
cían tan complicadas, que me era :difícil 
descubrir todos los pormenores, y quedé 
profunda.mente pens2.tivo. ... . ....... . 

Los sollozos de Reg,ino me hicieron · 
volver en mí. Luego que logré tranquili­
zarle, volví á la habitación del cape!Un 
en busca die! sepulturero. 

¡ Mas el siepulturero se había marchado 
á la ciudad! 

El sacerdote me ,informó que hallándo­
se Germán arreglando un pequeño lío de 
papeles que le había depositado Juan Cru­
yés, hallóse con uno de ellos que llamó 
mucho s,u atención, y, sin más tiempo que 
el necesario para despedirse, había salido 
del hospital con dirección á la dudad, sin 
que fuese .posible detenerle por ninguna 
reflexión sobre lo intempestivo de ila ho­
ra, pues serían como las <loce del día, ni 
sobre el estado de su salud, ,que apenas 
comenzaba á mejorarse. 

Yo conocía á Germán perfectamente, y 
sabía que era incapaz de ninguna acción 
villana. Además, la explicación del ca­
pellán me idejaba satisfecho, sin ningún 
género de duda, que sólo un .motivo lde 
urgente y patiticular interés, ipodría ha­
berle obligado á partfr de iimprov.iso sin 
despedirse 'de mí, y ,sin deciI'me algo acer­
ca oie la iproye-ctada visita y conversación 
con Regino. Mas, ¿ cómo trarr.5mitir ~ és-

te mis convicciones? ¿ Cómo persuadirle, 
después de $U sobresal'to y alarma, que 
el secreto de su vida pasada no corría pe­
ligro alguno con la ausencia intempesti­
va de·l sepulturero? 

Hallábame, por tanto, en las. mayores 
congojas y aflkciorres. Destaqué de tuego 
á 1-uego á un sirviente de lit casa, á fin de 
que .buscase á Germán, y le ohHgase á 
irenir, por súplica mía. Fueron en vano 
las diligencia.s. No recibimos más noticia, 
sino ,que se le había visto ,cruzar la pla­
ruefa de San Román, y ldirigi-rse á la ciu­
da'd por la zapata de San Carlos, en el 
momento en que este 1baluarte hacía una 
salva de artillería saludando al Generail 
Santa Anna, que desembarcaba en el miue­
lle con el título de coman<lanite genera:! 
de las armas de Y ucatán. Esto ocurría ,el 
17 por la tarde. Somos ya 22 y no ha vuel­
to á parecer el sepulturero por estos si­
tios, ni me ha sido posible averiguar el 
paraje en que se haHa. 

Tú ,pue·des figurarte to que habré pasa­
do con Regi•no en estos oías. :Su desespe­
ración ha sido horrib'le, y sus a.ngustias 
dolorosísimas. 

Adiós: no ))'Uedo abandonar por mucho 
tiempo á mi amigo, y yo estoy sumamen­
te cansado y abaitido. 

Tuyo -como siempre. 


