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dias nie restableci; pero quedé tan exte
nuado, que inspiraba lastima y compa-
sion a todo el mundo: los encargados de
la casa no tuvieron valor para lanzarme
a la calle, y permaneci en aquel santo es-
tablecimiento, llorando mis culpas, los
crimenes de mi vida pasada, y arrastran-
do mi triste existencia por aquellos vas-
tos corredores. Yo notaba que el médico
me examinaba con asiduidad, que algunos
dependientes me esquivaban, y que los
alimentos me los servian en loza separa-
da. j Dios mio! Un practicantes me habia
dicho yo no sé que palabras misteriosas
sobre cierto hospital de San Lazaro, en
que se daba acogida, y se encerraba para
siempre a los leprosos. Yo temblaba de
pavor al escuchar estas especies vagas.
Siniestros presentimientos me asaltaban.
Sofiaba en horribles moénstruos y en fan-
tasmas vanos, y veia espectros malignos
que me llenaban de terror.

Quise fugarme de San Juan = de Dies,
i Imposible! Pedi licencia para salir. { Me
fué negada! -

Una tarde... jqué tarde!, ; Dios mio,
qué tarde!... me trajeron con engafio é
este hespital. { Yo éstaba completamente
lazarino!! ;jLazarino para siempre!!

CARTA X.

ANTONIO A MANUEL

San Lizaro, 17 dé Abril de 1824.

Querido mio. Bien 1'qc01'darés, sin du-
da, que una de las més fuertes impre-
siones que recibi cuando & esta casa Tle-
gué, desterrado para siempre de la vista
y cuidado de mis padres y amigos, fué
la fatidica exclamacion de aquel pobre
lazarino que, al pasar junto a mi, me se-
fialo 4 los demas enfermos con aire somi-
brio diciéndome, de una manera que me
hel6 de espanto: “j Mire usted los estra-
gos que causa el viciol” Pues bien: ni la
verdad v justicia de la observacion, a
lo menos respecto de mi: ni el sentimien-
to de piedad que inspira la situacion de
ai projimo condenado 4 sufrir la muerte
lenta y penosa de los leprosos: ni la iden-

Hoepital—18.
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tidad~de circunstanicias en qiic eses
ventiirado.y yo nos encontramos; sufl

do una misma dolencia, viviendo="ba
un mismo techo, y sujetos a la misma
clase de privaciones y tormentos; nada,
en fin, ha sido parte a destruir, & arran-
car de mi animo susceptible la funesta
prevencion que dejo en €l aquella espe-
cie de infernal anatema, aquel grito de
maldicién arrojado en medio de un rapto
de misantropia 6 delirio. En vano he 1ia-
mado en mi ayuda 4 la religion, & la hu-
manidad y a la filosofia. En vano aquel
infeliz ha hecho esfuerzos por granjearse
mi afecto, procurando dar & sus descom-
puestas y lividas facciones, la henévola
expresion de la amabilidad. En vano ha
llorado horas enteras al observar la mal
disimulada antipatia que yo experimento
respecto de él, sin que pueda penetrar el
verdadero motivo. Nada, amigo mio, né
da ha bastado i desterrar esa fatal preo:
cupacion, que es hasta hoy uno de los
mas acerbos tormentos de mi vida.

i Qué angustia! Este infeliz que de tat-
tos consuelos necesitaba, que vanamente
buscd un alivio en mi benevolencia, (ue
imploro. mi compasion de una manes
tan patética y tan insinuante... este i
feliz ha caido antes de ayer en agonid
en esa agonia anhelosa por la cual pggan
los que estin condenados a morir e te
suplicio, Enviome, pues, i llamar por &

ha parado por mi....
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dio del capellan, v no tuve corazon para

| resistirme. Apreté temblando la mano de

Regino, y me dirigi al triste y ominoso

L aposento en que se hallaba el moribun-

do, sacando fuerzas de flaqueza para no
sucumbir en la extrafia prueba a que yo
iba 4 exponerme.

Entré: un sudor helado cubria mi fren-
te: mi respiracion’se cortaba: agitibanse
todos mis miembros con desusada violen-
cia; v los objetos se confundian 4 mi
vista. Una voz bronca v desapacible sa-
1i6 de un obscuro rincon.

—; Por Dios. ... ! Acérquese usted, ca-
ballerito: dijome casi 1lorando.

Mas yo permanecia clavado en medio
del aposento acometido de mortal pavor.

- El ¢apellan me empujé con dulzura ha-

¢ia el lecho del moribundo; y entonces

- pude distinguir aquel cuadro en todos sus
- detalles. Es «de una naturaleza tan horri-
L ble, que no me atrevo a reprgducirlo con
la pluma. Basta que sepas que hasta en-

tonces no habia visto en San Lazaro un
gspecticulo mas formidable, ni que hu-
biera causado en mi espiritu un trastor-

no mas completo. La voz del agonizante

Prosigiio:

—Conozco. .. si... conozco que ins-
piro 4 usted repugnancia v aversién. No
no, el que usted
persevere en ese funesto afecto. { Ay! Uno
de los mas vivos tormentos que me aque-




208

jan.... yo lo juro..
metido 4 esta rigorosa prueba.
—Olvidelo usted todo, pobre amigo:
ya esto paso, v ahora quiero consolarle en
cuanto de mi dependa; acerté 4 replicat-
le, algo turbado y vacilante.
—Gramab, continud, gracias.
usted acaba de decirme. ... si...

Lo que
es muy

consolatorio, ¥ dmmmuye en. parte, o |

horrible y doloroso de mi cruel agonia.
Hizo un ademéan como para incorpo-
rarse, y retrocedi espantado hasta el ut-
bral de la puerta del aposento. Fué éste
un movimiento instintivo, que no puds
reprimir. Avergoncéme de mi ligereza, y
echéme en cara este rasgo de crueldad.

El desventurado enfermo sollozd amar.

gamente: también lloraba yo, v procuré
recobrarme del miedo que involuntaria-
mente cxperlmente A instancias del ca-
pellan volvi a aproximarme, é hicelo con
la posible entereza. Cerré los ojos, me
arrodillé al pie del lecho, tomé en las mias
una de las destrozadas manos del enfer-
.y llevéla & mis labios. Si. ... yo
debia esta especie de reparacion al 1nfe—
liz, 4 quien en vez de consuelos no habia
podulo darle sino una nueva pesadumbre.
Mas de media hora transcurrié antes que
pudiese el paciente recobrar el libre uso
de la palabra. ;Tanto asi habiale afec
~ tado mi conrlucta!
—Sefior, prosiguié dirigiéndose al ca

. ha sido verme so-

\

abandonarme 2 solas con
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pellé,n yo....quiero hablar a solas con

. este caba,llero porque por niedio de €les-

pero lo que hace tanto tiempo ‘he ‘pedi-
do al cielo: la paz de ‘mi espiritu. Nece-
51t0 prepararme para el dltifmo trance...
qiie va & legar . Debo confesarme. ..
- arreglar mis cuentas con eSte mundo, pa-

‘1a poder comparecer tranquilo ante el
_mexorable tribunal del que ¢std alld arri-

ha, i a quien no es posible engafiar. .
Sl._ 0 a todo estoy c[1~,pue‘3to pero ten-
que hablar antes con este joven. ; Sélo
gﬁpuede proporcionarme el constielo, de
. jay de mil..

que tengo.. . tanta nece-
sxdad' '

Ml angu;atla habia, llegado 4 su colnio

_-ﬂurante este breve discurso. Mi 1ent1;as ha-
-'h],aaba el moribundo, yo permanecia arro-
dillado, y tiraba suavemente de Ia sotana

al capellan, como para obligarle 4 1o
el enfermo.
Mas una mirada del respetable sacerdofe
basto a_ infundirme valor y ‘tranquilizar-

- me. Fué aquella una mirada lleuna de re-

tonvencion contra mi conducta tan poco
eristiana ;. deseché, pues, todo temor pue-
1, y con entereza rogué al capellan que
nos. de;ara solos. H1zolo asi, y quedamos
mno a mano aquel hombre terrible y yo.
Los ojos de mi interlocitor, de opacos y

‘ ngbnos habianse vuelin E-illantes y se-

mi-fosforicos. Como .su rostro era una

masa informe de carne corrupta 'y pes-
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tilente, aquellos ojos redcndoes, negros y
colocados en concavos profundos, sin
parpados, ni pestafias, ni cejas, parecian
los ojos de un:buho que i la media noche
estd en acecho desde =! finebre cipres,
recreandose con el siniesiro olor que ex-
halan las fosas de un cementerio. Yo me
hallaba a punto de espirar. :
—Ruego 4 usted, buen joven, dijome
el enfermo al cabo de unos, instantes:
ruego a usted gue procure serenarse. Veo
que es imposible arrancar de su corazén
ese odio funesto que me profesa, y... '
—;Oh! interrumpile: no me martirice
usted por Dios. ;Odio no, pobre amigo,
no_es odio. Confiésole que necesito de su
m(}_ulgencia y perdén; pero no es por
odio que le haya cobrado, stupuesto que
usted no me ha hecho mal ningupo.
—Bien, meé conformo: no hablemos del
asunto, ya que le mortifico; pero tranqui-
licese usted para escucharme: si, es pre-
ciso que usted se tranquilice, si ha de
oirme lo que tengo que comunicarle, Me
interesa, interesa 4 la salvacion de mi al-
ma hablar con usted, y obtener de su bon-
dad el favor que voy a pedirle. '
Sentéme en un banco junto al lecho, ¥,
gsombra-do. esperé la explicacién que iba
4 hacerme aquel hombre singular. El en-
fermo permaneci6 en reposo un motten-
to: luego se convirti6 hacia mi. e
—Si... sblo usted en el mundo puede
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 facerme el singular favor que voy a pe-
dirle. ;.. y lo hard usted.... no lo du-
do... porque seria demasiado cruel que
usted me lo negase, cuando lo imploro en
os 4ltimos y dolorosos momentos de mi

 angustiada existencia. Ha de ‘saber usted

| que yo he sido....

muy malo.
—;Quién esta exento de culpas en este
mundo?
' __Es verdad; pero las mias son de tal
entidad . ..., son tan infames y de un ea-
ricter tan odioso.... jAh} Ese consuelo

16 hasta a los criminales famosos, €como

yor ; No hay crimen, tal vez, con el cual
no me haya manchado! La miseria. ...
la lepra misma con todos sus horrores, no
pueden hacerme compurgar uno solo de
mis feos y negros crimenes.

" __Dios tiene abiertos los tesoros de su
misericordia infinita ‘para el pecador arre-
pentido. ' '

" __Si no fuera porque asi lo creo con
fe viva.... hace mucho tiempo que hu-
biera acabado de desttozar, «de un solo
golpe, mis frigiles y mutilados miem-
Bros. No es el amor de la vida perecede-
ra, ni el deseo de prolongar esta marti-
fizante existencia, ni la esperanza de ha-
llar remedio 4 esta horrible enfermedad,
lo que me ha alejado-del suicidio, en el
cual he estado pensande aflos enteros:
no. Lo que me ha retraido... es la idea
de otra- mejor vida, si llegaba a obtener
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el perdon.... 181, Dios mio! el perdon,
que imploro de tu inmensa bondad.

Mi emocion crecia de momento en mo-
mento. Aquella escena tenia no sé. qué
analogia con algunas de las ‘que ha de-
lineado el Dante en su poema del “Infier-
no.” Mis sentidos estaban en un potro:
mi alma se hallaba contristada, porque
me parecia escuchar la mas siniestra re-
velacion. El agonizante continud, después
de haber, enjugado dos gruesas lagrimas
saturadas de sangre corrupta, que brota-
ron e sus descarnados. 0jos. p

—Entre: los numerosos  crimenes de
que voy hablando, uno que ha sido causa

de mil desgracias, es el que pesa mas po-,

derosamente sobre mi corazon. Ese cris
men, buen caballero; es el que mas me
agobia; el que atormenta mas crudamente

mi existencia, y del cual, si no logro per=

don del agraviado, llevaré ese horrible
torcedor al otro mundo. Moriré entonces
sumido en la desolacion ... desesperado...
y Dios. .. tal vez... no tendra piedad de
mi.. .

—;Ah! Hable usted, pobre amigo, ha-
ble usted. ; Paedo yo hacer algo en be-
neficio suyo? ;Tengo medios, por ventu-
ra, de proporcionarle ese consuelo?

i sefior. Mas todavia: solo usted
puede. proporciondrmelo.
—;S6l6 yo? Enhorabuena: expliqueme
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usted, expliqueme usted, por Dios, este
misterio que no comprendo.

"__Nuestro amo German es amigo de
usted.

—; Nuestro amo German, el sepultu-
rero?

L F1 mismo. Solo usted es-capaz de re-
ducirle 4 tener conmigo una entrevista.

—(Corro, voy volando A traerle 4 este
sitio sin perder instantes.

—No, déténgase usted. Todo se malo-
graria con la precipitacion. Ese hombre
1o sabe it yo estoy aqui. Usted:le diria,
qiié un ‘moribundo; un pobre lazarino, en
la altifita crisis de su dolencia, quiere ha-
blar con él, para comunicarle asuntos gra-
ves de conciencia. German es bueno, hon-
rado, caritativo y jamas ha hecho mal &
pegsona alguna. Vendria. .. si.... ven-
dria, estoy seguro de ello; pero no:lo es-
toy de ‘que al reconocerme, al 'verse ines-
peradamente” en presencia de este mal-

vado infame, pudiese dominarse y escu-

charme con calma y serenidad.

—Comprendo: usted le ha ocasionado
algtin mal, algiin perjuicio grave: Noims
porta: conozco su alma generosa... y lo
perdonara : no lo dude usted ni un mo-
mento.

—Asi lo espero, porque no creo haber
pedido en vano al cielo este beneficio: de
Ja  Providenciai pero es hombre.... los
males que le he causado son gravisimos,




274

y quiero que usted le prevenga para €s-
ta conferencia que le pido. He aqui la
buena obra que va usted a hacer en fa-
vor de este ser infeliz y abandonado de
todo el mundo.

—BRien: aplaudo su juiciosa prevision,
Deme usted sus instrucciones para obrar,
porque ya es este un asunto que me inte-
resa. Hable usted, que yo confio en el
logro de sus buenos. propositos.

—;Dios me lo conceda! Es preciso que
usted se dirija 4 German, ahora mismo
si es posible. Digale que un antiguo c0-
nocido suyo esta encerrado hace algunos
afios en este hospital de leprosos, sufrien-

do la horrible enfermedad que padecen los
lazarinos: que el desvalido leproso ha to-
cado va al término de su triste carrera,
y.ov. que va 4 morir luego, muy pronfo.
El naturalmente preguntara a usted quién
es ese hombre. .. Usted le dird; pero di-
gaselo con miramiento;: Usted le dira

que... jahl.... este nombre le produci-
ra un horror inexplicable. No importa:
es preciso. Digale usted que me llamo. ..
Juan Cruyés. . ..

;7Juan-Cruyés!! grité aterrado lanzan-
dome fuera del aposento, pues crei hallar-
me en presencia de aquel malvado, origen
funesto de mis desgracias. Mas luego que
respiré el aire libre, fijaronse un tanto mis
ideas, reflexioné y me parecié que. debia
tranquilizarme. Era imposible que. ese

desgraciado moribundo, entrado ya'en
edad provecta, fuese aquel joven depra-
vado que me habia sumergido en este
abismo sin fondo. Ni la estatura. ... ni las
formas.... nada en fin indicaba seme-
janza entre el hombre 4 quien acababa
de volver la espalda bruscamente para
evitar su presencia, y el famoso bandido
que me perdio. Volvi entonces al apo-
sento. ... corrido, avergonzado de mi im-
portuno sobresalto, y di satisfaccion, co-
mo mejor supe, al desgraciado que reci-
bia de mi un nuevo golpe sobre los mu-
chos que le habian precedido. Haciame
fuerza, sin embargo, que uno y otro, se-
glin todas las apariencias, 4 la identidad
del nombre hubiesen reunido unha misma
disposicion al ‘mal, y entrambos fuesén
criminales insignes. Mas al fin, esto no
tenia nada de particular, ni fucho me-
nos de imposible. El pobre lazarino adn
no se habia recobrado de 'la sorpresa,
cuando fie senté de nuevo junto a’'su le-
cho.

— A ‘usted también ha aterrado mi
nombre!. exclamd. ;Me conocia usted
por ventura? ;Sabia usted que ese nom-
bre era el de un malvade?

~No, pobre amigo, no. Puede usted
estar’ tranquilo sobre ‘esto. Yo conoei a
un joven... & un infeliz que me parece S¢
Namaba asi como usted, y esta circuns-
tancia me sorprendi6, y confieso que no




dejo de causarme alguna impresion el
figurarme, de improviso, que ese joven
estuviese en S. Lazaro. Pero, ya lo ve us-
ted. Ese de quien hablo es un joven, y us-
ted, pobre amigo, es un hombre ya ma-
yor.

—Es extrafio..... y de veras que la
especie no.deja de llamarme la atencion,

Aparento-conformarse, no. obstante:
suspir0  profundamente, y: luego prosi-
guio 3 :

—German se ha de resistir 2 hablar
conmigo, porque .mi nombre, el nombre
del que 'tanto mal le ha hecho, sin duda
excitard su indignacion. Tal vez me cree
muerto; y al saber que yo existo,.. aun-
que me faltan pocos momentos para es-
pirar,.. no sera duefio acaso de reprimir
su-ira, jAh! le conozco mucho. Es man-
so y de condicién apacible; pero cuando
llega & encolerizarse, se deshorda su fu-
roro como un impetuoso torrente, El fa-
vor que pido & usted es que interceda por
mi, procure calmar su enojo y vencer
su resistencia. Si, venga usted con €él, an-
tes que ya me sea imposible toda expli
cacion porque me falte la palabra.

—Harelo asi. ;Qué mas?

—Nada més. En nombre de Jesucristo,
ruégole 4 usted que no vuelva aqui, si-
no’ en compafiia, de ese hombre. De es-

to depende, acaso, la salvacion de mi al-
ma. -

277

Separéme del lecho del moribundo, ¥

corri 4 buscar 4 mi viejo amigo. Halléle

en ¢l cementerio ocupado en arreglar,
con minuciosa escrupulosidad, el esque-
leto de un hombre, cuyos restos se ha-
bian exhumado en aquella mafiana, y de-
bian transladarse 4 una iglesia. Reiase
auestro amo German contemplando el

extrafio y miserable conjunto de los des-

pojos de un ser lleno antes de vida y ani-
macion, y convertido hoy en un monton
de polvo y de huesos dislocados 6 iner-
tes: la risa sardonica, inmutable, fija y te-
naz de la calavera, que el sepulturero ha-
¢ia girar entre sus ‘manos, parecia que
excitaba 1a hilaridad de mi amigo. ; Tan-
to influye el habito en el cardcter y cos-
tumbres de los hombres!

—; Comoi;Se rie usted de esa calave-
ra, nuestro amo? Preguntéle entre serio
v jovial a mi amigo.

—ILo ‘que es de ella que digamos, no
tal. Riome, si, de la vanidad del mundo,
de las extravagancias de la pobre huma-
nidad, v de lo efimero é-insustancial de
la vida.

—Pero me parece (ue €50 mas es para
Horar, que para reir.

—; Qué quiere usted! Esta catavera me
recuerds aleunas cosas Figlrese usted
gue ¢l duefio de ciia era un icven piloto,
guapo, emprendedor, hijo de padres aco-
modados, de buena instruccion, y de un




ardor juvenil, que 1o parecia sino que ha
4 ser eterno en el mundo. Hablaba come
siete personas juntas, y cuando jugata
el “mus” metia una algazara de mil de-
monios. Hoy hace justamente dos aios
que en el muelle, delante de mi y de otros
viejos que teniamos traza de esperatle
largo tiempo en la tierra de los calvos,
aposté que haria un viaje redondo de
Campeche a la Habana y-de 1a Habana a
Campeche en solo once dias; y que su
padre, duefio del buque, habria de ganar
seis mil, ocho mil, | qué sé yo cuantos mi-
les de pesos! Podia haber perdido la

apuesta por solo un viento a la cabeza,

un chubasco, una calma, el encuentro con
un corsario, en fin, por cualquier friole-
ra. Pero Dios tomé el negocio por lo se-
rio, v en aquella propia mafiana envio a
cargo y consignacion del piloto hablantin
una horrible fiebre, y a las veinticuatro
horas... jhombre al agua! Vino a dar
sin ' mas ni 'mas en manos de este vejete,
que le proporciond suave descanso sobre
un mullido colehdn de tierra. ; Ya se we!
Dicen que el hombre pone y Dios dis-
pone.... Mire usted qué hermosa cala-
vera. ... blanea: . .ateeia s o dlamanted
ni un solo diente de menos.

Rechace bruscamente aquel objeto, que
el sepulturero se empefaba en presentar-
me a los ojos materialmente, v supliqueé-
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le me oyese, pues temia que hablar con
¢l sobre cierto negocio urgente.

—Siendo asi, dijome acabando de aco-
modar aquellos huesos en una pequefia -
caja de plomo, luego me tendrd usted 4
sus ordenes.

Fui 4 sentarme en uno de los hancos
de piedra que estin por la parte exterior

‘de la puerta del cementerio. A pocos mo-

mentos presentose nuestro amo German

“en actitud de emprender un paseo, a lo

cual habia créido que se dirigia mi in-
vitacion.

—Y ;4 donde nos dirigiremos hoy?
Preguntome con su habitual tono de fa-
miliar carifio, pasando lentamente el ce-
rrojo de la puerta.

—Hoy, respondile, no se trata de pa-

“sear. Asunto muy importante es el que
‘me trae, y quiero que usted tome asiento

en este sitio, aqui junto a mi, y -escuche
con calma lo que voy a decirle.

Miréme el viejo con aire de extrafieza,
v obsequti6 mi formal invitacion.

—Se trata, prosegui, de una buena obra
que depende de usted.

—; Qué depende de mi? {Es raro!

—S4, sefior: depende de usted.

—Supuesto que es una buena obra; v
que depende dé mi, es negocio concluido.
Dela usted por hecha.

—TPémole a usted la palabra, nuestro
41mo,
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—Sin vacilar: si, seftor. Cuando usted
me propone eso que llama “buena obra,”
desde luego serd una cosa racional.....
justa... honrosa.... en fin, una buena
obra. Me basta.

—Se trata de consolar 4 un pobre en-
fermo, 4 un moribundo, 4 un infeliz que
va 4 dar cuenta a Dios, y desea con ansia
hablar con usted.

—;Ola! ;Pues en qué nos detenemos?
:No ve usted que cada momento de re-
tardo puede ser fatal a ese pobre mori-
bundo? Corramos, amigo Antonio, corra-
mos luego. Quién sabe lo que me que-
rra: no importa, es un moribundo, y nada
debe negarse a un moribundo.

—: Y si fuese un lazarino?

;Y usted me dirige semejante pre-
gunta? Si fuese un lazarino, esa seria una
razon de mas para volar en su socorro.
Vamos, que la muerte camina siempre
de prisa, y no acostumbra hacerse aguar-
dar.

—: Y si usted fuese un enemigo suyo?

—; Enemigo? Yo... vo de nadie soy
enemigo. Contesté el sepulturero, mo-
viende pausadamente la cabeza en ade-
man negativo, v mirandome de hito en
hito como para buscar en mis 0jos la ex-
plicacion de aquella palabra.

—Miento, dijo después de algunos ins-
tantes: yo no he dicho la verdad a quien

mas que nadie tiene derecho a4 no ser en-
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| ganado por mi. En efecto.... soy mortal

enemigo de un perverso, de un infame. . .
que si le hubiera 4 las manos. ... jyo sa-

| bria ahogarle entre ellas! Vamos... vo

estoy sofiando, amigo mio.... ;qué quie-
te usted? Suelen ocurrir algunas espe-
ties. ... Nada: lo dicho dicho: yo de na-

-8
| die soy enemigo, porque ese de quien que-

fia hablar debe de.haber muerto 4 esta
{bora. i No permita Dios que viva afin!

—:Y si viviese?

—iiSi viviese!! Si viviese afin y pudie-
8 apoderarme de €l.... jah qué felici-
dad. . .!le arrancaria el corazén. .. y pal-
pitante.. .. :

—i | Nuestro amo!!

~—Perdone usted, Antonio mio: yo me
he dejado arrebatar; pero. .. usted no sa-
be... hasta dénde sube mi furor. . . cuan-
o me asaltan ciertos recuerdos, Expli-
fuese usted. ; Qué sucede? No me atrevo
dcreer que sea usted un angel malo para
Sl viejo German. Sin' embargo, sus pa-
labras. . . esas observaciones. .. esas pre-
(guntas. ... ; Por Dios, Antonio mio! Yo
| 8Stoy temblando... ;Qué hay?

—Calma, amigo mio, calma. Un ago-
lizante, un pobre lazarino que va 4 es-
pirar. ... Juan Cruyés, en fin, quiere ha-
blar con usted. ...

. —iJusticia divina, al cabo van i cum-

‘pln"se’ tus designios! ; Juan Cruyés vive,

f esta de mi tan cerca!! Vamos, amigo
Hospital—19.




282

mio, corramos 4 ejecutar: los decretos de
la ..viuencia, que ha encaminado @ ese
infame - hasta . ponerle' al alcance de mi
venganza. {Juan Cruyés, . Juan Cruyes!
 Vivias, verdugo... y vivias casi a mi
vista! Si... carro... a bafiarme en su in-
munda sangre.

Al decir esto de una manera que me

llent de horror, danzoése el sepulturerd
en el camino del hospital, y con’tal ras
pidez, que & duras penas logré alcanzarle
4 tiempo de entrar en-el edificio, y dete-
nerle con: todas mis fuerzas, gritandole:

—; Nuestro amo German' ;En nom-
bre de Dios vivo! ;Qué va usted 4 hager?
;Esta usted loco? § Debia yo esperar, de-
bia esperar:su hijo: Antonio escogido pa-
ra una mision de paz y de caridad, que
diese usted 4 sus palabras tan' siniestra
acogida > Si me estima usted en algo, s
aprecia mi aniistad comomil veces me ha
repetido. .. yo se lo suplico.... detén-
gase usted y esciicheme.

1 sepulturero retrocedié conmigo has:
ta ‘alguna distancia; ¥ 'se detuvo luego.
mirandome de’una manera terrible. Yo
continué’ iR9
.-=Si, sefior: es'una locura imperdonas
ble'en un hombre de la sensatez y cordu-
ra que usted ha manifestado siempre. Es
un crimen en un cristiano, que comprei:
de algo‘las sanas maximas.de: su religion.

Qnién asesina a'un:moribundo indefen-
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|80, v que apenas, respira dificilmente en
el lecho de su dolor! ;Y qué gloria resul-

taria 4 usted de una accion tan barbara
y cruel? ;Y no ve usted que se perderia
miserablemente, y seria victima de su
loco arrebato?

3 El pobre viejo; sin responderme, se de-
Jo caer sobre la yerba, apoyo la cabeza
en sus rodillas; y se entregéaé la medita-
cion mas profunda. Cologueme junto 4 ¢él
sin decir una sola palabra, y esperé qug
mterrumpiese aquel sombrio silencio.

Abismados en un mar de reflexiones
¥ arrebatados, por decirlo asi, 4 una es-,
fera desconocida, insensiblemente pasé—
mos hora y media sentados sobre la yer-

ba, El sol de la tarde, al tiempo de su-

mergirse en las ondas, ensanché su en-
cendida y sangrienta faz, fenémeno fre-

cuente en los meses de la quema, y dié 4

todos los objetos de la tierra una apa-
fenicia siniestra. La refraccion de sus ra-
yos, sin embargo, colored de carmin, na-
¢ar, oro y azul 4 mil grupos de nubeci-
li.as’ ligeras, que gradualmente fueron di-
sipandose, como se disipan las dulces ilu-
siones de la vida. El suave terral comen-
zaba a mecer blandamente las copas de
IQ§ cocoteros de la playa; y entre tanto,
mi amigo solo daba senales de que vivia,
por su respiracion fuerte € irregular. Era

- ya de noche, y aquella especie de deh-
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quio subsistia atin. Por fin, hizo un mo-
vimiento brusco y se 1ncorporo. _

. Adiés, Antonio! Dijome con aire
solemne y mesurado.

—; Como! ;No iremos 4 ver al enfer-
mo?

—Ahora... no: es imposible.

—:Y tendra usted valor para prolon-
gar por més tiempo el martifio de ese
desventurado, que espera la presencxalc’le
usted como pudiera esperar su salvacion
eterna?

— Ahora no puedo verle.

—:Ah! Eso es demasiado cruel, y no
me hubiera atrevido 4.creerlo, teniendo
usted tan buen corazon. 1

—;Y qué tiene que decirm‘e? ;Para que
pretende esta entrevista? ; Piensa, con sts
llantos y suspiros, volverme cuanto me
ha arrebatado, volverme la paz, 1a felict-
dad, la honra de mi vida? ; Sufre mucho!
;Y qué puede compararse con lo que yo
también he sufrido por su catisa, sin ef-
bargo de mi inocencia? :

—Pero va 4 morir on medio de los mis
duros tormentos, v tal vez querra gue

asted 1o perdone, Apiddase usted de este

infeliz.

—_Pues bien: digale usted, de mi parte,
que le perdono de corazon; y que pediré
4 Dios que le dé una buena muerte. No
puedo hacer mas. '

—Sea usted 'd6cil, nuestro amo Ger-

3
man. ; Pobre hombre! Es un lazarino, co-
mo yo, y quiere tener una entrevista con
usted. ; Si, contemplara usted, per un so-
o Instante, su horrible situacion! No:
hay remedio: es preciso verle.

—No, mi querido Antonio, no. Esta
entrevista es imposible hoy: lo conozeo,
y seria engafiarle si aparentase acceder
a sus instancias. De aqui a tres dias... o
menos. ... mafiana tal vez... [(Jué sé
yo! Por lo que es hoy no puede ser. Ne-
cesito de alglin tiempo para tranquili-
zarme y cobrar el valor suficiente para
ver con serenidad 4 ese monstruo.... ja
ese pobre lazarino!

—Pero ;ha reflexionado usted que toda
dilacion seria peligrosa, y que si usted
ofrece verle mafiana, el infeliz no es due-
fio ‘de prolongar su vida hasta el plazo
que se guiera fijarle? ; Quién responde de
que mafiana vivird atin? ‘

—; Y que quiere usted que yo haga?
¢ Por ventura, soy yo de piedra ¢ de bron-
ce? ;No soy hombre, no tengo sangre
en las venas, no tengo pasiones? ;Quie-
re usted hacer un milagro, obligAndome
a suspender, de un solo golpe, el odio
profundo y justo de que estoy... poseido
contra ese miserable, de quien creia estar

_ libre en lo absoluto? No, mi amigo An-

tonio, no. Si legara 4 verle hoy, no res-
pondo de mi: le mataria sin remedio, Je
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asesinaria vil y cobardemente, sin'que me
detuviese ninguna reflexion.

—Confieso 4 usted, nuestro amo Ger-
man, que me causa la mayor sorpresa &l
escuchar de su boca %neme;ante lenguajﬂ
Le desconozco 4 usted, mi buen amigo.

—Es porque también desconoce usted

los motivos que me msp1ran esc lenguaje.

i Ay, mi querldn amigo Antonic! Si usted
pudiese ponerse en 1ugar miio.... jDios
le preserve a usted!

—No quiero aparecer indiscreto diri-
giéndole preguntas que acaso rawgarmn
alguna profunda herida de an corazon;
pero sea el que fuese-el motivo de ese
odio, dmpenqeme usted, mi franqueza: es
en verdad muy poco caritativo y muy an-

ti-cristiano, el dejarse arrebatar de esa’

suierte, y sumir en {a desesperacxoﬂ a un

pobre leproso que estd 4 punto de espi-

rar, y quiere llevar al otro mundo el per-

dén “de aquellos & quieneshubiese ofen-
dido.

—; Dios nos juzgue a todos conforme
4 su infinita justicia!

—Y nos mire con ojos de piedad, mi
viejo amigo.

—Si, es verdad: todos necesitamos de
ella. Pero yo estoy malo... no puedo ver
4 ese hombre en este momento. Perdone
usted mi terca resistencia. Mafiana
si, mafiana vendré 4 obedecer 4 usted.
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Hoy me retiro porgue - estoy en-
fermo: me siento muy malo.

Toméle el pulso al instante, y conoci
que, en cfecto, estaba acometido de una
ficbre ardiente y voraz. No me parecié
justo ni pmdente insistir en que se ve-
rificase la conferencia; antes bien, di pri-
sa 4 mi angustiado amigo para que s¢ re-
tirase, y le acompaﬁé con el animo afli-
gido, hasta las primeras casas de la ciu-
dad. Volvi al hospital a dar cuenta del
resultado de aquella mision, procurando
darle algfin colorido a la indispensable
dilacién de la entrevista. Por fortuha,
pues que lo era en aquellas circunstan-
cias, el pobre lazarino se encontraba deli-
rante, y en absoluta mcapamdad de es-
cucharme. Di gracias a4 Dios, porque mi-

 raba aquello como tin beneficio de su pro-
videncia.

Hoy ha amanecido mas tranquilo, y el
capellan, que no se ha separado de su le-
cho, acaba de decinme que pregunta por
mi con la mayor instancia, y muestra un
extraordinario-afan por hablar conmigo.
Voy 4 verle, y a darle algin: consuele,
porque me parece imposible que nuestro
amo German venga hoy, pues segin las
frecuentes moticias que del estado de su
salud ha recibido, aun sigue muy indis-
puesto y abatido. Confio, sin embargo, en

| que el moribundo nos dard tiempo de
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concluir este asunto, en el cual estoy in-
teresado.

i Juan Cruyés! Yo no puedo menos de
pensar mucho en la identidad de nombre
entre este que ha causado los males de
que se lamenta nuestro amo CGerman, ¥
aquel malvado detestable de quien yo hu-
biera querido olvidarme para siempre.
:No piensas como yo que es esta una
coincidencia demasiado funesta? La ver-
dad, yo creo que aqui ha de haber algtn
oculto misterio, que no puedo compren-
der. En fin, el cielo nos proteja a todos.

Desde que Regino me confié su carte-
ra, no ha vuelto 4 salir del aposento. Llo-
ra 4 menudo, y estd triste; pero ni en
¢l ni en mi hace progresos la horrible en-
fermedad yo me desvelo cuidandole com
afan, y él hace otro tanto respecto de mi:
prodigole toda clase de consuelos, y apa-
renta recibirlos con docilidad. Mas yo
creo que un cancer oculto roe lentamente
su corazon. Ahora que ya conoces el fon-
do de 'su alma, que sabes los pormenores
de su vida borrascosa, j cuanto no te com-
padeceras de su infausta suerte! Te en-
via mil fino$ recuerdos, y dice que debes
de ser muy bueno, pues que eres tan buen
amigo mio, y llenas tan cumplidamente
mi lugar al lado de mi anciano y deso-
lado padre. Yo te encargo que beses de
mi parte 'su frente respetable, que enju-

gtes sus ardientes lagrimas, y que le ames

siempre como yo le he amado. ; Pobre pa-
dre mio! El estad expiando inocentemen-
te los extravios de mi inconsiderada ju-
ventud. El es la victima expiatoria; ¢€l
que es tan bueno, tan honrado y tan vir-
tuoso. Honra sus canas, Manuel mio,
honra sus canas como yo he sabido ha-
cerlo,

Hoy respondo 4 la carta de Melchor en
que me participa su proximo enlace con
la hija de Don Juan. ; Feliz €l, que va a

santificar un amor puro y aceptable a

Dios! Este beneficio no se concede a los
que, como yo, se han revolcado en un
cieno inmundo. Adids: él colme a mis
amigos de las infinitas felicidades que les
apetezco.




