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Primera 1Parte . 

. . . . ¡ Lucha noble y gloriosa! Un pue
blo valiente, leal y sufrido, se alzó en ma
sa, se arrojó en un palenque formidable, 
y desafió al poder más colosal que han 
visto los siglos. ¡ Vengan mi rey y mi 
libertad ! Los Pirineos vomitan sobre lá 

(1) Es uoa cartera vieja, y muy ajada. Sus pri
mera~ boje.sestáu bumt>decidas, raídas, y ,los ca• 
ra'!teres que hay eu ellas están ilegibles, casi del 
todo; rero se dejan conocer algunos fraimento1 
de Tersos trazados con lápiz, Tarias cifras entre• 
laudas, y uno ú otro dibujo borrado. Muchos de 
esns caracteres parecen de mano de mujer. En la 
toja 17 comien;an e~tos a¡,\lntes, 
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i Penín~ula impetuoso~ ~~rre~te¡ de fy~J 
y destrucción, contestando á este · alaii4P 
sublime y aterrador. Ambas orillas '~ 
Ebro, y Cataluña, Navarra, las dos Casti
llas, las Andalucías. . . desde Reux hasta 
Cádiz, desde Irum hasta Valencia ... , to
do se eriza de bayonetas. Los caminos 
reales resuenan constantemente con la in
cansable marcha de los siempre .vence
dores ejércitos de Napoleón, la lid se tra
ba, y comienzan 'los desastres. ¡ Veugan 
mi rey, m1 independencia y mi libertad ... ! 
Tal fué el grito de los generosos españo
les. ¡Ah! Volvió el rey, después de seis 
años de tina guerra á muerte .... , venció 
el pueblo español al capitán del siglo, y 
recibió por recompens¡¡. la opresión, y la 
más vergonzosa esclavitud. ¡ Sangre de 
tantos millares de víctim~s !, algún día 
fructificará el árbol que has regado tan 
copiosamente. _ 

Yo desperté á la luz de la razón, enlo 
recio y más empeñado de la guerra. "Mis 
·hermanos mayores estaban alistados en 
las filas de los patriotas. Mi padre me lle-. 
vaba de la mano á las galerías de -las cor
tes, reunidas en Cádiz bajo las baterías 
enemigas; y las primeras impresiones 
que allí recibí, fueron el odio á los fr~~
ceses, y el amor de la patria y de la li-

,· bertad. , , 
Creció aun más la borrasca, y al fin 

arrebató, en su impetuosa. rapidez, á to, 
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dos los míos. Quedé solo en el mundo, á 
la edad apenas de nueve años. Los patrio: 
tas andaban dispersos: los amigos de m1 
familia_ emigraban al ex~ranj ero. '_'y en
ció la nación, cayó el tirano, volv10 el 
rty !" Tal era ya el nuevo grito que es
cuchaba ; pero yo no podía _comprender, 
por qué los caudillos de la libertad esta
ban aherrojados en las más obscuras y 
estrechas prisiones; por qué se· levanta
ban patíbulos, en todo_ el rei~o, para lo,s 
patriotas más esclarecidos; ?I por q~e, 
en fin, el himno de la victona se troq:1.i)a 
en cantico funeral. Confundido y absorto, 
dejé esc_apar, por la primera _vez, un ~r~to 
de maldición; pero era ün gnto vago e in

definido. Corrí al sepulcro ele mi padre, 
muerto de resulta de cierta herida, que re
cibió en una acción junto al "Trocadero :" 
le pedí inspiraci'on es : lloré. . . . y a 1 . :<' 1Jo, 
me retiré ttanq·uilo, porque sucumb10 co
mo mueren los valientes, y no á mano~ 
de un verdugo infame, que ahorcaba á los 
liberales, seguramente en nombre_'.\: Sa
tanás.• 

Cuando mi honrado padre murió pQr 
la patria · también mis hermanos y .dos 
tíos que' me amaron mucho, ya hacíar, 
-pre~entado la ofrenda de sus :7idas e;1 ~l 
altar de la libertad. La autondad publi
ca me nombró un tutor, para que se en~ 
cargase de mi educación y de mis biene,s; 
que no eran cortos. Ese tutor, parec1a 
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amigo de mi padre, y yo había creídt> que 
tenía sus propias ideas, según se expre
saba en la época anterior. Pero luego co
menzó á hablarme sobre un decreto de 
4 de Mayo, que yo no comprendía á de
rechas: se empeñó en arrancar de mi co
razón las semillas, que en él habían caí
do: me dió unos maestros tan infames co
mo ignorantes: su aspereza rayaba en 
despotismo intolerable; y un día le hice 

· mil reproches, que lo confundieron y 
avergonzaron. ¡ Muy pronto se vengó el 
malvado! Por instigaciones suyas, se ful
minó un proceso contra la memoria de 
mi padre ... , y mis bienes quedaron con
fiscados, en beneficio de la real hacienda. 
porque la virtud, lealtad y patriotismo de 
aquel héroe, se calificaron de traición y 
rebeldía. El villano que me servía de tu
tor, me lanzó de su casa, manifestándome 
que sus funciones habían · cesado. Y o me 
quedé sobrecogido ue pavor y de amar
gura. Corrí á quejarme á tod~s las auto
ridades, desde el capitan general, hasta el 
comisario de cuartel. De todas partes fuí 
lanzado con oprobio, y con una brutal in
solencia. . . . Mi prinera maldición fué 
contra las cosas . .. . Esta vez maldije á 
las cosas y á los hombres. 

Sin embargo de que el infame tutor me 
había dicho que ocurriese por mi equipa
je cuando gustase, yo juré no recibir cosa 
alguna de su mano inmunda y desleal...., 

í6j 

y cumpli rrii jurániento. Anduvé vagando 
por las calles ... Uno ú otro conocido. 
que encontraba, me dirigía cierta mirada 
de compasivo desdén, y proseguía su mar
cha sin detenerse. ¡ Ay de mí !, no sólo era 
yo inocente, sino incapaz de delinquir ..... ; 
f _no obst~nte sufría un castigo horrible 
e inmerecido. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , 

· · P~r· ia' ~~ch·e·, ~~ivi ·~tr·a· ~~; 'ai' ~~~~n~ 
terio, á lamentarme ante el sepulcro de 
mi padre, contra las injusticias de los 
hombres. Una tumba es un monumento 
colocado en los límites de este y del otro 
mundo; y al acercarme á la que encerra
ba los inanimados restos del hombre vir
tttO!lO que me <lió el ser, me pareció sen
tir el influjo de la divinidad. Aun no se 
habían borrado de mi alma mis primeros 
sentimientos religiosos. ¡ Todavía conocía 
y amaba á Dios, porque el emponzoñado 
soplo del vicio y de la corrupción, no ha
bía agostado la lozanía de mi espíritu. 
i Todavía era yo una flor tierna y fra
gante! Resolví abandonar á mi patria, 
en la cual nada me quedaba, sino aquel 
sepulcro y aquellos huesos, á los cuales 
yo ~o podí~ decir: 'Leyantaos y seguid
me a una berra extranJera." ¡ 1\. ... nunca 
me olvidaré de aquella noche sombría en . . ' que mis OJOS se secaron de tanto llorar. 

~alí del cementerio, y volví á aquella 
animada y bulliciosa ciudad. Eché á an-
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dar, al azar, por las primeras calles, y ni 
un amigo, ni un conocido, ni una sola al
ma piadosa encontré que se doliese de 
mí. Para pasar la noche, me tiré en un 
spportal, en que solían pasarla los pillos, 
los mendigos y la gente más soez é in
munda de la ciudad. Por la primera vez 
de mi vida, escuché ciertas palabras horri
bles, que me helaron. El lenguaje de 
aguellos perdidos, me pareció tan extraño 
y sorprendente, que llegué á figurarme 
que, ó estaba con fiebre, ó que había sido 
arrebatado á una región desconocida. To
do lo que el vicio y la malign.,idad pue
den inventar de más obsceno y asquero
so, apenas podría compararse con· el <lis• 
curso infernal, cnn q11r. uno de aquellos 
desalmados, arengaba á la zahurda de va
gamundos, que allí estaban reunidos sin 
distinción de sexos ni edades. Escurrime 
hasta un rincón obscuro, á donde no lle
gaba la luz de un farol que alumbraba la 
c.alle, y me dormí, rendido de. cansan· 
cio y .de fatiga. Y o no sé lo que pasaría 
en el .resto de la noche; pero algún escán
dalo ocurrió, cuando la guardia de· un 
cuartel inmediato acudió á aquel funesto 
sitio, y arrastró á la cárcel á cuantos en
contró allí. Y o pedía, por Dios, que me 
oyesen, y me dejasen librt. Mis gritos y 
mis súplicas fueron inútiles, porque nadie 
se · dignó hacer alto en mí, por más señas 
que qaba de mi persona. Marché á la cár· 
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cel ; y la ~árcel vi~o á ser mi segunda es
cuela social. La primera fué la casa de mi 
padre, en que sólo había aprendido los 
ll?ás sanos principios de religión y patrio
tismo. 

Confuso y avergonzado, no hacía mas 
que llorar, cuando conocí que era inevita
ble el mal que me vino, sin buscarlo. Es
pe.raba que me interrogasen, á fin de dar 
mis descargos, y obtener la libertad. ¡ Es
per~nza vana! N adíe se tomó la molestia 
de t~f?rmarse, y, pasados ocho días, me 
destmo_ ~1 ~lcaide, hombre duro y feroz, 
al serv1c10 mterno de la cárcel. 

-:-Pero, señor aléaide, le dije: ¿ qué au
toridad me condena, sin oírme siquiera? 
, -¡ Hola el rapaz 1, me respondió. 1:1i

ra_ndome de pi~s, á cabeza. Parece qu·e lle
go has~a tu nd1cula persona, el maldito 
c?ntag10 de la constitución. ¿ Qué hablas 
t~ de. condenar con audiencia ó sin au
d1enc1a, renacuajo? 

-El maldito y el ridículo es usted in
fame verdugo .. Yo soy hijo de un pat;iota 
honrado y valiente, que murió por la san
ta causa de la libertad. 
.:-i Esas tenemos, eh! A ver, cómitre: 

d1¡0 entonces con sorna: hágase usted 
ca_rgo de este ilustre vástago de un pa
triota, Y• • . con veinticinco hay bastan
te, por ahora. 

y aquellos monstruos me d~snudaron, 
Hospital-U 
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v me maltrataron, hasta dejarme medio 
~uerto, y cubierto de sangre ......... . 

. .............. . .. . 
· · T~d~ ~i· ;~lor y mi sufrimiento que
daron agotados, en esta terrible y durí
sima prueba. Mi a~ma qu~dó exhaus~a de 
sentimientos, y m1 cora~on se hallo tan 
oprimido, que por espa~1? de ,tres meses, 
más parecía yo un estohdo o un bruto, 
que un ser racio!1~l Y. sensi,ble. T~dos !11e 
humillaban me 1111unaban, y se d1vertlan 
en molesta~me y hacerme _daño. Ve_stido 
con el traj e de la casa, mis ocupac~on~s 
eran las más bajas y abyectas : 1111 ali
mento, un pedazo de pan bazo, negro y 
cLuro -con algunos otros mendrugos que 
podí; recoger. ~n dí:i, !legó á ?u ~o,lmo 
la medida de m1 sufrumento. E1erc1taba
me en amolar un cuchillo, que había ser
vido en la mesa del alcaide, cuando éste 
pasó junto á mí, y, por vía de diversión, 
me dió un tremendo golpe en la cabeza, 
que me hizo saltar la sangre por boca y 
narices. 

Sólo recuerdo que hice ademán de aba
lanzarme sobre aquella fiera, y que po
co después caí sin sentido. Más tarde su
pe que había dado cator'ce pu?aladas á 
aquel desventurado, y que _ hab1a muerto 
en el acto. ¡ Dios le haya perdonado sus 
crímenes! 

· Heme aquí en el principio de una nue-
1 , d va carrera! Cuando me v1 encerra o en 

un calabozo húmedo y obscuro, con una 
pesada barra de grillos á los pies, y sin 
tener en donde recliqar la cabeza, comen
cé á recoger mis ideas. U no á uno pasa
ron por mi acalorada imaginación, todos 
los sucesos de mi vida, tan corta y tan 
sembrada de calamidades. ¿ A quién había 
causado ningún mal? Niño, tan niño co
mo era: ¿ en qué podría delinquir? Yo 
siempre había sido bueno, indulgente y 
afable con todos, porque tales fueron los 
primetos sentimientos que se grabaron 
en mi corazón: ¿ por qué, pues, condenar
me á arrastrar, desde el principio, la 
odiosa cadena que pesaba sobre mi cue
llo? Perdíame en un mar insondable de 
conjeturas: agitabame en medio de mil 
vacilaciones. ¡ Perdóname, ó padre mío! 
llegué á figurarme, que acaso habrías si
do algún criminal famoso, y que, por tan-

. to, la justicia del Cielo, y la del mundo, 
me habían escogido como á víctima ex
piatoria. Abrumado de dolores de cuerpo 
y alma, sin hallar quien me aliviase las 
prisiones, sin tener , ·en muchos días, á 
quien dirigir la palabra, para rogarle que, 
por amor de Di.os, me diese la muerte ... 
casi fuí perdiendo la cabeza. Lancé gritos 
agudísimos ... pedí misericordia, y, á la 
vez, proferí blasfemias, profanando el 
nombre .... ¡ Era ya una Griatura perdi
da! ! l No sé lo que ocurrió después. 

Cuando pude recobrar un tanto el uso 
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de mis potencias, me hallé tendido e,n una 
cama de hierro, sujeto fuertemente a ella, 
vestido con un ropaje singular, y ence
rrado en una especie de jaula estrecha. 
Algunas personas, como por curiosidad, 
se acercaban á mirarme, me daban ~olpe
citos con una varilla larga, me arro3aban 
frutas como á un animal montés y lan
zaban estrepitosas carcajadas al ?bserv~r 
mi aire estúpido, y mis contorsiones ri-

dículas. 
-Ya no es tan huraño, decía uno. 
-Tiene más cara de tonto que de loco, 

respondía otro. 
-¿ Le aprovecharon las azotainas, eh? 
-Sí: el loco por la pena es cuerdo. 
-Pero, ¡ vaya un loquito furioso! 
-Parecía un demonio encarnado. 
-Loquito, ¿ya no quieres dar puñala-

das? 
-Loquito de mi vida y de mi alma, 

¿ todavía eres mu.y patriota y muy cons
titucional? 

¡ Ah I entonces comprendí que me halla-
ba encerrado en una casa de locos, en Se-
villa. . . . . . . . . . . . . . . . . • • • • • · · · · · 

Mi 
~b~ti-~ie~t~ iu'i e·¡t~e~~- · N ~ h~~í¡ · ~ino 
llorar, hilo á hilo, los días y las noches. 
A nada respondía, y mostraba en todo la, 
más profunda indiferencia. Comía y bebía 
mi ración miserable, con resignación y 
paciencia. . . . hasta qu~ por lástima, ó 

por aburrimiento, me franquearon la 
puerta. Sucio, andrajoso y enfermizo, co
mencé á arrastrar mi triste existencia por 
aquellas calles. . . ¡ Quince meses habían 
transcurrido desde la muerte del alcai
de! Mi inemoria, ¡ qué sé yo!, nada me 
decía de cuanto había pasado. Mendiga
ba humildemente mi sustento .... dormía 
en un zaquizamí, que un pobre anciano 
me ofreció. ¡ Así pasaron seis meses más 
de mi existencia!!! 

Pero al fin, mis facultades mentales co
menzaron á recobrar su apiomo. Refle
xionaba ya, y me parecía imposible, que 
yo fuese aquel niño Regino, á quien su 
honrado padre había procurado educar 
con tanto y tan singular esmero. Recor
d~ba que había apren<lirlo á leer y escri
bir correctamente: que había tenido 
maestros .... : que mis adelantos eran 
aplaudidos; y que todos decían que era 
yo la esperanza de mi familia; pero, en 
aquel momento, era· yo un semi-bruto, un 
ser estúpido, que pertenecía á la escoria 
de la sociedad. Me pedía razón de mi con
ducta, y nada encontraba que reprochar
me, si no fuese el haber alimentado siem
pre los sentimientos generosos, que en ' 1a 
mfa1;1cia me había inculcado. ¡ No hay re
medio!, exclamaba. A mí me han querido 
educar en un mundo ideal, y es pr~ciso 
salir de esta quimera. · 

La imagen de aquel alcaide muerto á 
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mis manos, me perseguía; y sin embargo, 
yo podía decir á cualquiera, "ven, júzga
me, y, si te atreves, condéname." 

Un día hice sobre mí.mismo el más vi
goroso esfuerzo, y resolví salir, á cual
quier precio, de aquella condición humi
llante. Si inculpable, dije para mí, he su
frido tan crueles tormentos, yo veré que 
hacen de mí, teniendo diferente con
ducta. 

¡ ¡ ¡ Metíme á pillo!!! 
En medio de mis diversas correrías, re

manecí en Cádiz, á donde me arrastra
ban mis antiguos recuerdos. ¡ Vergiienza 
tuve de visitar la tumba de mi padre! 

Un sujeto, embozado con aire de mis
terio, sorprendióme, cierta noche, extra
yendo un pañuelo del bolsillo de no sé 
qué oficial superior, que se paseaba por 
la plazuela de San Antonio. Corteme al 
punto.-¡ Chist! me dijo: deme usted el 
pañuelo.-Entreguéselo maquinalmente, 

y corrió á devolverlo á su legítimo due
ño, significándole que, en su · tránsito, lo 
había dejado caer. Volvió luego junto á 
mí, que aun no recobraba del susto, y me 
mantenía clavado en el mismo sitio. To
móme de la mano, y me dejé guiar. En· 
tramos en una casa pequeña, pero de apa
riencia muy decente. Subimos la escale
ra, y me encontré en una salita bien 
amueblada. Despojóse mi hombre de un 
gran cap_ote que lo cubría, y apareció 

un joven de agradable presencia, que:: se 
puso á examinarme con la mayor inten-
ción. . 

-Eres un pilluelo: díjome al cabo. 
-Sí, señor. 
-Has abrazado un malditísimo oficio. 
-Sí, señor. 
-Merecías la horca. 
-Sí, señor. 
-¡ Eh, no hay que moler! ¿ Quieres ha-

cer algo de provecho? · 
-Con mucho gusto. 
-Bien: yo necesito de un muchas:ho 

vivo, así como tú: ¿ me entiendes? 
-Me parece qt•~ sí. 
-Así me gusta: con sus puntos de 

malicioso. 
-Puede usted disponer de mí. 
-Por supuesto que dejarás de ser ra-

tero: ¿ es verdad, ó es mentira? 
-Es ver l:td. 
-Y has de hacer lo que yo te mande, 

al pie de la letra: ¿ qué tal? 
-Lo que usted me mande, al pie de la 

letra. 
-¡ Nada de miedo! 
-Nada de miedo. 
-Perfectamente. En la madrugada 

próxima, saldremos á la mar. 
-Cuando usted guste. 
-Ahora, ven y cenarás. ¿ Tú bebes 

vino? 
-No, señor 


