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Primera Parte.

..+.j Lucha noble y gloriosa! Un pue-
blo valiente, leal y sufrido, se alzd en ma-
sa, se ‘arrojo en un palenque formidable,
¥ desafio al poder mas colosal que han
visto los siglos. ;Vengan mi rey y mi
libertad! Los Pirineos vomitan sobre 1a

(1) Es una cartera vieja, y muy ajada. Sus pri-
meras hojas estin humedecidas, raidas, y los ca-
rasteres que hay en ellas estdn ilegibles, casi del
todo; pero se dejan conocer algunos fragmentos
de versos trazados con l4piz, varias cifras entre-
lazadas, y uno u otro dibujo borrado. Muchos de
es0s caracteres parecen de mano-de mujer. Fn la
10ja 17 comienzan estos apuntes,
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“Peninsula impetuosos torrentes de:fueg .' '

'y destruccion, contestando 4 este alari

‘sublime y aterrador. Ambas -orilla-sl;ﬁ
Ebro, y Catalufia, Navarra, las dos Casti-
llas, las Andalucias... desde Reux hasta
Cadiz, desde Irum hasta Valencia..., to-
do se eriza de bayonetas. Los camings
reales resuenan constantemente con la in-
cansable marcha de los siempre vence

dores ejércitos de Napoleon, la lid se tra- |

ba, y comienzan los desastres. .j Vengan
mi rey, mi independencia y mi libertad..!
Tal fué el grito de los generosos espafio-
les. {Ah! Volvié el rey, después de seis
afios de una guerra 4 muerte. ..., vencio
el pueblo espafiol al capitan del siglo, ¥

recibié por recompensa la opresion, y la}
mas vergonzosa esclavitud. jSangre de}
tantos millares de victimas!, algun dia}
fructificara el arbol que has regado tan

copiosamente. -

Yo desperté 4 la luz de la razén, en.

recio y méas empefiado de la guerra. Ms§

hermanos mayores estaban alistados ‘et
las filas de los patriotas. Mi padre me lle=
vaba de la mano a las galerias de las cof-
tes, reunidas en Cadiz bajo'las baterias
enemigas; y las primeras impresiones
que alli recibi, fueron el odio a los fran-

ceses, y el amor de la patria y de la li}

~bertad. “pad o ;
‘Creci6 aun ‘mdas la- borrasca, y al i
arrebato, en su impetuosa rapidez, a o
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dos los mios. Quedé solo en el mundo, a
la edad apenas de nueve afios. Los patrio-
tas andaban dispersos: los amigos de mi
familia_emigraban al extranjero. “Ven-
¢i6 la nacién, cayo el tirano, volvio el
rey!” Tal era ya el nuevo grito que es-
cuchaba; pero yo no podia comprender,
por qué los caudillos de la libertad esta-
ban aherrojados en las mas obscuras y
estrechas ‘prisiones; por qué se levanta-
ban patibulos, en todo el reino, para los
patriotas mas esclarecidos; ni por que,
en fin, el himno de la victoria se trocaba
en cintico funeral, Confundido y absorto,
dejé escapar, por la primera vez, un grito
de maldicién ; pero era un grito vago € in-
definido. Corri al sepulcro de mi padre,

muerto de resulta de cierta herida, que re-

cibi6 ‘en una aceién junto al “Trocadero:”
le pedi inspiraciones: lloré. ... y al cebo,
me retiré tranquilo, porque sucumbio co-
mo mueren los valientes, y no 4 manos
de un verdugo infame, que ahorcaba & los
liberales, seguramente en nombre +'e Sa-
tanas.:

Cuando mi honrado padre murid por
la patria, también mis hermanos y dos
tios, 'que me amaron mucho, ya haliarn

presentado la ofrenda de sus vidas en el
altar de la libertad: La autoridad pabli-

¢a me nombrd un tutor, para ue se en-
cargase de mi educacion y de mis bienes;
que no eran cortos. Ese tutor, parecia
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amigo de mi pddre, y yo habia cteido que
tenia sus propias ideas, segiin se expre-
saba en la época anterior. Pero luego co-
menz6 a hablarme sobre un decreto de
4 de Mayo, que yo no comprendia 4 de-
rechas: se empefié en arrancar de mi co-
razon las semillas, que en él habian cai-
do: me di6 unos maestros tan infames co-

mo ignorantes: su aspereza rayaba ‘en

despotismo intolerable; y un dia le hice

'mil reproches, que lo confundieron 'y

avergonzaron. { Muy pronto se vengo el
malvado! Por instigaciones suyas, se ful-
mind un proceso contra la memoria de
mi padre..., y mis bienes quedaron con-
fiscados, en beneficio de la real hacienda,
porque la virtud, lealtad v patriotismo de
aquel héroe, se calificaron ‘de traicion y
rebeldia. El villano que me servia de tu-
tor, me lanzo de su casa, manifestandome
que sus funciones habian cesado. Yo me
quedé sobrecogido ue pavor y de amar-
gura. Corri @ quejarme 4 todas las auto-

ridades, desde el capitan general, hastael |

comisario de cuartel. De todas partes ful
lanzado con oprobio, y con una brutal in-
solencia.... Mi pririera maldicion fué
contra las cosas.... Esta vez maldije a
las cosas y a los hombres.

Sin embargo de que el infame tutor me
habia dicho que ocurriese por mi equipa-
je cuando gustase, yo juré no recibir cosa
alguna de su mano inmunda y desleal..,,

y cumpli nii jurdmento. Anduve vagando
por las calles... Uno 1 otro conocido,
que encontraba, me dirigia cierta mirada
de compasivo desdén, y proseguia su mar-
cha sin detenerse. ; Ay de mi!, no solo era
yo inocente, sino incapaz de delinquir.....:
y no obstante sufria un castigo horrible
B ocido o e piar i o

Por la noche, volvi otra vez al cemen-
terio, 4 lamentarme ante el sepulcro de
mi padre, contra las injusticias de los
hombres, Una tumba es un monumento
colocado en los limites de este y del otro
mundo; y al acercarme 4 la que encerra-
ba los inanimados restos del hombre vir-
toso que me dio el ser, me parecié sen-
tir el influjo de la divinidad. Aun no se
habian borrado de mi alma mis primeros
sentimientos religiosos. ; Todavia conocia
y amaba a4 Dios, porque el emponzofiado
soplo del vicio y de la corrupcion, no ha-
bia agostado la lozania de mi espiritu.
iTodavia era yo una flor tierna y fra-
gante! Resolvi abandonar 4 mi patria,
en la cual nada me quedaba, sino aquel
sepulcro y aquellos huesos, 4 los cuales
¥0 no podia decir: ‘Levantaos y seguid-
me 4 una tierra extranjera.” | A. . nunca
me olvidaré de aquella noche sombria, en
que mis ojos se secaron de tanto llorar,

Sali del cementerio, y volvi 4 aquella
amimada y bulliciosa ciudad. Eché 4 an-
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dar, al azar, por las primeras calles, y 1i

un amigo, ni un conocido, ni una sola al- §

ma piadosa encontré que se doliese de
mi, Para pasar la noche, me tiré en un
soportal, en que solian pasarla los pillos,
los mendigos y la gente mas soez € in-
munda de la ciudad. Por la primera vez
de mi vida, escuché ciertas palabras hortk
bles, que me helaron. El lenguaje de
aquellos perdidos, me parecio tan extraiio
y sorprendente, que llegué 4 figurarme
que, O estaba con fiebre, 6 que habia sido
arrebatado 4 una region desconocida. To-
do-lo que el vicio y la malignidad pue-
den inventar de mas obsceno y asquere

so, apenas podria compararse con el dis
curso infernal, con que uno de aquellosy

desalmados, arengaba a la zahurda de v

gamundos, que alli estaban reunidos sinf

distincion de sexos ni edades. Escurrime
hasta un rincon obscuro, 4 donde no lle]

gaba la luz de un farol que alumbraba laf

calle, y me dormi, rendido de cansans

cio y de fatiga. Yo no sé lo que pasaria}

en el resto de la noche; pero algin escan-

dalo ocurrid, cuando la guardia de: unf
cuartel inmediato acudié a aquel funesto

sitio, y arrastro a la carcel 4 cuantos efi
contro alli. Yo pedia, por Dios, que me
oyesen, y me dejasen libre. Mis gritos ¥
mis stiplicas fueron intitiles, porque nadie
se digné hacer alto en mi, por mas seiias
que daba de mi persona. Marché 4 la car
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cel; v la carcel vino & ser mi segunda es-
cuela social. La primera fué la casa de mi
padre, en que solo habia aprendido los
mas sanos principios de religion y patrio-
tismo. !

Confuso y avergonzado, no hacia mas
que llorar, cuando conoci que era inevita-
ble el mal que me vino, sin buscarlo., Es-
peraba que me interrogasen, a fin de dar
mis descargos, y obtener la libertad. j Es-
peranza vana! Nadie se tomo la molestia
de informarse, y, pasados ocho dias, me
destino el alcaide, hombre duro y feroz,
al servicio interno de la carcel.

—Pero, seflor alcaide, le dije: ;qué au-
toridad me condena, sin oirme siquiera?

—iHola el rapaz!, me respondid, mi-
randome de pies 4 cabeza. Parece que lle-
g6 hasta tu ridicula persona, el maldito
contagio de la constitucion. ;Qué hablas
tt de condenar con audiencia 6 sin au-
diencia, renacuajo?

—El maldito y el ridiculo es usted, in-
fame verdugo. Yo soy hijo de un patriota
honrado y valiente, que murié por la san-
ta causa de la libertad.

—i Esas tenemos, eh! A ver, comitre:
dijo entonces con sorna: hagase usted

cargo de este ilustre vistago de un pa-

triota, y... con veinticinco hay bastan-
te, por ahora.,

Y aquellos monstruos me desnudaron,
3 Hospital—11
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v me maltrataron, hasta dejarme medio
muerto, y cubierto de sangre

Todo mi valor y mi suirimiento que-
daron agotados, en esta terrible y duri-
sima prueba. Mi alma quedo exhausta de
sentimientos, y mi coragon se hallo tan
oprimido, que por espacio de tres meses,
mas parecia yo un estolido 6 un brute,
que un ser racional y sensible. Todos me
humillaban, me injuriaban, y se divertian
en molestarme y hacerme dafio. Vestido
con el traje de la casa, mis ocupaciones
eran las mas bajas y abyectas: mi ali-
mento, un pedazo de pan bazo, negro y
duro, con algunos otros mendrugos que
podia recoger. Un dia llegd 4 su colmo
la medida de mi sufrimiento. Ejercitaba-
me en amolar un cuchillo, que habia ser-
vido en la mesa del alcaide, cuando ¢ste
paso junto a mi, y, por via de diversion,
me dié un tremendo golpe en la cabeza,
que me hizo saltar la sangre por boca y
narices.

S6lo recuerdo que hice ademan de aba-
lanzarme sobre aquella fiera, y que po-
co después cai sin sentido. Mas tarde su-
pe que habia dado catorce pufialadas 4
aquel desventurado, y que habia muerto
en el acto. {Dios le haya perdonado sus
crimenes!

i Heme aqui en el principio de una nue-
va carrera! Cuando me vi encerrado en
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un calabozo hittmedo y obscuro, con una
pesada barra de grillos a los pies, y sin
tener en donde reclinar la cabeza, comen-
cé a recoger mis ideas. Uno a uno pasa-
ron por mi acalorada imaginacion, todos
los sucesos de mi vida, tan corta y tan
sembrada de calamidades. ;A quién habia
causado ningtn mal? Nifio, tan nifio co-
mo era: jen qué podria delinquir? Yo
siempre habia sido bueno, indulgente vy
afable con todos, porque tales fueron los
primeros septimientos que se grabaron
en mi corazon: ;por qué, pues, condenar-
me a arrastrar, desde el principio, la
odiosa cadena que pesaba sobre mi cue-
llo? Perdiame en un mar insondable de
conjeturas: agitibame en medio de mil
vacilaciones. j Perdéname, ¢ padre mio!
llegué 4 figurarme, que acaso habrias si-
do algtin criminal famoso, y que, por tan-

“to, la justicia del Cielo, y la del mundo,

me habian escogido como 4 victima ex-
piatoria. Abrumado de dolores de cuerpo
¥ gl_ma, sin hallar quien me aliviase las
prisiones, sin tener, ‘en muchos dias, 4
quien dirigir la palabra, para rogarle que,
por amor de Dios, me diese la muerte. ..
casi fui perdiendo la cabeza. Lancé gritos
agudisimos. .. pedi misericordia, y, 4 la
vez, proferi blasfemias, profanando el
nombre.... {Era ya una criatura perdi-

da!ll No sé lo que ocurrié después.

Cuando pude recobrar un tanto el uso
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de mis potencias, me hallé tendido en una
cama de hierro, sujeto fuertemente a ella,
vestido con un ropaje singular, y ence-
trado en una especie de jaula estrecha.
Algunas personas, como por curiosidad,
se acercaban 4 mirarme, me daban golpe-
citos con una varilla larga, me arrojaban
frutas como 4 un animal montés y lan-
zaban estrepitosas carcajadas al observar
mi aire esttipido, y mis contorsiones ri-
diculas.

__Va no es tan hurafio, decia uno.

__Tiene mas cara de tonto que de loco,
respondia otro.

—;Le aprovecharon las azotainas, eh?

_Sj: el loco por la pena es cuerdo.

—Pero, jvaya un loquito furioso!

__Parecia un demonio encarnado.

—Loquito, ;ya no quieres dar puiiala-
das?

—Loquito de mi vida y de mi alma,
stodavia eres muy patriota y maty cons:
titucional?

- Ah! entonces comprendi que me halla-
ba encerrado en una casa de locos, en Se-

Vma...
e

abatimiento fué extremo. No hacia sino
llorar, hilo 4 hilo, los dias y las noches.
A nada respondia, y mostraba en todo la
més profunda indiferencia. Comia y bebia
mi raci6n miserable, con resignacion ¥
paciencia.... hasta que por lastima, 0
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por aburrimiento, me franquearon la
puerta. Sucio, andrajoso y enfermizo, co-
mencé 4 arrastrar mi triste existencia por
aquellas calles. .. jQuince meses habian
transcurrido desde la muerte del alcai-
de! Mi memoria, jqué sé yo!, nada me
decia de cuanto habia pasado. Mendiga-
ba humildemente mi sustento. ... dormia
en un zaquizami, que un pobre anciano
me ofrecio. { Asi pasaron seis meses mas
de mi existencia!!!

Pero al fin, mis facultades mentales co-
menzaron 4 recobrar su aplomo. Refle-
xionaba ya, v me parecia imposible, que
yo fuese aquel nifio Regino, a quien su
honrado padre habia procurado educar
con tanto y tan singular esmero. Recor-
daba que habia aprendido 4 leer y escri-
bir correctamente: que habia tenido
maestros. ...: que mis adelantos eran
aplaudidos; y que todos decian que era
yo la esperanza de mi familia; pero, en
aquel momento, era yo un semi-bruto, un
ser estiipido, que pertenecia a la escoria
de la sociedad. Me pedia razon de mi con-
ducta, y nada encontraba que reprochar-
me, si no fuese el haber alimentado siem-
pre los sentimientos generosos, que en la
mfarl;cm me habia inculcado. ; No hay re-
medio!, exclamaba. A mi me han querido
edt}car en un mundo ideal, y es preciso
salir de esta quimera. ' |

La imagen de aquel alcaide muerto 4
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mis manos, me perseguia; y sin embargo,
yo podia decir 4 cualquiera, “ven, jlzga-
me, v, si te atreves, condéname.”

Un dia hice sobre mi.mismo el mas vi-
goroso esfuerzo, y resolvi salir, 4 -cual-
quier precio, de aquella condicion humi-
llante. Si inculpable, dije para mi, he su-
frido tan crueles tormentos, yo veré que
hacen de mi, teniendo diferente con-
ducta,

iii Metime a pillo!!!

En medio de mis diversas correrias, re-
maneci en Cadiz, 4 donde me arrastra-
ban mis antiguos recuerdos. ; Vergiienza
tuve de visitar la tumba de mi padre!

Un sujeto, embozado con aire de mis-
terio, sorprendiome, cierta noche, extra-
yendo un paiiuelo del bolsillo de no sé
qué oficial superior, que se paseaba por
la plazuela de San Antonio. Corteme al
punto.—j Chist! me dijo: deme usted el
pafiuelo—Entreguéselo magquinalmente,
y corrié a devolverlo a su legitimo due-
fio, significandole que, en su transito, lo
habia dejado caer. Volvié luego junto &
mi, que aun no recobraba del susto, y me
mantenia clavado en el mismo sitio. To-
mome de la mano, y me dejé guiar. En-
tramos en una casa pequefia, pero de apa-
riencia muy decente. Subimos la escale-
ra, y me encontré en una salita bien
amueblada. Despojoése mi hombre de un
gran capote que lo cubria, y aparecié
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un joven de agradable presencia, que se
puso a4 examinarme con la mayor inten-
cion,

—FEres un pilluelo: dijome al cabo.

—Si, sefior.

—Has abrazado un malditisimo oficio.

—84i, sefior.

—Merecias la horca.

—Si, sefior.

—;i Eh, no hay que moler! ; Quieres ha-
cer algo de provecho?

—Con mucho gusto.

—DBien: yo necesito de un muchacho
vivo, asi como tii: ;me entiendes?

—Me parece que si.

—Asl me gusta: con sus puntos de
malicioso.

—Puede usted disponer de mi.

—Por supuesto que dejards de ser ra-
tero: ses verdad, 6 es mentira?

—Es ver lad.

—Y has de hacer lo que yo te mande,
al pie de la letra: ;qué tal?

—Lo que usted me mande, al pie de la
letra.

—i Nada de miedo!

—Nada de miedo.

—Perfectamente. En la madrugada
proxima, saldremos 4 la mar,

—Cuando usted guste.

—Ahora, ven y cenaras. ;Th bebes
vino?

—No, sefior




