
La Cartera de: Reginou> 

.- ' !' ,. . 

.. ,_ 

. , " 1 

Primera 1Parte . 

. . . . ¡ Lucha noble y gloriosa! Un pue­
blo valiente, leal y sufrido, se alzó en ma­
sa, se arrojó en un palenque formidable, 
y desafió al poder más colosal que han 
visto los siglos. ¡ Vengan mi rey y mi 
libertad ! Los Pirineos vomitan sobre lá 

(1) Es uoa cartera vieja, y muy ajada. Sus pri­
mera~ boje.sestáu bumt>decidas, raídas, y ,los ca• 
ra'!teres que hay eu ellas están ilegibles, casi del 
todo; rero se dejan conocer algunos fraimento1 
de Tersos trazados con lápiz, Tarias cifras entre• 
laudas, y uno ú otro dibujo borrado. Muchos de 
esns caracteres parecen de mano de mujer. En la 
toja 17 comien;an e~tos a¡,\lntes, 
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i Penín~ula impetuoso~ ~~rre~te¡ de fy~J 
y destrucción, contestando á este · alaii4P 
sublime y aterrador. Ambas orillas '~ 
Ebro, y Cataluña, Navarra, las dos Casti­
llas, las Andalucías. . . desde Reux hasta 
Cádiz, desde Irum hasta Valencia ... , to­
do se eriza de bayonetas. Los caminos 
reales resuenan constantemente con la in­
cansable marcha de los siempre .vence­
dores ejércitos de Napoleón, la lid se tra­
ba, y comienzan 'los desastres. ¡ Veugan 
mi rey, m1 independencia y mi libertad ... ! 
Tal fué el grito de los generosos españo­
les. ¡Ah! Volvió el rey, después de seis 
años de tina guerra á muerte .... , venció 
el pueblo español al capitán del siglo, y 
recibió por recompens¡¡. la opresión, y la 
más vergonzosa esclavitud. ¡ Sangre de 
tantos millares de víctim~s !, algún día 
fructificará el árbol que has regado tan 
copiosamente. _ 

Yo desperté á la luz de la razón, enlo 
recio y más empeñado de la guerra. "Mis 
·hermanos mayores estaban alistados en 
las filas de los patriotas. Mi padre me lle-. 
vaba de la mano á las galerías de -las cor­
tes, reunidas en Cádiz bajo las baterías 
enemigas; y las primeras impresiones 
que allí recibí, fueron el odio á los fr~~­
ceses, y el amor de la patria y de la li-

,· bertad. , , 
Creció aun más la borrasca, y al fin 

arrebató, en su impetuosa. rapidez, á to, 
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dos los míos. Quedé solo en el mundo, á 
la edad apenas de nueve años. Los patrio: 
tas andaban dispersos: los amigos de m1 
familia_ emigraban al ex~ranj ero. '_'y en­
ció la nación, cayó el tirano, volv10 el 
rty !" Tal era ya el nuevo grito que es­
cuchaba ; pero yo no podía _comprender, 
por qué los caudillos de la libertad esta­
ban aherrojados en las más obscuras y 
estrechas prisiones; por qué se· levanta­
ban patíbulos, en todo_ el rei~o, para lo,s 
patriotas más esclarecidos; ?I por q~e, 
en fin, el himno de la victona se troq:1.i)a 
en cantico funeral. Confundido y absorto, 
dejé esc_apar, por la primera _vez, un ~r~to 
de maldición; pero era ün gnto vago e in­

definido. Corrí al sepulcro ele mi padre, 
muerto de resulta de cierta herida, que re­
cibió en una acción junto al "Trocadero :" 
le pedí inspiraci'on es : lloré. . . . y a 1 . :<' 1Jo, 
me retiré ttanq·uilo, porque sucumb10 co­
mo mueren los valientes, y no á mano~ 
de un verdugo infame, que ahorcaba á los 
liberales, seguramente en nombre_'.\: Sa­
tanás.• 

Cuando mi honrado padre murió pQr 
la patria · también mis hermanos y .dos 
tíos que' me amaron mucho, ya hacíar, 
-pre~entado la ofrenda de sus :7idas e;1 ~l 
altar de la libertad. La autondad publi­
ca me nombró un tutor, para que se en~ 
cargase de mi educación y de mis biene,s; 
que no eran cortos. Ese tutor, parec1a 
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amigo de mi padre, y yo había creídt> que 
tenía sus propias ideas, según se expre­
saba en la época anterior. Pero luego co­
menzó á hablarme sobre un decreto de 
4 de Mayo, que yo no comprendía á de­
rechas: se empeñó en arrancar de mi co­
razón las semillas, que en él habían caí­
do: me dió unos maestros tan infames co­
mo ignorantes: su aspereza rayaba en 
despotismo intolerable; y un día le hice 

· mil reproches, que lo confundieron y 
avergonzaron. ¡ Muy pronto se vengó el 
malvado! Por instigaciones suyas, se ful­
minó un proceso contra la memoria de 
mi padre ... , y mis bienes quedaron con­
fiscados, en beneficio de la real hacienda. 
porque la virtud, lealtad y patriotismo de 
aquel héroe, se calificaron de traición y 
rebeldía. El villano que me servía de tu­
tor, me lanzó de su casa, manifestándome 
que sus funciones habían · cesado. Y o me 
quedé sobrecogido ue pavor y de amar­
gura. Corrí á quejarme á tod~s las auto­
ridades, desde el capitan general, hasta el 
comisario de cuartel. De todas partes fuí 
lanzado con oprobio, y con una brutal in­
solencia. . . . Mi prinera maldición fué 
contra las cosas . .. . Esta vez maldije á 
las cosas y á los hombres. 

Sin embargo de que el infame tutor me 
había dicho que ocurriese por mi equipa­
je cuando gustase, yo juré no recibir cosa 
alguna de su mano inmunda y desleal...., 

í6j 

y cumpli rrii jurániento. Anduvé vagando 
por las calles ... Uno ú otro conocido. 
que encontraba, me dirigía cierta mirada 
de compasivo desdén, y proseguía su mar­
cha sin detenerse. ¡ Ay de mí !, no sólo era 
yo inocente, sino incapaz de delinquir ..... ; 
f _no obst~nte sufría un castigo horrible 
e inmerecido. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , 

· · P~r· ia' ~~ch·e·, ~~ivi ·~tr·a· ~~; 'ai' ~~~~n~ 
terio, á lamentarme ante el sepulcro de 
mi padre, contra las injusticias de los 
hombres. Una tumba es un monumento 
colocado en los límites de este y del otro 
mundo; y al acercarme á la que encerra­
ba los inanimados restos del hombre vir­
tttO!lO que me <lió el ser, me pareció sen­
tir el influjo de la divinidad. Aun no se 
habían borrado de mi alma mis primeros 
sentimientos religiosos. ¡ Todavía conocía 
y amaba á Dios, porque el emponzoñado 
soplo del vicio y de la corrupción, no ha­
bía agostado la lozanía de mi espíritu. 
i Todavía era yo una flor tierna y fra­
gante! Resolví abandonar á mi patria, 
en la cual nada me quedaba, sino aquel 
sepulcro y aquellos huesos, á los cuales 
yo ~o podí~ decir: 'Leyantaos y seguid­
me a una berra extranJera." ¡ 1\. ... nunca 
me olvidaré de aquella noche sombría en . . ' que mis OJOS se secaron de tanto llorar. 

~alí del cementerio, y volví á aquella 
animada y bulliciosa ciudad. Eché á an-
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dar, al azar, por las primeras calles, y ni 
un amigo, ni un conocido, ni una sola al­
ma piadosa encontré que se doliese de 
mí. Para pasar la noche, me tiré en un 
spportal, en que solían pasarla los pillos, 
los mendigos y la gente más soez é in­
munda de la ciudad. Por la primera vez 
de mi vida, escuché ciertas palabras horri­
bles, que me helaron. El lenguaje de 
aguellos perdidos, me pareció tan extraño 
y sorprendente, que llegué á figurarme 
que, ó estaba con fiebre, ó que había sido 
arrebatado á una región desconocida. To­
do lo que el vicio y la malign.,idad pue­
den inventar de más obsceno y asquero­
so, apenas podría compararse con· el <lis• 
curso infernal, cnn q11r. uno de aquellos 
desalmados, arengaba á la zahurda de va­
gamundos, que allí estaban reunidos sin 
distinción de sexos ni edades. Escurrime 
hasta un rincón obscuro, á donde no lle­
gaba la luz de un farol que alumbraba la 
c.alle, y me dormí, rendido de. cansan· 
cio y .de fatiga. Y o no sé lo que pasaría 
en el .resto de la noche; pero algún escán­
dalo ocurrió, cuando la guardia de· un 
cuartel inmediato acudió á aquel funesto 
sitio, y arrastró á la cárcel á cuantos en­
contró allí. Y o pedía, por Dios, que me 
oyesen, y me dejasen librt. Mis gritos y 
mis súplicas fueron inútiles, porque nadie 
se · dignó hacer alto en mí, por más señas 
que qaba de mi persona. Marché á la cár· 
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cel ; y la ~árcel vi~o á ser mi segunda es­
cuela social. La primera fué la casa de mi 
padre, en que sólo había aprendido los 
ll?ás sanos principios de religión y patrio­
tismo. 

Confuso y avergonzado, no hacía mas 
que llorar, cuando conocí que era inevita­
ble el mal que me vino, sin buscarlo. Es­
pe.raba que me interrogasen, á fin de dar 
mis descargos, y obtener la libertad. ¡ Es­
per~nza vana! N adíe se tomó la molestia 
de t~f?rmarse, y, pasados ocho días, me 
destmo_ ~1 ~lcaide, hombre duro y feroz, 
al serv1c10 mterno de la cárcel. 

-:-Pero, señor aléaide, le dije: ¿ qué au­
toridad me condena, sin oírme siquiera? 
, -¡ Hola el rapaz 1, me respondió. 1:1i­

ra_ndome de pi~s, á cabeza. Parece qu·e lle­
go has~a tu nd1cula persona, el maldito 
c?ntag10 de la constitución. ¿ Qué hablas 
t~ de. condenar con audiencia ó sin au­
d1enc1a, renacuajo? 

-El maldito y el ridículo es usted in­
fame verdugo .. Yo soy hijo de un pat;iota 
honrado y valiente, que murió por la san­
ta causa de la libertad. 
.:-i Esas tenemos, eh! A ver, cómitre: 

d1¡0 entonces con sorna: hágase usted 
ca_rgo de este ilustre vástago de un pa­
triota, Y• • . con veinticinco hay bastan­
te, por ahora. 

y aquellos monstruos me d~snudaron, 
Hospital-U 
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v me maltrataron, hasta dejarme medio 
~uerto, y cubierto de sangre ......... . 

. .............. . .. . 
· · T~d~ ~i· ;~lor y mi sufrimiento que­
daron agotados, en esta terrible y durí­
sima prueba. Mi a~ma qu~dó exhaus~a de 
sentimientos, y m1 cora~on se hallo tan 
oprimido, que por espa~1? de ,tres meses, 
más parecía yo un estohdo o un bruto, 
que un ser racio!1~l Y. sensi,ble. T~dos !11e 
humillaban me 1111unaban, y se d1vertlan 
en molesta~me y hacerme _daño. Ve_stido 
con el traj e de la casa, mis ocupac~on~s 
eran las más bajas y abyectas : 1111 ali­
mento, un pedazo de pan bazo, negro y 
cLuro -con algunos otros mendrugos que 
podí; recoger. ~n dí:i, !legó á ?u ~o,lmo 
la medida de m1 sufrumento. E1erc1taba­
me en amolar un cuchillo, que había ser­
vido en la mesa del alcaide, cuando éste 
pasó junto á mí, y, por vía de diversión, 
me dió un tremendo golpe en la cabeza, 
que me hizo saltar la sangre por boca y 
narices. 

Sólo recuerdo que hice ademán de aba­
lanzarme sobre aquella fiera, y que po­
co después caí sin sentido. Más tarde su­
pe que había dado cator'ce pu?aladas á 
aquel desventurado, y que _ hab1a muerto 
en el acto. ¡ Dios le haya perdonado sus 
crímenes! 

· Heme aquí en el principio de una nue-
1 , d va carrera! Cuando me v1 encerra o en 

un calabozo húmedo y obscuro, con una 
pesada barra de grillos á los pies, y sin 
tener en donde recliqar la cabeza, comen­
cé á recoger mis ideas. U no á uno pasa­
ron por mi acalorada imaginación, todos 
los sucesos de mi vida, tan corta y tan 
sembrada de calamidades. ¿ A quién había 
causado ningún mal? Niño, tan niño co­
mo era: ¿ en qué podría delinquir? Yo 
siempre había sido bueno, indulgente y 
afable con todos, porque tales fueron los 
primetos sentimientos que se grabaron 
en mi corazón: ¿ por qué, pues, condenar­
me á arrastrar, desde el principio, la 
odiosa cadena que pesaba sobre mi cue­
llo? Perdíame en un mar insondable de 
conjeturas: agitabame en medio de mil 
vacilaciones. ¡ Perdóname, ó padre mío! 
llegué á figurarme, que acaso habrías si­
do algún criminal famoso, y que, por tan-

. to, la justicia del Cielo, y la del mundo, 
me habían escogido como á víctima ex­
piatoria. Abrumado de dolores de cuerpo 
y alma, sin hallar quien me aliviase las 
prisiones, sin tener , ·en muchos días, á 
quien dirigir la palabra, para rogarle que, 
por amor de Di.os, me diese la muerte ... 
casi fuí perdiendo la cabeza. Lancé gritos 
agudísimos ... pedí misericordia, y, á la 
vez, proferí blasfemias, profanando el 
nombre .... ¡ Era ya una Griatura perdi­
da! ! l No sé lo que ocurrió después. 

Cuando pude recobrar un tanto el uso 
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de mis potencias, me hallé tendido e,n una 
cama de hierro, sujeto fuertemente a ella, 
vestido con un ropaje singular, y ence­
rrado en una especie de jaula estrecha. 
Algunas personas, como por curiosidad, 
se acercaban á mirarme, me daban ~olpe­
citos con una varilla larga, me arro3aban 
frutas como á un animal montés y lan­
zaban estrepitosas carcajadas al ?bserv~r 
mi aire estúpido, y mis contorsiones ri-

dículas. 
-Ya no es tan huraño, decía uno. 
-Tiene más cara de tonto que de loco, 

respondía otro. 
-¿ Le aprovecharon las azotainas, eh? 
-Sí: el loco por la pena es cuerdo. 
-Pero, ¡ vaya un loquito furioso! 
-Parecía un demonio encarnado. 
-Loquito, ¿ya no quieres dar puñala-

das? 
-Loquito de mi vida y de mi alma, 

¿ todavía eres mu.y patriota y muy cons­
titucional? 

¡ Ah I entonces comprendí que me halla-
ba encerrado en una casa de locos, en Se-
villa. . . . . . . . . . . . . . . . . • • • • • · · · · · 

Mi 
~b~ti-~ie~t~ iu'i e·¡t~e~~- · N ~ h~~í¡ · ~ino 
llorar, hilo á hilo, los días y las noches. 
A nada respondía, y mostraba en todo la, 
más profunda indiferencia. Comía y bebía 
mi ración miserable, con resignación y 
paciencia. . . . hasta qu~ por lástima, ó 

por aburrimiento, me franquearon la 
puerta. Sucio, andrajoso y enfermizo, co­
mencé á arrastrar mi triste existencia por 
aquellas calles. . . ¡ Quince meses habían 
transcurrido desde la muerte del alcai­
de! Mi inemoria, ¡ qué sé yo!, nada me 
decía de cuanto había pasado. Mendiga­
ba humildemente mi sustento .... dormía 
en un zaquizamí, que un pobre anciano 
me ofreció. ¡ Así pasaron seis meses más 
de mi existencia!!! 

Pero al fin, mis facultades mentales co­
menzaron á recobrar su apiomo. Refle­
xionaba ya, y me parecía imposible, que 
yo fuese aquel niño Regino, á quien su 
honrado padre había procurado educar 
con tanto y tan singular esmero. Recor­
d~ba que había apren<lirlo á leer y escri­
bir correctamente: que había tenido 
maestros .... : que mis adelantos eran 
aplaudidos; y que todos decían que era 
yo la esperanza de mi familia; pero, en 
aquel momento, era· yo un semi-bruto, un 
ser estúpido, que pertenecía á la escoria 
de la sociedad. Me pedía razón de mi con­
ducta, y nada encontraba que reprochar­
me, si no fuese el haber alimentado siem­
pre los sentimientos generosos, que en ' 1a 
mfa1;1cia me había inculcado. ¡ No hay re­
medio!, exclamaba. A mí me han querido 
educar en un mundo ideal, y es pr~ciso 
salir de esta quimera. · 

La imagen de aquel alcaide muerto á 
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mis manos, me perseguía; y sin embargo, 
yo podía decir á cualquiera, "ven, júzga­
me, y, si te atreves, condéname." 

Un día hice sobre mí.mismo el más vi­
goroso esfuerzo, y resolví salir, á cual­
quier precio, de aquella condición humi­
llante. Si inculpable, dije para mí, he su­
frido tan crueles tormentos, yo veré que 
hacen de mí, teniendo diferente con­
ducta. 

¡ ¡ ¡ Metíme á pillo!!! 
En medio de mis diversas correrías, re­

manecí en Cádiz, á donde me arrastra­
ban mis antiguos recuerdos. ¡ Vergiienza 
tuve de visitar la tumba de mi padre! 

Un sujeto, embozado con aire de mis­
terio, sorprendióme, cierta noche, extra­
yendo un pañuelo del bolsillo de no sé 
qué oficial superior, que se paseaba por 
la plazuela de San Antonio. Corteme al 
punto.-¡ Chist! me dijo: deme usted el 
pañuelo.-Entreguéselo maquinalmente, 

y corrió á devolverlo á su legítimo due­
ño, significándole que, en su · tránsito, lo 
había dejado caer. Volvió luego junto á 
mí, que aun no recobraba del susto, y me 
mantenía clavado en el mismo sitio. To­
móme de la mano, y me dejé guiar. En· 
tramos en una casa pequeña, pero de apa­
riencia muy decente. Subimos la escale­
ra, y me encontré en una salita bien 
amueblada. Despojóse mi hombre de un 
gran cap_ote que lo cubría, y apareció 

un joven de agradable presencia, que:: se 
puso á examinarme con la mayor inten-
ción. . 

-Eres un pilluelo: díjome al cabo. 
-Sí, señor. 
-Has abrazado un malditísimo oficio. 
-Sí, señor. 
-Merecías la horca. 
-Sí, señor. 
-¡ Eh, no hay que moler! ¿ Quieres ha-

cer algo de provecho? · 
-Con mucho gusto. 
-Bien: yo necesito de un muchas:ho 

vivo, así como tú: ¿ me entiendes? 
-Me parece qt•~ sí. 
-Así me gusta: con sus puntos de 

malicioso. 
-Puede usted disponer de mí. 
-Por supuesto que dejarás de ser ra-

tero: ¿ es verdad, ó es mentira? 
-Es ver l:td. 
-Y has de hacer lo que yo te mande, 

al pie de la letra: ¿ qué tal? 
-Lo que usted me mande, al pie de la 

letra. 
-¡ Nada de miedo! 
-Nada de miedo. 
-Perfectamente. En la madrugada 

próxima, saldremos á la mar. 
-Cuando usted guste. 
-Ahora, ven y cenarás. ¿ Tú bebes 

vino? 
-No, señor 


