CARTA VIII.
El Dr. Frutos 4 D. Pablo.

Campeche, 16 de Marzo de 1824.

Duefio y amigo. Las circunstancias po-
liticas, v mas que nada mi calidad de es-
pafiol, me obligan 4 ausentarme algunos
dias de la plaza, retirandome al *campo.
Duéleme el dar 4 usted esta noticia, por-
qte nuestro Antonio ve en mi, no solo 4
un médico en quien tiene confianza, sino
@ un amigo con quien se franquea amplia-
mente. Pero puede usted estar tranquilo,
porque jamas he encontrado un enfermo
mas docil y complaciente, que su hijo
Antonio, que ha seguido puntualmente
todo cuanto le he prescrito, en orden a
st régimen de vida. Asi es que, sin em-
bargo de haberse presentado en el hos-
pital cuando su enfermedad aparecia en
un periodo critico y funesto, hoy puedo
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asegurar a usted, sin temor de equivocar-

me, que se encuentra mejor, es decir, in- |

finitamente menos mal, que cuando lo
examiné la vez primera. Es verdad, que

sus ultimas impresiones fueron vehemen-

tes, y el mas intrépido, acaso habria su-
cumbido en la lucha. ; Cuanto valen, en
trances como éste, la buena educacion,
los sentimientos religiosos, y la virtud!
No puede negarse, que tiene usted un hi-
jo que le honra, y que, por tanto, merece

el entrafiable amor que usted le profesa. |

Me es sumamente sensible, jsolo yo
sé cuan profundo es semejante sentimiens
tol, el no poder asegurarle que su hijo
recobrara la salud perdida, y quedara cu-

rado de su dolencia. Usted es un hombre |

de buen seso y acreditada firmeza, y no
dudo que estara fortificado en la idea
horrible. ciertamente, de que este intere-
sante y recomendable joven estd perdido
para la sociedad; pero no lo estard para
sus amigos, que se desvelan en conservar-
le tan preciosa existencia, ahorrandole,
en lo posible, los inconvenientes de su si
tuacién. Sin embargo, no me figuro que
sea una temeridad, de parte mia, el ma-
nifestarle, que ni creo que la lepra sea un
mal que se comunique por contagio, ni
me parece imposible su curacion. Esto

no significa que Antonio sanara: repito @ |

usted que ni piense en ello, porque si los

grandes médicos sefialan uno 1 otro ejem~

I3

plar, sobre no estar yo, ni con_ mucho,
en esa categoria, la empresa es tan ardua
v dificil, que raya en lo milagroso. Baste
decir 4 usted, que 4 Antonio lo miro co-
mo una cosa mia, y que, aunque no es-
tuviese obligado, como lo estoy por los
deberes de mi profesién, yo lo atendere
con todo el empefio y cuidado de que soy
capaz.

Le he fijado un régimen, para que ob-
serve puntualmente, hasta mi vuelta. El
gjercicio y la distraccion, son dos podero-
s0s agentes con que cuento para propor-
cionarle alivio, porque ya sabe usted
cunto influye lo moral en lo fisico. Asi
gs, que le he recomendado mucho que
pasee, que lea, que escriba, que dibuje,
¥ que se ejercite en la misica, en la cual
he observado que es muy inteligente, pero
que, por desgracia, hoy le tiene una de-
cidida aversion. Para que mi partida le
sea menos penosa, ayer he puesto en sus
manos la competente licencia para que
un joven espafiol, muy su amigo, y com-
pafiero también de desgracia, pueda salir
y entrar libremente en el hospital, sin tra-
ba alguna; ocurrencia que le causo un
placer vivisimo.

Dios conceda 4 usted resignacién, y 4
todos nosotros lo que nos convenga me-
jor. De usted obediente servidor y ami-

g9.




CARTA IX.

Antonio 4 ‘Manuel.

San Lazaro, 1°. de Abril de 1824.

Querido mio: Ya no me admiro de que
el “fatalismo” tenga proselitos. Es, en
verdad, un dogma absurdo y desconsola-
dor; pero es muy facil acomodarnos 4 €l,
PO}(‘}U (.\iﬂl(, a 1& razon de av t'I'lU'l'EB.ClO‘
ies penosas, y de conjeturas me is 6 menos
molestas: libra al corazén del temor, que
algmn vez detietie al hombre en un sen-

080, (},, 4 lo menos, afloja el

pasiones. Sobre to-

ralor ‘para examinar ¥

cuadra perfectamente el ha-

at una explicacion a todo, sin necesidad

de engolfarnos en las cuestiones metafisi-
cas, que se enlazan con las de la moral
Pilblica y privada. A pesar de mis sanos
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principios, yo mismo suelo verme perdi-
do en medio de vacilaciones que me can:

san ; y muchas veces supongo bien en mis}

raciocinios, y discurro tan mal, que me
confundo, y ya no encuentro la salida de
aquel laberinto horrible. Permiteme que
lo repita siempre: la religion, si, la reli
gion es el mejor hilo de Ariadna pan
guiarse; y la idea de una “Providencia’
sabia € infinita, es mas racional que ese|

ciego y formiaanie fatalismo, que hiela}
g0 y » g4

nuestro corazon, y seca, en nuestra alma,
la fuente de las acciones nobles y mag-
nanimas.

Es verdad, también, que nosotros ter-
giversamos nriserablemente esa idea sen-
sata y religiosa; y al hablar de las cosas

y de los hombres, nos parecemos 4 Pro-|

custo, aquel tirano de Sicilia, que tendia
en un lecho de hierro 4 los transeuntes,
alargando, a 1a fuerza, las piernas de los
infelices que las tenian cortas, y cerce-

nando las que eran mas largas que el |

lecho; resultando de alli, que la historia
de la humanidad se encuentre igualmen-
te desfigurada. A excepcion del interés
que la religion, 6 la filantropia, han ins:
pirado en su tavor 4 algunos hombres de

bien, mil pasiones han guiado 4 los de- |

mas ; y es doloroso observar, con un filé-
sofo, a los politicos dividiendo 4 los hom-
bres en nobles y plebeyos, en soldados ¥
en esclavos: 4 los moralistas, en avaros,
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hipocritas, bellacos y orgullosos: al poeta
tragico, en tiranos y oprimidos: al co-
mico, en bufones y necios; y al médico,
en fin, en sanguinolentos, pituitosos, fle-
maticos y biliosos. ¢ Qué se ha reservado,
pties, 4 la virtud y a la honradez? ;qué a
la nobleza de animo, a la elevacion de
ideas, y 4 la generosidad de los’ sentimien-
tos ;qué al valor en la adversidad, 4 la
firmeza en las desgracias, y al desprendi-
miento en los puestos elevados? ;Nada
se concede a la lealtad, al patriotismo iy
al honor?; ;nada, en fin, al hombre recto
que cumple con sus deberes publicos y
privados? Casi nada, Manuel mig, cast
nada; y si los fatalistas han reflexionado
en todo esto, poco tiene de extrafio el que
lleguen 4 obcecarse, y menos si, por una
desgracia lamentable, han sido indiferen-
tes en materia de religion.

i Dios me perdone mis arrebatos! Pero
al ver en accion los medios ocultos de esa
“Providencia,” mi sobresalto crece de
momento en momento. Contemplo, pas-
mado, este giro incomprensible del mun-
do, los resortes que obran en é€l, la cadena
que enlaza y sujeta todos los sucesos de
la vida.... y de repente me he detenido
en un camino qite yo crel facil ; pero que,
realmente, no es otra cosa que un inson-
dable caos. j Cuantas veces no he llegado
a figurarme, que las ideas que se me in-
culcaron en la nifiez son falsas 6 errd-
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neas: que los moralistas que he leido son
visionarios ; ¥ que mis maestros no hag
comprendido bien las mdximas ni log
principios que me infundieron!

La sitnacién de mi pobre amigo v come

pafiero de desgracia, me ha sugerido tof

das estas reflexiones, amargas, en verdad,
pero disculpables. Por fortuna, jy este &s

tin beneficio que debo 4 la infinita bondad §
del Sefior!, no me veo abandonado 4 mis|

propias inspiraciones. Cuando en ellas me
encuentro mm)ltmo el upc:hn parece

adivinarlas; y, con una sola palabra aleja

las '(I“IL)]’ia de mi espiritu, fortificando
oportunamente los alectos sinceros de
mi corazon triste v afligido. Cesa enton-
ces la perplejidad, vuelve la paz dichosa

del alma, y se disipan mis ‘emmes v 850~ |

bresaltos. Mi enfermedad misma parece
ceder a los consuelos religiosos; y en ¢l
Propio instante en quie me hallo en 10s
bordes de un p recipicio, que veo abierto
ante mis o 08, ¥ ragar

rayo de IU';‘
pasos, _\' enct
'cfrim(z«

ia imis
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ilustrar su espiritu, poco versado en las
grandes verdades, que mas no importa
aprender, y no olvidar jamas en los tran-
ces de la vida. Es, ciertamente, una lu-
cha abierta la que sostememos; pero no
desconfio de mi victoria, porque la “ver-
dad” jamas fué vencida. Logro ademas
otra ventaja: 4 saber, que mientras con
mayor teson me empeflo en transmitir
mis convicciones a Regino, mas y mas
me ratifico en ellas.

Como te anuncié en mi carta anterior,
Regino obtuvo, en fin, mediante el influ-
jo de mi respetable amigo el doctor Fru-
tos, permiso para salir del hospital, cada
vez que desease pasear por estas inme-
diaciones. Yo esperaba que:tal suceso.le
causase la mayor complacencia; pero no-
te, con sorpresa, que la noticia le era del
todo indiferente. Sin embargo, poco des-
pués, deshaciéndose en lagrimas, me dio
muestras repetidas de su profundo agra-
decimiento. Varias veces se dispuso a sa-
lir en mi compaifiia; pero lo mismo era
fijar su inquieta mirada sobre las playas,
sobre el mar, sobre las embarcaciones
surtas en la bahia, y, mas que todo, sobre
los confines del azulado horizonte, que
se descubre desde la puerta principal de
nuestra prision, cuando el infeliz se con-
movia espantosamente, sollozaba, cubria-
se los ojos con ambas manos, y. retro-
cedia abismado en un dolor vehemente .y
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profunde, para encerratse, horas enteras,
en un solitario y obscuro rincén de su
reductdo aposento. Mis consejos, mis pa-
labras consolatorias, y los ruegos del ca-
pellan, vencieron al cabo su irresolucion,
¥, como azorado, salié conmigo, hace cin-
co dias, 4 pasear sobre los blancos arena-
les de la playa. Nuestro amo German, 4
quien Regino atin no conoce de vista, se
hallaba casualmente ocupado en el cemen-
terio, lo cual le impidi6 acompafiarnos en
esta excursion. El bueno y honrado viejo
desea, con ansia, conocer al pobre mu-
chacho, 4 quien tiene ya casi el mismo
grado de carifio que & mi me profesa.
Renunciaré, porque es preciso, 4 la pin-
tura de Jos varios afectos y emociones
que asaltaron, en aquel momento, 4 mi
desgraciado amigo. La patria, con todos
sus recuerdos tiernos y dolorosos: la fa-
milia extinguida: la corta edad malogra-
da: la horrible € incurable dolencia que
sufre: las ilusiones agotadas: los proyee-
tos frustradoss las fuentes de la vida em-
ponzoifiadas para siempre: el porvenir es-
pantoso y sin esperanza: la muerte cier-
ta y proxima.... Todo, todo se agolpd

en aquella imaginacion electrizada, y que

vomitaba fuego como un volcan.

—Descansemos, amigo mio, dijome de
repente. Sentémonos sobre esta piedra
minada por el agua, porque no puedo
mas.

1&

Mir6 hacia todas partes, y luego con-
tinud:

—Nadie nos escucha, y nadie se burla-
13 de mi dolor. Necesito llorar, mi queri-
do Antonio: quiero desahogarme, y lan-
zar al cielo un grito de desesperacion,
porque, de otra suerte,... yo quedaria....
quedaria, muerto... en este sitio... jAy
de mi!
~ Estrechélo contra mi corazén que la-
tia con una fuerza horrible, porque en
aquel momento se precipitaron, en tro-
pel, sobre mi, todos mis recuerdos an-
gustiosos, todos mis atroces sufrimientos,
todas mis agonias. .. { Ah!, si Regino llo-
10, si di6 rienda suelta 4 su dolor.... yo
también, querido mio, yo también sufri
una crisis inexplicable.

En vano me afanaba en buscar con-
suelos para aquel desdichado. Tenfa su
dolor un caricter tan intenso de verdad,
que mis palabras espiraban antes de pro-
ferirfas. Comparaba mi situacién con la
suya, y la veia menos horrible, pero no
menos infeliz. {Qué sé yo! mas de una
hora me quedé como un estipido, obser-
vando aquella tristisima y dolorosisima
escena. Al cabo pude aventurar algunas
frases,

—Regino, mi pobre Regino: ;por Dios
amigo querido! El -hombre material ha
_trlupfado ya bastante. Serénese usted, re-
flexione conmigo, enjugue esos 0jos, 'y
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vuélvalos a Dios, que es fuente de amor
y de bondad.

Guardaba ya silencio; pero de sus ojos
brotaban dos raudales copiosos de lagri-
mas.

—Regino mio, continué yo: -escuche

usted a su amigo, a su compafiero de des-

gracia, 4 su hermano que le ama, y que
como usted, ha pasado al través de esas
sensibles pruebas. Imiteme usted, obre
de una vez la razén, y no sea esclavo de
sus sentidos. Convengo en que esta enfer-
medad arredra al hombre mas intrépido:

harto lo sé yo por mi propia experien-

cia. Pero el alma... ; De qué sirve enton-
ces el alma, ese ser que nos anima, que
nos vivifica, y nos hace pensar! ; Cree us-
ted que es un don sin precio, que nos ha
concedido el Autor de la naturaleza? Si
todo huye de nosotros, si vemos descua-
dernarse esta maquina admirable, ;jno te
nemos dentro de nosotros mismos = ese
principio creador de un mundo? ;Ese
agente poderoso, que ninguno se atreve &

negar, por mas que crea que es material
0 inmaterial, perecedero o0 imperecedero,

no ha de servirnos de algo? ; Es posible

que lo sometamos, abatiendo asi su no-

bleza, & las exclusivas impresiones de la
carne? Tengo derecho para hablarle ‘este
lenguaje, mi querido Regino, y permita-
me manifestarle que una buena concien-

cia, basta a indemnizar 4 un pobre le~

proso de todos sus padecimientos fisicos.

—Ese consuelo serd bueno para usted,
Antonio mio; pero para mi... jah!, ni
sabe usted con qué monstruo infame esta
alternando. T

Dos sentimientos se cruzaron rapida-
mente por mi alma en aquel instante, E!
primero, fué un reproche que me hice a
mi ‘mismo, al hablar de la conciencia,
cuando la mia aun no estaba suficiente-
mente purificada de mis anteriores cri-

menes. El segundo, fué el asombro que

me causé la intempestiva revelacion, que
se le escapo al desgraciado Regino. Am-
bos sentimientos se mezclaron entre si,
¥y produjeron un extrafiisimo efecto sobre
todo mi individuo, en tales términos, que
permaneci en la misma actitud y ademan
en que me sorprendd la exclamacién de
Regino, por més de dos minutos.

—Ya lo veo, prosiguié con amargura:

- usted se horroriza, y se avergiienza de

tenerme por amigo.

—No, Regino. Por Dios, no interprete
uisted de esta manera mis sentimientos.
Aunque hubiese usted sido el mayor mal-
vado que pisase la tierra, no por eso se
tebajaria, en un apice, el entrafiable afec-
to que he llegado 4 cobrarle.

El pobre muchacho volvié 4 llorar de
fiuevo, y yo continué usando con él de las
palabras mas tiernas y afectuosas.

—No crea usted, dijome pasado algfin




tiempo, que la especie que me ha oido,
por primera vez, se me ha escapado inve-
luntariamente: no. Verdad es que no te-
nia valor para aventurarla en una con-
versacion ; pero dias hace que miraba co-
mo uno de mis principales deberes, el
comunicarle los pormenores de mi vida
criminal. Yo sabia que usted habria de
disculparme, y que aun no haciéndolo, no
por eso retiraria su amistad, consuelo pre-

cioso que debo al Cielo, & esta desvalida |

criatura, que si ha delinquido, mas se lo
debe 4 los perversos ejemplos que a la
vista tuvo, que no a su natural inclina-
cién. Durante sus paseos fuera del hos-
pital, he borroneado en mi cartera unos
apuntes, que sé muy bien leera usted con
interés y benevolencia. Voy a darselos en
llegando 4 casa. Léalos usted, mi gene-
roso y magnanimo amigo; y si un pre-
fundo remordimiento, y una larga serie

de desgracias, cree usted que son bastan-

tes para purgar mis crimenes Vergonzo-
sos, entonces seré feliz, en cuanto cabe,
pues que no mirara usted horrorizado al
bandido infame, a quien ha tendido una
mano generosa, para sacarlo del cieno de
corrupeion en que se ha revolcado.—Bas-
ta, Regino mio, basta. Ha llegado usted
a formar de mi un concepto, que casi me
avergiienza. Repitole, que nada es capaz
de disminuir la estimacion que le tengo.
—i He sido un pirata!
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- —No se sobrecoja, si le digo hoy que
desde el primer dia en que se explicé &
medias conmigo, lo entendi bastante; y
ya ve Vd. que esto no me ha hecho impre-
sion ninguna, porque yo no confundo i
los verdugos con los victimas.

—Tiene usted razon: sin embargo, yo
me he dejaao arrastrar voluntariamente
en un fango inmundo, del cual no he sa-
lido, sino en fuerza de las circunstancias,

—Conozco algo el influjo de las pasio-
nes, y sé medir la distancia que hay entre
un malvado por inclinacién, y un infeliz
que se ve colocado en una posicion ex-
trafia, por su desgracia, 6 por un destine
inevitable.

Regino me tomo la mano, y la tuvo pe-
gada 4 sus labios por mucho tiempo. Re-
tramonos al hospital, y alli me entregé su-
manuscrito, que devoré con ansia. Copio-
sas lagrimas he derramado, al considerar

- cudn desgraciada ha sido la carrera de ese

pobre nifio, que apenas dio en el mundo
el primer paso, cuando ya no tuve 4 quien
volver los ojos. Ciego y sin guia, jqué
habia de hacer en un mar proceloso, y
sembrado de escollos funestos? Me ha
autorizado para remitirte esos apuntes:
ti los leeras, Manuel mio, y estoy seguro
que, de hoy en adelante, Regino te serd
mas querido. ;Pobre joven!; jcuantos
puntos de contacto tiene su suerte com
la mia! ' s
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E! doctor Frutos partié, y su ausencia
me ha sido muy sensible. Respecto le mi
salud, nada nuevo tengo que decirte. Pa-
dezco mucho, en verdad; pero no por €so
dejo de conocer que el buen régimen me
hace provecho, porque, al menos, este for-
midable enemigo no marcha con pasos
de gigante, como al principio. Mi espirk-
tu va cediendo, paulatinamente, de la ve-
hemencia que lo tenia en un grado de
exagerada tension; y la lectura de Ber-
nardino de Saint-Pierre, me hace hallar
placer hasta en los sentimientos melancé-
licos. Cuando me muestra las ruinas de
la naturaleza, 6 me guia al través de las
tumbas y de los escombros de las ciuda-
des que ya pasaron, admirome al obser-
var la suavidad con que deja caer, gota a
gota, sobre mi corazén un balsamo de sa-
ludable consuelo. Este es el principio de
tina importante revolucion en mis afectos
morales. Bien informado te considero de
los sucesos que pasan en la ciudad y sus
inmediaciones. j w10s salve 4 la patrial

Adiés, Manuel mio. No te fastidies del
pobre lazarino. Cuando termine su penosa
carrera, entonces podras juzgarlo mejot.
Hoy s6lo debes consolarlo, y rogar a Dios
por él. Sé que asi lo haces, y que llenas

muy cumplidamente mi lugar, al lado de |

mi buen padre. Sin embargo, como sient
pre que de ti me despido, me cubre und
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sombra de tristeza, no debes extrafiar al-
gunas de mis frases, que acaso te parece-
ran, O injustas, 6 vacias de sentido. Vuel-
vo 4 encargarte la lectura de la cartera
“de Regino; y vuelvo también a despe-
dirme. Adios.




