CARTA 1IV.

Antonio 2 Manuel.

San Lazaro, 17 de Enero de 1824.

Querido mio. Comienzo a reponerme
del profundo abatimiento-en que habia
caido. En poco mas de un mes, ocurrie-
ron tales cosas, y tan espantosas, 4 mi
triste existencia, que no puedo compren-
der todavia, como no he sucumbido bajo
el peso de tantas impresiones funestas.
Ya:lo ves: estoy vivo, y en aptitud de ha-
certe un relato de mis penas y sufrimien-
tos. Aun 'me admira mas la fortaleza sin
igual, que debo'd la Divina Providencia,
en una situacion, que sélo puede sentirse,
pero no describirse. El recuerdo sélo de
los ‘precedentesi'que, por sus pasos con-
tados, me han arrastrado 4 este ligubre
recinto, demanda un valor 4 toda prueba:
¥ yo tributo humildemente un sin fin de
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gracias al Sefior Dios, que se ha di_gnado
atribularme, es verdad, pero que, sin em-
bargo, dejando caer gota a4 gota un bal-
samo saludable de consuelo sobre mi co-
razon, me permite ahora abrirlo entera-
mente 4 tu sensible amistad. Yo bien te
lo decia, querido amigo: no nos veremos
nunca, jamas; pero nos escribiremos,
hablaran nuestras almas. Eso me basta,
y me hard llevadera esta vida de dolor
y de amargura.

Considero que  estaras yo al lado de
mi anciano y afligidisimo padre, para
consolarlo de la pérdida de este pobre y
llorado hijo, que al labrar €l propio su
desgracia, prepar6 la de una persona tan
respetable por mil titulos. Llora con él,
Manuel mio: infindele valor, y hazle ol-
vidar, si es posible, que su hijo sufre y
padece, porque si en efecto yo sufro y pa-
dezco, mia es la culpa; y no hay razon
para que ese varon justo conlleve la pena
que he merecido. Du€leme ver, por sus
cartas, cuil fué su angustia al enterrar:
me vivo; pero si yo padezco por €l y por
mi, puedes figurarte la 1nt§ns1dad de mi
dolor. Mis cartas, pues, seran tina cromica
muy triste. ; Como evitar el que se refleje
en ellas la situacion de mi espiritu? Voy
4 darte cuenta de todas mis impresione’s,
desde que sali del hoga'r paterno, y veras
que los mas graves € intensos m?-les de
la vida, suelen dar tregua al corazon para
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dilatarse, y recibir, como un rocio salu-
dable, algtin consuelo y alivio. Esto es
demasiado para un pobre leproso.

Pasé por varias poblaciones, y por los
suburbios de Campeche, bien acompafia-
do; pero Joaquin y su hijo mayor, sin
valor para despedirse de mi, desapare-
cieron, como por encanto, cuando yo ne-
cesitaba mas de sus consuelos, quiero de-
cir, al pisar estos umbrales de la muerte.
No sabré decirte como hice este viaje
funesto. Yo creia que me arrastraban por
los cabellos, que mi cabeza se destro-
zaba sobre las piedras. Todo pasaba, 4
mi vista, como un panorama fine-
bre. Mi cerebro era el crater de un
moribundo. Experimentaba un males-
tar indefinible, y me parecia que una vi-
bora chupaba, saboreandose, toda la san-
gre de mis venas. En fin, llegué a San
Lazaro, en donde ya me esperaban. Aqui,
mis dias seran dias de miseria, exclamé,
y mis noches, horas de tribulacién sin
reposo, .. La maldicion de Dios ha caido
sobre mi cabeza, y mi existencia va 4 ser
ya una carga insoportable y odiosa. ...
i Existencia horrible, sombria y agitada,
como la noche de una tempestad, formi-
dable como el infierno!

Entré, y apenas me atrevi 4 dirigir una
mirada sombria sobre el magnifico es-
pectaculo del mar, que dejaba 4 mis es-
paldas. El capellan me tendié su mano,
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y apretd una de las mias con un ademan
de cordialidad y franqueza tan expresi-
ve, que por primera vez, después de mi
salida de Mérida, una lagrima, que sentt
helada, rodd por mi ardiente mejilla. Sa-
ludé, con palabras entrecortadas, al ad-
ministrador, 4 quien reputaba yo como
mi carcelero; y sin dirigir la vista a4 parte
alguna, me dejé guiar hasta un aposento
limpio y capaz, que habian preparado, de
antemano, los amigos de mi padre, a fin
de hacerme mas llevadera esta mansion
de podredumbre y miseria. Pocos mo-
mentos después, la noche cerro del todo,
y el cansancio y la fatiga me rindieron,
de tal suerte, que cal en un suefio, pro-

fundo en verdad, pero doloroso y angus- |

tiado, como es, sin duda, el suefio de to-
dos los infelices condenados a este en-
cierro. :

Cuando abri los ojos, era ya de dia.:

Primer dia en la tumba. Tal fué la idea
gue me ocurrié al momento, idea que
fué acompafiada de un impetuoso  to-
rrente de lagrimas; pero aquel no era
entonces el llanto convulsivo de la deses-
peracion, sino el llanto triste y melanco-
lico, que va causando lentamente, la me-
ditacion sobre las miserias de la vida
del hombre. Hasta ahora poco era yo
feliz, é ignoraba casi la existencia del
hospital de San Lazaro. ;Cudn lejos me
consideraba de ser, muy pronto, uno de
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sus habitantes! Deslizabase suavemente
mi existencia sobre un césped florido, y,
jay de mi! no sentia, no conocia que iba
a hundirme en un espanioso abismo.. ..
Mi cabeza qued6 un poco despejada, el
animo mas tranquilo, y hasta mis entor-

pecidos miembros parecian mas sueltos y

flexibles.

Abri la puerta de mi aposento.

i Oh, Dios mio! ;Por qué reducir al
hombre, obra admirable de la creacion,
a un grado tal de abyeccion é inmundi-
cia? [ijé, como fascinado, mis pavorosas
miradas sobre un grupo de espectros,
que se arrastraban, con dolorosa lenti-
tud, en una larga y ancha galeria, sobre
la cual daba la puerta de mi aposento.
Aquellos fantasmas, me parecian articu-
lar sonidos extrafios: su fisonomia, sus
ademanes, sus miradas, y hasta sus mas
leves movimientos, me parecieron tan
inusitados, tan horribles y tan chocan-
tes, que hube de quedarme mudo de es-
panto, y como petrificado, sin poder
avanzar un solo paso. Aquellos miembros
contraidos y cubiertos de corrupcion;
aquellos ojos desencajados y rodeados
de un circulo livido y sembrado de grie-

‘tas; aquellas bocas desgarradas y hume-

decidas con’ sangre pestilente ; aquellas
narices taladradas, y a cuyo través pare-
cia registrarse hasta los sesos; aquellas
orejas disformes y berrugosas; y aquellos
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pies hinchados, muchos de ellos hasta el
grosor como de una columna.... jOh!
aquel conjunto excedia, con mucho, 4
todo lo que yo pude haber imaginado.
“Mire usted los estragos que causa el
vicio,” me dijo uno de aquellos infeli-
ces, que pasé junto & mi. Yo no tuve va-
lor para contestarle esas ominosas pala-
bras de salutacion a un recienvenido, ni
para seguir contemplando aquel espec-
taculo. El aspecto de tanta miseria, reu-
nida en tan corto numero de hombres,
era superior 4 mis fuerzas. Retrocedi, y
entré de nuevo en mi aposento, a consi-
derar cual era la suerte que me estaba
reservada. Aun no habia llegado mi en-
fermedad 4 aquel punto, ni por tanto te-
nja aun la monstruosa apariencia de
aquellos seres desventurados. Pero, en
fin, término ha de tener el mal, y muy
pronto llegard 4 un periodo, en que vea
yo mismo, sin poder morirme porque aun
ho habra sonado la hora feliz, desgarrar-
se todos mis adoloridos miembros, y des-
organizarse paulatinamente esta maqui-
na, que ya no podra girar sobre sus goz-
nes. ; L'e horrorizas! | te repugna esta pin-
tura! jte espanta el fin de un pobre “la-
zarino!” Si yo no conociera la nobleza de
tu alma, y la elevacion de tus pensamien-
tos, yo te diria, como puede decirse & mu-
chisimos: “Hombre sensual y voluptuo-
so: ti que estas sumido en los placeres
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y en los goces engafiosos del mundo: no
quieres ni pensar en los males de la po-
bre humanidad. Te tiemblan las carnes;
pero no te compadeces. Te horrorizas;
pero no te mueves a piedad. Tienes as-
co é.esta pintura; pero €s porque no te
lisonjea. Ve 4 los hospitales, 4 esas man-
siones de dolor, y aprende a conocerte.
Como te ves, me vi; y no es dificil que te
veas, como yo me veo.” Perdona, Ma-
nuel mio, este importuno apoéstrofe, que
en manera alguna se dirige a ti; pero no
me negards, que hombres hay tan duros
y empedernidos, 4 quienes repugnaria un
rela,to como el presente, tan solo porque
en €l no hallarian palabras de placer. Mi
resignacion puedes calcularla, por la se-
renidad con que entro en ciertos porme-
nores. ; No es verdad que esto servira de
algiin consuelo? f

“Mire usted los estragos que causa el
vicio.”! jAh! esta amarga observacion me
hiela, me horroriza, y me mata. Por for-
tuna., no es exacta ni verdadera del todo,
y mas bien la contemplo como el des-
ahogo salvaje de un misantropo infeliz.
De lo contrario, el hospital de San Laza-
ro no seria, inicamente, el domicilio del
dolor y de la miseria, sino también el de
los remordimientos. Sin embargo de que
estoy cierto, 4 no poder dudarlo, que
muchps de los que padecen aqui, son del
todo inocentes, jcuan lejos me encuentro
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de hallar para mi este lenitivo, esta con-
soladora reflexion! Porque, si, en efec-
to, la mayor parte de los lazarinos su-
fren por sola su desgracia, por la ma-
lignidad ‘de humores, que tal vez han
heredado, ¢ por cualquier otro-motivo,
en fin; yo sufro y moriré por haberme
encenegado en un crimen Vergonzoso,
que mi situacién me recuerda, a cada
paso, involuntariamente, y que me lo-re-
cuerda para experimentar el mas profun-
do remordimiento.

Poco después me visitaron el capellan
y el administrador, que dictaron, confor-
me 4 mi gusto y voluntad, cuantas provi-
dencias creyeron & proposito para mi me-
jor servicio. He encontrado todos mis
libros, y otros mas, que mi buen Melchor
tuvo cuidado de remitir. Todo el dia lo
emplée arreglando mi nueva habitacion,
acompafnandome el ‘capellin con la ‘ma-
yor asiduidad y empefio. i Cuan ‘dulce es
hallar, Manuel mio, una alma'tierna 'y
compasiva, cuando se sufre algun mal,’ 0
viene alouna desgracial Este capellan me
tiene encantado. ; Que bondad, y qué mo-
destia! No hay remedio: ¢l sera mi amigo
y mi guia.

El edificio es bastante amplio, y capaz
para su objeto. Bellisima es su situacion,
porque encuéntrase & poca distancia «de
las altimas casas el pincoresco barrio
de San Romér, ul pie de unas coclinas,

sobre una playa limpia, y al influjo de
todos los vientos. Tiene una larga y her-
mosa fachada sobre el mar, y entre éste
y el hospital, pasa el cam'no de Lerma,
que es frecuentadisinio de las personas
que viven en la ciudad. Voy a darte algu-
nas moticias sobre el origen de este pia-
doso establecimiento, que he reunido, te-
niendo 4 la vista datos auténticos. Te
pareceri extrafio que yo me haya ocu-
pado en esto; pero eso mismo te servira
de prueba, para creer que mis males co-
mienzan 4 experimentar algin alivio mo-
ral.

El brigadier D. Hugo O-Conor y Cun-
co, gobernador que fué de esta provincia,
y que falleci6 el 8 de Marzo de 1779 en
ia hacienda Miraflores, cerca de Mérida,
lego diez mil pesos para que se empren
diese la obra desde luego. Parece que en-
tonces no pudo verificarse, porque yo he
visto una real cédula, fecha en Aranjuez
el 13 de Diciembre de 1783, dirigida al
obispo D. Fr. Luis Pifia y Mazo, orde-
nandole que se procediese inmediatamen-
te 4 la obra, con los diez mil pesos del
legado, y con la suma de trescientos y
mas pesos existentes en la depositaria ge
neral de Campeche; y que se hiciese car-
go de este importante asunto, sefialandoe
la persona que tuviese & bien para la eje-
cuciéon de la obra, disponiendo, al mismo
tiempo, lo méas conveniente « la perfec-
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cion, conservacion del hospital, y asisten-
cia de los enrermos. El obispo inform)
al rey con fecha 12 de Julio de 1785, ma-
nifestandole que se habia dado principio
a la repetida obra, en las inmediacione:
de Campeche, sobre el:plano que acom-
pafiaba al informe; pero representaba,
que no siendo suficientes las cantidades
que existian, se habia resuelto fabricar
tinicamente las piezas necesarias para los
enfermos, suspendiendo la prosecucién
de todo el proyecto, mientras no se pre-
sentasen otros arbitrios; y concluve di-
ciendo, que no podra perfeccionarse, ni
conservarse dicho hospital, ni mucho me-
nos mantenerse a los enfermos, si S. M.
no se dignaba conceder las gracias que
constan del informe, 6 las que fueren de
su real agrado. El sefior Pifia murié en
22 de Noviembre de 1795, cuando aun es-
taba muy lejos de realizarse el proyecto:
pero habiendo subido los espolios de
aquel prelado 4 una suma bastante grue-
sa, el rey dispuso de ellos para la con-
clusion de las iglesias de Uman y San
Cristobal, destinando cuarenta mil pe-
sos para el . .opual de San Lazaro. Asi
hubo de verificarse la ereccion de un es-
tablecimiento que, como decia el sefior
Pifia, debia servir “para cortar de raiz
los rapidos progresos que diariamente
conseguia aquella venenosa y mortal do-
iencia, llamada “lazarino.” Ya ves, mi ca-
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ro Manuel, que sin embargo de mi “mor-
tal y venenosa dolencia,” no he perdido
mi aficion & los papeles viejos, aun & ries-
go de inficionarme 6 contagiarme, sor-
biendo el polvo de apolillados arma-
rios.

El régimen econémico y administrati-
vo, es bastante bueno y razonable, si al-
go puede parecer bueno y razonable 2
un pobre leproso, que s6lo ve miserias en
torno suyo. Hay, de ordinario, veinticin-
co O treinta enfermos de ambos sexos.
El namero sube algunas veces, lo cual de-
pende del celo de las autoridades politi-
cas, que suelen ser 6 muy indulgentes,
6 demasiado severas hasta el rigor, persi-
guiendo, dicen que en beneficio de la so-
ciedad, a los pobres “elefanciacos,” que
huyen despavoridos, como si fueran bes-
tias monteses, por la soledad de los cam-
pos. jCuantas veces ha ocurrido relegar,
y sumir, en estos pasadizos de la muerte,
a algunos infelices, que aun no estaban
“lazarinos;” pero que por la funesta dis-
posicion de sus humores, han terminado
por contraer realmente esta malélica en-
fermedad! ; Ah! Esto es demasiado cruel,
Y 4 mi me parece que, por compasion,
por piedad, ya que no por justicia y obli-
gacion estrechisima, debia, en este pun-
to, procederse con mas miramiento, vy
adoptarse ciertos medios, que alejasen
tan atroz y tan funesta equivocacion. ; Sa-
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bran esas autoridades desapiadadas, 6 in-
diferentes, lo que importa una medida
semejante! jConcebirdn, acaso, la vehe-
mencia, la intensidad de los tormentos
fisicos y morales, que aqui se pasan!
Volvamos al régimen econdmico. Se-
gtin el grado de la enfermedad, asi es
la vigilancia y el cuidado, que emplean
el administrador y sus dependientes; y se
permite 4 los enfermos que hagan sus
excursiones por las orillas del mar, con
tal de que presten garantias, que ale-
jen el temor de la fuga, 6 de que se in-
troduzcan en las poblaciones inmedia-
tas. Yo disfruto, por ahora, de todos es-
tos privilegios, aunque todavia no he te-
nido animo de usar de ellos. Cada enfer-
mo tiene una habitacién separada, y ac-
tualmente hay dos matrimonios de dos
“lazarinos” con dos “lazarinas.” jjQué
cosa tan horrible!!! El hospital se sos-
tiene con el producto de los capitales im-
puestos, con ciertos arbitrios fijos 6 even-
tuales, con los donativos de algunas per-
sonas piadosas, y con las hospitalidades
que pagan los que tienen medios de ha-
cerlo. Hay aseo, cuanto buenamente cabe
en un hospital de leprosos: los alimen-
tos son sanos, y esmeradamente servi-
dos. El ayuntamiento de Campeche, en-
cargado de la direccién y gobierno de
esta casa, siempre ha manifestado el ma-
yot celo en dulcificar la condicién de los
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pobres enfermos. Asi es que tenemos ca-
pellan, médico, botica, y todo lo necesa-
rio. | Gracias sean dadas 4 Dios, por este
beneficio! Sin embargo, yo le ruego en-
carecidamente que, si esta enfermedad no
es contagiosa, como no falta quien lo
crea, deje caer una pequefia rifaga de
su luz divina sobre la ciencia, a fin de
que, demostrada la verdad, no wvuelva
nunca mas a. arrancarse, con violencia, a
un ser sensible, de los brazos de las per-
sonas que le son queridas. :
Dos dias después de mi entrada en el
hospital, se me present6 un cahallero,
como de cincuenta y seis afios, palido y
medio encorbado; pero de una fisonomia
tan franca y expresiva, que 4 primera

* vista, como por instinto, predispone en

su favor. Era el doctor D. Juan Antonio
Frutos, médico espafiol que, por encargo
de mi padre, venia & visitarme, y asistir-
me con sus consejos higiénicos. Pero es-
te hombre no solo es un médico insigne,
sino también un profundo moralista. Su
conversacion es rica, amena y fecunda:
tiene gracia y destreza para mover los re-
sortes del corazén. En suma, es sabio y
virtuoso: verdadero médico; de esos

,médicos que, como repetia 4 menudo el

dgctor, han comprendido su misién, mi-
sion de amor, de paz y de consuelo; mi-
s1on que pocos desempefian, viendo en su

Hospital—6
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profesiéon uno de tantos medios de vivir,
de hacer negocio y fortuna. No es asi D
Juan Frutos, porque en donde se-oye el
gemido del dolor y de la miseria, alli se
le ve con mas afan, con més constancia
y asiduidad. Para él no hay hora intem-
pestiva, no hay mal tiempo, no hay tro-
piezos: todo lo allana y lo vence, penes
trando, abrazado de su amor a la huma-
nidad, con méas contento en la choza ins
feliz del pobre pescador de San Romaén,
que en los suntuosos aposentos de los
Ticos.

Hablamos mas de una hora, y se des:
pidi6 de mi, ofreciendo venir a consos
larme, cada vez que sus ocupaciones efl
la ciudad se lo permitiesen; y en efecto,
me ha hecho ya tres visitas, y en cada
una de ellas ha descubierto nuevo caudal
de conocimientos, de bondad y de dulzu:
ra.
—Usted, amiguito mio, me decia 1
Gltima vez, comenzara A vivir, si* quies
re, en el seno mismo de esta destruccion
que le rodea. La vida del hombre es tan
corta, y la pasa regularmente con tanta
agitacion y zozobra, que apenas nota la
rapidez con que el tiempo corre presuros
so. Viviéndose en esta agitacion, no hay
mas que excentricidad y movimiento:
Pero cuando alguno de los grandes st
cesos de la vida, de esos que no pasam
ordinariamente, sino que sobrevienen dé
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improviso, y como inesperados, obliga a
nuestras facultades a reconcentrarse, en-
tonces entramos en nosotros mismos, me-
ditamos y. .. vivimos; porque meditar es
vivir, aunque 4 los hombres frivolos pa-
rezca otra cosa.

—Vivimos; pero jqué vida, doctor
mio! Si ese grande suceso es una desgra-
cia, como la pérdida de la fortuna, o de
algiin objeto querido... joh!, nuestra vi-
da entonces es una vida de dolor y de la-
grimas. Mas si fuese algin crimen... la
vida, en tal caso, seria un veneno lento,
que iria destruyendo el principio de la
vida, en medio de una agonia infernal.
Yo no sé si Dios nos haria un singular
beneficio, aliviAndonos entonces de un pe-
so semejante.

—Ese es el lenguaje de la pasion, y no
el del buen sentido. No sabe usted, por
experiencia, cuanto aprovechan los re-
mordimientos. ; Feliz mil veces, yo se lo
aseguro, el hombre que, después de un
crimen, los experimenta! Acaso este es
el hombre de quien digo, principalmente,
que comienza a vivir, después de uno de
los grandes sucesos de la vida. Porque
yo me figuro, que esos remordimientos,
si lo son en efecto, no han de limitarse 4
un sentimiento puramente especulativo.
Yo creo, al contrario, que si un remordi-
miento, por mas vehemente que sea, llega
4 apoderarse de un criminal, el mayor
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empefio de éste debe consistir en borrar
su crimen, 0 por una resignacién filosé-
fica, y la resignacién se parece tanto i
la felicidad!, 0 por obras virtuosas, que
la sociedad estime, y el corazén apruebe.

—Pero s ese crimen...,

Yo no sé que impulso, tan secreto co-
mo involuntario, me empujaba hasta un
punto, al cual yo no hubiera querido lle-

gar, por lo menos en tan critica circuns-

tancia ; pero aquel hombre parecia haber
trazado al rededor mio un circulo magi-
co del que, ni luchando 4 brazo partido,
habria podido salir por entonces. Sus ojos
vivos y penetrantes se habian clavado en
los mios, y, salvando todos los obstici-
los, habian ido a fijarse hasta lo mas inti-
mo de mi corazon, para leer alli parte de
mi historia.

—Pero si ese crimen, continué, Ginico

tal vez, casi inculpable, nos produjese -

no solo el remordimiento, sino también
una injusta desgracia, una desgracia de
esas que nos hiciesen llorar amargamen-
tessi.

—i Pobre joven! Yo diria & quien tal se
explicase, que no era el remordimiento,
sino las consecuencias de su crimen, las
que lo hacian arrepentirse de él, y per-
deria indudablemente todas las ventajas
del primer afecto. Por eso decia yo 4 us-
ted, que aquel lenguaje era de la pasion,
y no del buen sentido; y no es asi como
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debe guiarse el filésofo, v menos si pro-
fesa una religién tan sublime, tan bella

¥ tan consoladora, como lo es, sin duda,

el cristianismo. Estudie usted mejor sus
maximas santas, su moral divina, Yoo
yo se lo ofrezco: va usted 4 ser feliz, va
usted 4 vivir, porque va usted 4 medi-
Tatos

Y loraba yo, lleno de confusiéon. El
doctor Frutos me estrechd carifiosamen-
te la mano, me mir6 con ternura, y par-
t10. No hay remedio: este hombre se ha
apoderado de mi secreto, 4 pesar de mi
€mpeno en ocultirselo 4 todo el mundo,
idera que las sefiales exteriores de mi
enfermedad, revelan 4 los ojos de la cien-
cia, cual sea su funesto origen? No: mis
anteriores conversaciones con este obser-
vador, tan modesto como ilustrado, me
aCen creer que aun no estaba cerciora-
do del hecho. Cuando me visito, la vez
primera, hablamos detenidamente sobre el
Prineipio, progresos y actual estado de
mi dolencia. Yo me expliqué con la ma-
YOr circunspeccion, y no recuerdo haber
dicho cosa alguna que me acusase. {0
lflay duda: mi emocién, mis miradas, mis
acCiones me vendieron, cuando se hablé
de los remordimientos de un criminal,
€T0 si' el doctor llegase 4 saber cuan
cI_'ueles’y horribles circunstancias prece-
dieron 4 ese crimen que me agobia
Seeo. €l me compadeceria mucho mas,
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No me atrevo & decir que me justificaria;
pero si que excusaria mi conducta. :No
crees, Manuel mio, que tengo razon para
esperarlo asi?

El genio y el caractet del capellan, son
de un género diverso. Aunque, gracias &
la infinita misericordia del Sefior, ni la
incredulidad, ni las opiniones de 1os sofis-
tas, han hallado jamas cabida en mi pe-
cho, encuentro muchos puntos de contac-
to entre este buen eclesiastico, y el que
dirigio la conversion del filosofo desen-
gafiado, que tan bien, y con tal maestria,
retratd el sublime autor del “Evangelio
en triunfo.” La misma dulzura en las pa-
labras, el mismo fuego en los "discursos,
la misma caridad fervorosa, el entusias-
mo de la religion, logica irresistible. ....
‘He alli un bosquejo del padre N¥**, ca-
pellan del hospital, y que lo €, porque
aqui se padece més, se llora mas, y hay
mas necesidad de consuelos religiosos,
que en ninguna oftra parte. Yo he enta-
blado con €l aquellas relaciones, que unetn
permanentemente al discipulo con el
maestro. Desempefiando €l uno de los
mas sublimes ministerios de nuestra res
ligion adorable, mi conciencia, con todas
sus debilidades, va 4 quedarle enteramer
te abierta. Si yo lo he elegido para mi
juez en el tribunal santo de l1a penitencia,
también va 4 ser mi amigo, nii guia y mi
consejero en las tribulaciones de la vida.
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El reune cuanto yo pudiera apetecer, en
un hombre destinado a desempefiar este
doble cgrécter sobre un pecador, que ha
de ver a sus pies como Dios mira a sus
criaturas; y al lado de un enfermo, que
aun comienza 4 sorber la amarga copa del
do'lor. Esas relaciones consoladoras se ha-
brian ya estrechado, si cuando mis po-
tencias comenzaban 4 recobrar su aplo-
mo, no hubiera ocurrido un lamentable

incidente, que me ha afligido extraordi-

nariamente, haciendo sucederse en mi un
nuevo linaje de afectos, que volvieron a
agobiar mi pobre espiritu, aunque de una
manera diversa. Hablo de la entrada de
un nuevo “lazarino,” que vino al estable-
c1n:ueyto 1}3{:& cuatro dias. j Pobre criatu-
ral Semejante suceso ha engendrado en
mf un sentimiento tal de compasion, que
ha hecho olvidarme hasta de mi situa-
¢ion personal, para dedicarme a consolar
4 ese infeliz, cuyos infortunios me han
afectado con rara vehemencia. Yo siem-
pre he amado & mis semejantes querido
amigo: ti lo sabes muy bien, y’ me glo-
rio de ello. Asi es que, sin embargo de
que yo necesito todavia de consuelo, para
calmar la agitacion de animo, y de conse-
jos sabios, para lograr una resignacion
perfecta, me he constituido en médico

maestro de mi nuevo compafiero de infors-r-

tunio. Te diré algo sobre €l; y estoy cier-

to de que lo compadeceras, aun sin cono-
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cerlo, porque ti1 eres bueno y sensible,
querido mio, como lo fué nuestro guia y
maestro Bernardino de Saint-Pierre, cu-
‘yas obras, que tienen por epigrafe el su-
blime “Misseris sucurrere disco” de Vir-
gilio, han vemuv ya a ser mi lectura dia-
ria y predilecta. :

Me paseaba, aquella tarde, en la gale-
ria, con mi buen amigo el capellan, cuan-
do sentimos detenerse una calesa en la
puerta del edwcio. Hasta alli, nada ha-
bia llamado nuestra atencion, porque el
hecho de llegar una calesa, no era extra-
flo, pues frecuentemente venian los mé-
dicos de la ciudad en un carruaje seme-
jante; pero, poco después, percibimos el
rumor confuso de varias voces, entre las
cuales sobresalia una muy notable por su
vehemencia, y por su acento doloroso. La
voceria se aumentaba por grados, y, mo-
vidos de la curiosidad, nos acercamos has-
ta el vestibulo, en donde se representaba
aquella escena. Pocos momentos me bas-
taron para comprender perfectamente el
asunto de que se trataba.

—No, mil veces no: gritaba un joven
flaco y macilento. {En San Lazaro! ex-
clamaba. ;Estan locos, caballeros? ;No
son cristianos en esta tierra, Dios mio?

2Qué mal he causado 4 nadie, pobre de
mi, para que traten de sepultarme vivo
en este infierno? ; Piensan ustedes que yo
no he oido hablar de un sitio como €ste,
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v que ignoro que en €l no hay mas que le-
prosos? (Hay corazon para mandarme
aqui, y querer encerrarme entre esos des-
venturados, como si yo fuese el mayor de-
lincuente! ; Por Dios, amigo de mi alma,
decia 4 uno de los que le acompafaban;:
por Dios, déjenme ustedes en libertad,
que yo les ofrezco marcharme luego, de
esta tierra inhospitalaria!

—Vamos: no hay que exaltarse. j Voto
va! Lo que se hace con usted no es con
mala intencion. jQué diablos! Tiene us-
ted cierta enfermedad, que los  médicos
han calificado de contagiosa; y la policia
le envia aqui, para que sea mejor reco-
nocido: ; Diablo! ;pues qué tiene esto de
particular? ‘

—No: matenme ustedes primero; pero
yo no entro aqui. _

—; Vaya una resistencia singular! En-
tre usted en paz y en gracia de Dios, y
no nos obligue 4 emplear la fuerza. j Po-
brecillo! Mire usted: si manana, é'esta
hora, los médicos afirman, bajo de jura-
mento, que usted no estd “lazarino”. .. .

—i;Coémo lazarino!! ;Dios mio! ;jqué
estd usted diciendo, hombre empederni-
do? ;Yo “lazarino!” :

Dificilmente puede expresarse cual fué
el grado de conmocion que sufrio aquel
infeliz, al escuchar la fatal palabra. Sin
que nadie pudiese apercibirse de su in-

. tento, se lanzd rapidamente fuera del
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circulo’ que lo rodeaba; y corrié desalado,
con d'reccion 4 la Hda. de “Buena-vis-
ta.” Vueltos en si de semejante sorpresa,
los conductores, corrieron en pos del fu-
gitivo. Yo no sé si rogué 4 Dios, que con-
cediese al pobre joven librarse de sus
perseguidores: sélo recuerdo que cuando,
al cabo de media hora, lo trajeron al hos-
pital, privado de sentido, Iloré amarga-
mente. Dejaron su equipaje, y la boleta
de entrada, en poder del administrador,
y volvieron 4 Campeche los conductores.
Yo no quise separarme de su lecho en
toda aquella noche funesta. ; Si sabré yo
lo que se sufre en los primeros momen-
tos, en que uno acaba de cerciorarse de
que esta lazarino! Sus gritos convulsivos
partian el corazon; y sus raptos de deli-
rio nos hacian temer, que el desventurado
llegase 4 perder totalmente el juicio, en
lo cual no me atrevo 4 decir si mejora-
ria, 6 empeoraria su condicién, El cape-
llan y yo le prodigamos todo linaje de
consuelos; y al dia siguiente logramos
llamar su atencion, y que escuchase nues-
tras palabras de carifio y benevolencia.
Cuando ya pudo fijar aquellas miradas
que vagaban antes de una manera sinies-
tra y sombria, clavé en mi sus ojos, me
examinG de pies & cabeza,-y, azorado, me

preguntd si yo también estaba “lazari-
» 3
no.

—3i, amigo, si: estoy “lazarino,” le
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respondi. También sostuve, comoZ étl:llstt;ci; |
una lucha horrible con mi Coradesi)ués
més con mi imaginacion, antes ¥ it
de entrar en este sitio. Amz1 noee(:} o
pleta mi victoria, pero uste pu'usta £
darme en esta empresa; y,len rr{ismo =
tribucion, le ofrezco hacer lo
equio. i . :
Su—ogia%ias, buen amigo, grac1as§t€ilce£e
to con todas veras el apoyo %uectaénm i
ek ii?)lopg{aoio;?oimarme con
e yo necesito, ]
15?15q l:imec)irf:t()s. También ‘es usted. icllv‘eré,stjé
bastante generoscl‘,o s;ag;lan {:;eodels gra;:iado,
consue s
gng;‘erlh;Je le destina una mansion de esta
C}a—s?ﬁsted comgnzara, gra(’}uecxllmern’;e, 5
resignarse; y pronto echard en;evir&l :
lo que usted reputa ser en 1311 u i situa,:
no es sino una necesidad 'ile\
cibn, que le parece tan horri e.m e
El capellan tercio entonces, ¢ Esolato-
otras palabras mas tiernas y co
ria’s':l-reciemwsnido tiene ya un alpti)isenlgci
junto al mio, y me parece que al | ntoq
graré inspirarle mis propios Ser_;tlmllt;r:l ed:;
de conformidad y de paciencia. ooy
afirmarse que -la escala que est%y i
rriendo, me otorga cierto (_ierec 0 ;a)mi‘
explicarme asi, porque s1 mi .guevg ot
go sufre; jcuanto no he sufrido y

’
b
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bién! Conozco algunos de los sucesos
que han precedido 4 su entrada en San
Lazaro, y aunque no sé toda su historia,
porque no he querido aparecer indiscreto,
haciéndole preguntas sobre sucesos de
que no ha queriuo hablarme espontanea.
mente, creo haber adivinado parte de lo
que ha dejado de decirme. Lo que sé, y
VOy a referirte, me parece digno de con-
signarse en los fastos melancolicos de la
humanidad doliente ; de esta triste huma-
nidad que padece en todas partes, y de
diversas maneras.

Es Regino Inglada, natural de ' Chi-
clana, en los alrededores de Cadiz. Tuvo
una familia muy decente, y de regular
fortuna; pero su pobre madre muri6 cuan-
do él vino al mundo, en Diciembre de
1804; y su padre, dos tios Y tres herma-
nos, sucumbieron todos, durante la glo-
riosa lucha que sostuvo la Espafia con-
tra el poder de Napoleén, Huérfano, solo
y desamparado de todo el mundo, no que-
dé 4 Regino mas partido, que el entre-
garse & servir de muchacho de camara,
en un buque pequefio. Después de unos
cuantos viajes, por la costa, se embarcd
en el bergantin “Jovial,” para atravesar
el océano, y venir a la Habana. Habrj de
€Sto unos cinco afios. El “Jovial,” proxi-
mo a alcanzar el puerto de sy destino,
cayo en las manos sanguinarias y rapaces
de un infame pirata. El malvado echs a
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pique la embarcacién, después de. pasar
a cuchillo a la tripulacion y pasajeros,
librandose tnicamente _d’os sefioritas ]0-r
venes, que venian en union de su padrei’}
Regino, que logré abl?.ndar con sus 51
grimas y su juventud 4 aquel desalmado
roz asesino. '
% %egino me parece que no ha sido muy
explicito, acerca de los sucesos postenloi
res a la época de su captura, a bordo (el
“Jovial.” Yo creo, sin embargo, que aque
malvado, y sus complices, lo sedujeron, y
le hicieron seguir la vida infame que ha-
bian adoptado. Ello es que, por una serie
de acontecimientos, que ha ofrecido re-
ferirme, vino a Campeqhe, hace seis me-
ses, en una barca americana, en clase de
pasajero de proa. A los pocos dl‘flsl(le‘ ha,-,
ber aportado, le acometio el vomito,
en casa de una pobre vmd’a, que le habia
dado alojamiento. La huéspeda, temien-
do que el enfermo muriese en su cgsa,
di6 parte & la justicia, y Regino fué tras-
ladado al hospital de San Juan de Dios.
Escap6 del “‘vomito,” pero su convales-
cencia fué tan lenta, que le fué imposible
salir pronto, y reembarcarse. Alli apare-
cieron los primeros sintomas de Ia' en-
fermedad, de que hoy adolece. El médico
director observo los progresos del mal,
dié noticia a la autoridad politica, y ésta
Se apresurd 4 excomulgar al mg‘l(l:to le-
proso, haciéndolo salir con engafio, de S.

\
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Juan de Dios, para entrar-en San Laza-
ro. Ya viste su sorpresa, vy la resistencia
infructuosa que opuso, al descubrir ¢l
fraude. Nada le valid, y el infeliz esta ya
en el sepulcro.

Ya lo ves, amigo mio. Dios no abando-
na jamas a sus pobres creaturas. Yo, que
tanto temi la soledad, el aislamiento, con
todos sus horrores consiguientes, encuén-
trome hoy con un joven sensible, capaz
de comprender mis penas; con un ecle-
siastico, que me las dulcifique; y con un
médico respetable, que asi trata y alivia
las enfermedades del cuerpo, como aleja
las del alma. Todes ellos son mis ami-
gos. (Qué mas puedo apetecer? j Ah! yo
espero en Dios, que ha de mirarme siem-
pre con piedad!

Escribeme siempre que puedas. Cuan-
do veo letras de mi padre, 6 de mis ami-
gos.... en ese momento soy feliz. ;Si
supieras cuanto se necesita para que un
leproso pueda decir: “Soy feliz.”

Adios, Manuel mio. No abandones 4 mi
padre : amalo, como yo lo he amado. Abra-
za a Melchor; y acuérdate siempre- de
mi.

CARTA V.

Antonio 2 Manuel.

San Lazaro, 5 de Febrero de 1824.

i Oh Manuel mio queridisimo! Ta res-
tituyes 4 mi pobre corazon, gran parte de
la tranquilidad perdida. Gracias, amigo
mio, gracias. Hay cierta clase de benefi-
cios, que no pueden corresponderse aqui.
Sélo la infinita bondad de Dios, es ca-
paz de recompensar merecidamente esas
acciones, que no tienen nombre, que no
pueden calificarse, ni estimarse en su
justo valor. ;Como llamar 4 una genero-
sidad sin limites, unida 4 esa benevolen-
cia y carifio verdaderamente filial, con que
te has consagrado 4 consolar 4 mi pobre y
has consagrado 4 consolar 4 mi pobre y
anciano padre, después de haber perdido
sin remedio, al tinico hijo de su amor?
:Qué precio tienen tus nobles sentimien-




