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’
este padre afligidisimo, que pronto va 3
iv u hijo.

verse privado de su b ' o

Adids. Si te escribiese Antoglo,’ te in

cluiré su carta dentro de la mia. Tu in-

variable amigo, que te espera cuanto an-
tes, para abrazarte y llorar juntos.

CARTA 1I.
Antonio 4 Manuel.

Mérida, 12 de Diciembre de 1823.

Manuel mio querido: acuérdome, como
si hoy pasara el suceso, que siendo nos-
otros ‘muy niiios, nos llevo el negro Joa-
quin a una fiesta, que los frailes solemni-
zaban en San Francisco. Era de noche, y
en medio de las misicas, de los gritos de
Jabilo, de los aplausos, y de un estrepito-
so repique de campanas, comenzod i ele-
varse un vistosisimo globo, inflado de
humo, y sembrado de luminarias y ban-
derolas. Era éste, sin embargo de senci-
llo, especticulo muy raro entonces en la
c¢iudad. Todos anunciaban que el globe
se perderia en las nubes; y méis de seis
mil personas coronaron las murallas de
la ciudadela, y las azoteas inmediatas...
De improviso, una rifaga de aire hizo
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columpiatse al globo con violencia....
cien rapidas oscilaciones siguieron. ... la
cestilla, ilena de betun y de materias in-
flamables, se volco dentro del globo, y en
veinte segundos se inflamé aquel coloso,
se redujo a pavesas, y todo quedd sumido
en obscuridad espantosa, después de ha-
berse iluminado brillantemente la atmos-
fera, Las gentes se dispersaron en silen-
cio, y tit y yo llordbamos amargamen-
te, porque el globo habia concluido su
carrera, cuando la comenzaba atin. Yo no
sé por qué este suceso, tan insignificante
en si, hizo en mi alma tan profunda im-
presion: ello es que siempre le he recor-
dado con un vago afecto de pavor y es-
panto. Acaso un fatal presentimiento me
anunciaba que en aquel globo debia ver,
sin comprenderlo, la imagen 6 la alegoria
de mi corta existencia.

Tal vez te,sorprenderd esta tiltima es-
pecie, y la seguridad con que te la refie-
ro. Nada es, sin embargo, mas cierto,
querido amigo. Has de saber que yo es-
toy “lazarino,” que tengo que abando-
narlo todo, pasar los pocos dias que me
quedan en la tierra, lejos de cuanto he
amado en el mundo, y morir en el so-
litario hospital de San Lazaro, en medio
de los més agudos dolores y sufrimientos,
cubierto de miseria y podredumbre. jTal
es la tristisima suerte que me espera! jSe
acabt todo para mi! La creacion ha des-
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aparecido stibitamente 4 mis ojos, en el
momento mismo en que yo comenzaba
a conocer y a apreciar sus bellezas. jjj Yo
estoy “lazarino!!l” ;Sabes th todavia lo
que es un “lazarino?” Figtrate un hom-
bre cubierto de phistulas malignas, que
destilan cierto licor acre y corrosivo, de
un fetor espantoso: la piel escamosa, y
sembrada de grietas: calvo, sin cejas, y
la nariz deprimida: las orejas prolonga-
das, los pies adoloridos, las manos con-
traidas, y hecho un volcan el cerebro. Alli
tienes un mal acabado retrato de lo que
viene 4 ser el infeliz acometido de esta
espantosa y mortifera enfermedad, para
la cual joh idea horrible! no hay remedio
conocido. Imaginate al pobre “lazarino,”
que las leyes no pueden tolerar, por u,n
temor, fundado ¢ infundado, de que el
mal se comunique 4 otras personas, y se

generalice en la poblacion: imaginate,

digo, al pobre “lazarino” en la flor de su
edad, arrebatado, por una policia vigilan-
te, del’ seno de sus padres y amigos, lle-
vado 4 un hospital lejano, aislado, casi
solitario, y en donde se cbme_. conversa
y du’erme con espectros, esto es, con los
demds “lazarinos,” que esa misma policia
ha encerrado en aquel fénebre recinto
prohibiendo 4 todos el acercarse 4 un Iui
gar, de: donde sélo pueden salir veneno
contagio, pestilencia y muerte. ... ;'OI{
Dios mio! He aqui un bosquejo de-la si-
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tuacion de tu Antonio, de tu amigo y
compaiiero inseparable. Cuando viviamos
juntos, hasta ahora pocos meses, entre-
gados al estudio y 4 la lectura, dibujan-
do hermosos paisajes, haciendo brotar
de la flauta torrentes de suavisima armo-
nia, llenos de salud, de vida y de conten-
to, spodrias creer, querido mio, que, den-
tro de tan poco tiempo, ese germen ho-
rrible, que se ocultaba en mis entrafias,
pudiese desarrollarse con tal rapidez,
mezclarse en la masa de mis humores,
rendirme de esta manera, y que de un
solo golpe arrancase del corazén mis pro-
yectos, mis ilusiones, mis goces, mi fe-
licidad y mi ventura?

Al despedirme del mundo para siempre,
he creido un deber mio el referirie, aun-
que tu alma sensible se contriste dema-
siado, mi situacién actual, y los motivos
que la han producido. Voy 4 abrirte mi
corazén, como lo he verificado ya con
Melchor; pero te ruego que mientras vi-
va, que serd poco tiempo, no reveles &
persona alguna los pormenores en que
voy a entrar, para ahorrarme la vergiien-
Za Ge (ue sepan mis crimenes; porque en
tal caso, mis remordimientos serian ma-
yores y mas dolorosos, que los que ahora
experimento. Esto haria insoportable la
vida.

Recordaras, sin duda, que & pesar de

31

las observaciones de los maestros, para
quienes siempre fui docil: de las amena-
zas de mis padres, 4 quienes he rendido
la veneracion mas profunda; y de tus ad-
vertencias, que jamas he dejado de escu-
char con deferencia y estimacion, yo en-
tretenia ciertas relaciones con aquel jo-
ven espafiol, que vivia ahora tres afios
en casa de D. N** paisano suyo, que por
compasion lo habia recogido, mientras le
era posible proporcionarle una coloca-
cién, que ya comenzaba 4 ser dificil, por
las circunstancias politicas del pais. Pues
este desventuraao/ me encontrd un dia en
la “Cruz de Galvez,” de una manera co-
mo casual, aunque 4 mi me parecidé que
estaba en acecho en una callejuela inme-
diata, para abordarme 4 mi, 6 al prime-
ro que se acercase.  La fatalidad me esco-
gi6 para ser la victima de aquel impio!
Entramos luego en conversacién: me ha-
blé de sus padres, de sus amigos, de su
querida patria, de sus desgracias, y des-
pues.... de su pobreza. Supo apoderarse
tan bien de mi corazdn, que desde aquella
hora le ofreci mi amistad, mi bolsillo, y
todos los pocos medios que en su favor
podia emplear un hijo de familia como
¥0. Su relato fué para mi tan interesan-
te, que 4 pesar de haberme suplicado, con
mucho calor, que no refiriese 4 persona
alguna su conversacién, ni hablase 4 mis
padres de aquella nueva amistad, no me
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atrevi a sospechar de su persona, ni de
su conducta. ;Me parecia tan sentido y
natural todo cuanto me dijo! ;jQué quie-
res! ;Yo era tan joven, tan sensible, y he
amado con tal ternura 4 todos mis se-
mejantes! Yo no podia creer que mi ge-
nerosidad, mi confianza sin limites, pu-
diese suministrar recursos 4 un malvade,
para perder 4 un joven inexperto, edu-
cado en la mas rigida moral, sencillo, y
que no habia hecho dafio 4 mortal algu-
no. £l libro del gran mundo, es un libro
abierto para todo el género humano; pero
no todos podemos leer én él, 6, mejor di-
cho, no todos podemos comprender sue
provechosas lecciones, sino después de
una dolorosa experiencia. ; Hombre mal-
vado!; a él debo mis desgracias, mi en-
fermedad, y mis remordimientos: a4 él,
que solo obtuve de mi, carifio, amistad,
benevolencia y dinero. Ve escuchando y
horrorizate.

Pronto observaron las personas que se
interesaban por mi, que me hallaba liga-
do con aquel mal hombre. Fuece gue te-
nian algtin antecedente de su conducta, 6
que, mas suspicaces y experimentados,
acertasen en sus juicios con mas seguri-
dad, ello es, como recordaras, que mis
padres me hicieron serias demostracio-
nes, el doctor advertencias muy oportu-
nas; y hasta ta solias increparme. j Injus-
ticia del mundo! exclamaba yo: ;es po-
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sible que un infeliz, sblo por serlo, se
atraiga la aversion hasta de pursonas sen-
satas? Entretanto, yo guardaba silencio.
Mis padres me parecieron demasiado es-
crupulosos, el doctor y tfi impertirentes
6 alucinados. Asi fué que, con precau-
cion y reserva, yo me deié arrastrar de mi
‘natural inclinacién: estreché mas y més
mi amistad con aquel desventnrada, que
reputaba victima de su desgracia; y con-
tinué en su trato, dandole con afects ¥
carifio todo cuanto necesitaba.

Dijome un dia que era casado, y que su
¢sposa, en union de una hermana que
siempre la habia acompafiado, estaban
a punto de llegar.

Yo creo que ese hombre vi6 la sorpre-
sa pintada en mi frente. Por la primeta
vez, dudé algo de la sinceridad de su len-
guaje anterior. En efecto: en los minu-
closos relatos que de su vida y aventu-
ras me habia hecho, jamis me habia in-
sinuado la especie de que fuese casado:
antes al contrario, yo me figuré, por lo
que me decia frecuentemente, que su
emigracion y desgracias le habian impe-
dido realizar su matrimonio con wuna
doncella valenciana, 4 quien amaba con
mucha ternura. Verdad es que nunca en
este punto habia sido muy explicito; pe-
0 como por sus palabras yo habia lle-
gado 4 entenderlo asi, después de me-
ditarlo un momento, le hice, del mejor
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modo posible, la observacion que me ocu-
rria.

—i Ah! si, es verdad, me dijo: confieso
humildemente que no le he hablado a us-
ted con la franqueza y claridad que de-
bia; pero, amigo querido, atribiiyalo us-
ted 4 lo que guste, menos a desconfian-
za, ni 4 ningin otro siniestro motivo. | He
recibido tantos golpes, tantos desenga-
fios funestos! Esa doncella es mi esposa.
ha llegado 4 la Habana en solicitud mia,
porque la informé de mi venida & la Amé-
rica, sin designarle el punto: felizmen-
te, 6 no sé si por mi desgracia, no ha fal-
tado quien le manifestase que yo estaba
en Yucatan, y acabo de recibir, por con-
ducto de un amigo mio, esta carta, que
puede usted leer si tiene alguna duda.

Saco de su cartera un pliego, que yo no
quise examinar por miramiento. Pero él
se empefid en leer su contenido, supli-
cindome lo escuchase. Era una carta muy
sentida y apasionada de la que él llamaba
su esposa, quien le decia, en conclusion,
que en el primer barco se dirigiria & Si
sal.

—Suponga usted, amigo de mi alma,
me dijo concluyendo la lectura de la car-
ta, la sorpresa que esta novedad me ha
causado, y el compromiso en que irremi-
siblemente voy 4 verme, sin recursos, sin
conexiones, y sin tener a quien confiar-
me.
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_Habia en este modo de decir, cierto
aire algo villano, que me desconcerté un
tanfo. Sn embargo, hice un esfuerzo so-
bre mi mismo, diciéndole :

—Usted sabe que, aunque mis padres
son medianamente ricos, yo no puedo
disponer, sino de lo poco que debo 4 su
bon(‘lacl, y empleo en mis inocentes di-
versiones. Cuente usted, no obstante, con
lo que yo tengo ahorrado, que todo lle-
gara a doscientos pesos: es algfin auxi-
lio, y jojald pudiera proporcionarle ma-
vor suma!

—i Oh, mi querido amigo! Bendita sea
la Divina Providencia, que, por medio de
un joven tan sensible y generoso, se
digna protegerme, y velar por las cria-
turas abandonadas. Yo doy 4 usted, ami-
g0 incomparable, un millén de gliacias‘
por el auxilio que me ofrece, Y espero er;
Dios que muy pronto he de mostrarle to-
da la extension de mi profundo reconoci-
miento. 3

Y me tomaba la mano, la besaba, me
abrazab,a, y lloraba 4 ligrima suelta,

Al dia siguiente, puse en sus manos
trece onzas de oro, y marché 4 Sisal en
busca de su esposa, que debia llegar de
un momento 4 otro. Al partir volvié 4
encargarme la mayor reserva, y me dijo
que habia amueblado una casita, en una
calle poco frecuentada y lejana. Jamis se
me ocurrié preguntarle el motivo de no
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traer piblicamente 4 su esposa, presen-
tarla en la sociedad, y vivir con ella sin
misterio, en un pais en donde nada abso-
lutamente tenia que temer. De €l nacio
el decirme, en nuestra tltima entrevista,
que no lo haria tan pronto, porque aun
no habia podido colocarse debidamente;
y que mientras esto no sucediese, el ex-
puncln 4 perder el arrimo de su viejo
paisano, que lo protegia, era para €l una
.lcngr'ma nup,nanlv en el estado ac-
tual de sus negocios. Nada me ocurrié
contm una resolucién, que me parecid
tan natural y tan plausible; y lejos de
eso, vo mismo le di algunas mqtrucuo-
nes, para guardarse mejor de ser visto y
observado

Pasaron ocho dias. Al cabo de ellos re-
cibi un billete de mi amigo, en que al dar-
me la noticia de su feliz llegada, en union
de su esposa y la hermana de ésta, me
enviaba, 4 la vez, la direccion de la casa
en que se habian alojado, suplicandome
que pasase a verlos, tan luego como me
fuese posible. No pude resistir 4 un mal
reprimido sentimiento de curiosidad, si
asi quieres llamarlo; y pronto corri en
busca de los recién \'cnidos. iHe alli mi
perdicion, y mi muerte! Mi falso amigo
me pre sentd 4 aquellas dos funestas mu-
jeres, que cmplmmn en mi ohsequio 1:1;%
palabras mas dulces, y mas lisonjeras a
mi amor propio; 4 ese amor propio, que
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tan frecuentemente nos ciega, llevando-
nos después a los bordes de un precipi-
cio, para arrujaruos y sumirnos en €l pa-
ra siempre jamas. Yo no puedo expresar-
te hoy la vivisima impresion que me cau-
s0 la vista de aquellas dos sirenas enga-
fiosas. Paulina, la que se llamaba esposa
de mi pérfido amigo, tendria veintitrés
afios; y Juanita, su hermana, como die-
cisiete. Criaturas hermosisimas, y de una
locucion tan dulce y melodiosa, que des-
de aquel momento me senti arrebatado,
involuntariamente, 4 una esfera desco-
nocida, llena de voluptuosidad y goces in-
explicables. Juanita, sobre todo, me hi-
ri¢ tan vivamente, que desde aquella ho-
ra de maldicion, le entregué mi alma, mi
amor, mi vida, mi conciencia, y poco des-
pués.... hasta el honor. Compadécete
de mi, y permiteme que pase ligeramente
sobre algunas escenas, que no puedo re-
cordar sin ruborizarme y estremecerme,
Sélo te diré, para que puedas quedar en-
terado, reservando 4 tu penetracién todo
lo demas, que en aquella casa me hicie-
ron jugar el dinero de mis padres, y per-
derlo, y encenegarme en la lascivia, y en
todos los desordenes consiguientes. Yo
robé dinero a mi padre, y una multitud
de alhajas preciosas a mi madre; llegan-
do al extremo de hacer vender hasta mis
libros y ropa de uso. Creo que ninguno
Hospital—3




38
se apercibié de lo que ocurria, porque
este drama inmundo pas6 con la mayor
rapidez. En solo quince dias, entregué
en manos de aquellos verdugos infames,
todo cuanto tenia yo de mas noble y re-
comendable, siendo tal mi deslumbra-
miento y mi frenesi, que en ese espacio
transcurrido, no pude, ni quise hacer una
sola reflexion, sin embargo de sentir que
el torrente me arrastraba, me arrebataba
v me lanzaba hasta donde no podria cal-
cular... jay de mil.... hasta el hospi-
tal de San Lazaro.

Amaneci6 un dia. No fué un dia de des-
engafios, que harto desengafiado debia
yo estar; sino dia de leccion tremenda.
Me dirigi 4 casa de mis falsos amigos,
de mis complices en el crimen. Llamé &
la puerta... nadie vino.a abrirme. Una
especie de terror involuntario se apoderd
de mi. Clavado en aquel sitio, mil ideas
horribles me asaltaban. A mis reitera-
dos golpes, una mujer aneiana, que vivia
en la casa vecina, asomo ‘por la wenta-
na su arrugado y fatidico rostro. “jAhl,
gritd al verme: hace una hora que le es-
toy esperando: los huéspedes han partido
a4 media noche. Aqui tiene usted un bi-
llete que me entregaron para darle. Con
que, buenos dias, caballerito. Si tuviese
usted necesidad de mi, ya su cofrade...
y sus conocidas. ... habran dado & us-
ted buenos informes de mi establecimien-
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to, v de lo bien que sirvo a los amigos.
Eso si: en mi casa se juega limpio: yo
no admito mas que gente decente.” Ma-
quinalmente tomé el billete, que me alar-
gaba aquella infame y asquerosa bruja.
Estaba yo petrificado de horror. .. la ira
me sofocaba... jquién sabe lo que yo
hubiera hecho, si en aquel momento la
mano divina no me hubiera detenido! Re-
flexioné unos minutos, eché el billete en
el bolsillo sin leerlo, cerré la malvada
vieja su ventana grufiendo entre dientes
yo no sé qué palabras obscenas, y corri
a casa 4 encerrarme en mi cuarto. Un
poco mas sereno, rompi el sello de la es-
quela, que aun conservo, y lei lo siguien-
te:

“Pobre mozo. La estacion de los nor-
tes ha pasado. Me urge ir a cierta guari-
da de la costa, en donde tengo a cubier-
to, hace cinco meses, mi pequefio guairo.
Mi gente debe estar ya reunida, para sa-
lir mafiana 4 la mar. Yo soy, si no lo ha
comprendido bien, lo que en buen espa-
fiol acostumbramos llamar “un pirata.”
Suelo divertirme en tierra con algunos
tontos, como lo he hecho con usted; pero
mejores’ presas me proparciono a bordo.
Voy, sin embargo, a dar a usted un con-
sejo, siquiera porque nos ha tratado co-
mo 4 cuerpo de rey. A usted le ha veni-
do 4 cuento enamorarse de la dianche de
Juanita, que es una de mis damas de ho-
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nor. No es usted capaz de comprender
todavia el mal que sz ha hecho. Tome,
pues, una buena dosis de mercurio: caré-
nese bien, a ver si en el ano entrante
puede navegar, aunque sea en bandolas.
Saludos de la gente franca, y mande en
st amigo.—Juan Cruyés.”

En el lance pesado que acababa de
ocurrirme, yo me figucé que aquel har-
baro habia empleado conmigo hasta la
quinta esencia de la mas refinada mal-
dad; pero nunca, jamis, llegué a creer
que el infame Ifevase hasta ese punto su
atroz y odiosisima conducta. Yo =staba
pasmado, me sentia sobrecogido de nn
criruenes

pavor mortal, porque tantos
juntos me parecian superiores a lo mas
salvaje ¢ indigno, que un hombre dado

de la mano de Dios podia inventar.
i Monstruo! Yo le habia dado mi aniis-
tad con la mejor fe del mundo.... y é€l
se recred en causarme los mas indecibles
tormentos. Veia yo en esto un castigo
del cielo; pero, jSanto Dios!, yo no fui
culpable sino al fin,; y antes de llegar &
él, la trama estaba urdida, y mi perdicion
acordada: ;por qué, Dios mio, por qué?..

Una fiebre ardiente me acometio aquel
dia. Recordaras bien, sin duda, aquella
fiebre. Dancourt penetré algo en medio
de mi delirio, se sentd 4 la cabecera de mi
cama, prohibi6 la entrada en mi aposento
4 todo el mundo, y ese amigo incompa-
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rable se encargd de mi, casi exclusiva-
mente. A los veinte dias estaba yo fuera
de peligro, y sin insinuarme cosa algu-
na directamente, se manejé el doctor de
tal manera conmigo, escogié ciertas fra-
ses para ilustrarme, y emple) tales me-
dios, en fin, que muy pronto recobré mi
antigua calma, mis habitudes y mis ami-
gos. S6lo me quedaban la vergiienza y los
remordirn.ientos, cuando me hallaba 4 so-
las conmigo mismo. La lectura y el es-
tudio me dejaban poco tiempo, felizmen-
te, para pensar en la burla cruel del falso
amigo, y en las consecuencias que debia
temer.

;C(r)n,secuenc.ias que muy pronto co-
mence a experimentar! Yo me vi enton-
ces de las criaturas mas afligidas. - Era
repugnantisimo para mi manifestarme 4
persona alg_una, y estaba resuelto, mas
bien a sufrir la muerte, antes que hacer
saber mi debilidad y mis crimenes ver-
gonzosos, 4 aquellos individuos que sélo
habian visto en mi un joven irreprensible,
Alg,o de orgullo, y mas de imprudencia,
habia en este partido desesperado; pero
ya sabes que tras de un abismo viens
otro abismo. Mi destino habia de cum-
plirse. Una 4 una comenzaron 4 aparecer
sucesivamente, todas las enfermedades,
venereas mas asquerosas. En mi propé-
sito c}? no descubrirme, para sufrir una
curacion formal, no me quedaba mas que
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un partido, y lo adopté ciegamente. Con
la mayor reserva me puse en manos de
un insigne libertino, que me hacia des-
aparecer, sucesivamente, con sus men-
jurges las enfermedades, los sintomas y
sus vestigios; de tal manera, que ni aun
el doctor lleg6 nunca a sospechar cosa
alguna. Pero en fin, el progreso de los
males parecia indefinido, pues no bien
desaparecia uno, cuando venian otros en
pos.

Habra cosa de tres meses que el doc-
tor observé, por casualidad, que yo tenia
una tilcera pequefia y casi impercepti-
ble, en uno de los dngulos lacrimales. Mg
miro fijamente, me apreto la mano con
ternura, y me dijo con voz melancolica.
“: Antonio, mi querido Antonio! tl estas
malo, muy malo, mucho mas de lo que ta
crees tal vez. Adopta un método, que voy
a escribir ahora mismo, porque la cosa
urge: siguelo con escrupulosidad, vuela
4 encerrarte en la hacienda de tu familia,
y llevaras una carta para el cura del pue-

blo inmediato, que es un cura sumamen- |

te caritativo € inteligente en estas enfer-
medades,” Al oir este lenguaje, me quede
pasmado de terror. Guardé silencio, por-
que no me ocurrié nada que decir. Al dia
siguiente, muy temprano, me puse . en
marcha para la hacienda.

El cura, 4 quien dirigi la carta del doc-
tor, por medio de un sirviente de la fin-

.acerque, acerque usted su silla. . .

= : 4

ca, vino 4 verme 4 los dos dias. Hombre
franco, estudioso y sensible, su ministe-
rio, sin embargo, lo habia familiarizado
de tal suerte con las miserias de la pobre
humanidad, que en sus maneras brus-
cas, y discursos raros, no parecia sino un
clérigo duro y de una indiferencia estoi-
ca.

—"“Buen amigo, aqui me tiene usted
a sus ordenes;” fué el preambulo de aque-
lla primera visita del cura, que me tendia
la mano, después de haberse despojado
de la turca, y de una mala chaqueta de
mahon.

—A las de usted, vénerable sefior mio.
Tome usted esta silla para descansar.

—No.... yo prefiero, con licencia de
usted, esta suave y magnifica hamaca, que
me parece de pita. ;A ver? si, de pita, y
de pita excelente. Una hamaca semejan-
te seria articulo de contrabando en Ia
casa cural de mi parroquia.

—Puede usted disponer de ella, sefior
cura: yo tendria mucho gusto....

—i Ah, no, qué disparate! Si en mi ca-
sa nunca dura, buena 6 mala, ninguna
hamaca. Luego, luego se la lleva algfn
pobre enfermo que carece de un mueble
tan usual y necesario como éste. Aprop6-
sito de enfermos, Dancourt me dice. ...

. el pul-
BOL s eh] .

Me examind en seguida la lengua, el
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aliento, y después de haber _est:‘ld‘o mirén-
dome de hito en hito, prosiguié su inte-
rrumpido discurso.

—Bien: es decir, mal. Porque usted es-
ta enfermo.

—Algo me habia dicho el doctor.

—;Algo no mas? Pues usted lo que
tiene es un “gilico mal curado.”

—“ Galico mal curado!!” 2

—1Eh! jpor qué se asombra?: i quién
ha de saber mejor que usted...? digo,
si es que lo sabe. :

—Sefior cura, por Dios: digame c¢6mo
he de sanar: deme usted un remedio.

—; Un remedio!.... ya... puede tener

remedio. ... aunque para eso se necesita
el concurso de muchas circunstancias
Si no fuese posible.... no hay mé,s:, que
resignacién. También los “lazarinos” sue-
len vivir mucho.

—;Serd posible, padre mio, que yo
venga 4 terminar en “lazarino?” “jLa-
zarino !’ . g

—Tan posible, que, mejor dicho y sin
rodeos, ya lo estd usted completamente.

No tengo valor para recordar lo que
entorices me paso. Lloré 4 grito he’:r1do.
me abracé con aquel bendito cura, €l me
consolé como mejor supo, y no me ha
abandonado en todo el tiempo que per-
maneci en la hacienda. Me parece excu-
sado decirte que, 4 pesar de los cuida-
dos del cura, del régimen que me pres-
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cribié el doctor, y de mi empefio deci-
dido de recobrar la salud, nada pude con-
seguir. De dia en dia he ido agravindo-
me: los médicos de aqui me han visto y
examinado, y .ya me han notificado la
sentencia de muerte que he de sufrir, y
muy pronto, en el hospital de San La-
zaro. No me queda otro arbitrio, que re-
signarme con mi suerte, y pedir a Dios
fortaleza y conformidad.

Ya he cumplido con los deberes de
amigo, refiriéndote esta horrible desgra-
cia, con todos sus precedentes. Me voy,
mi queridisimo Manuel, me voy 4 San
Lazaro. No volveremos 4 vernos nunca,
jamas. El destino ha levantado una mu-
ralla de bronce entre este pobre leproso,
y todos los objetos de su carifio. Pero 4
lo menos, nos escribiremos: ¢no es ver-
dad? Rociaras mis cartas con vinagre y
cloruro, y podris librarte del funesto con-
tagio. Ningtin objeto de mi uso puedo
dejarte, en memoria de nuestra antigua
y sincera amistad, porque todo pertenece
a un “lazarino.”.... él ha
permitido que no estuvieses presente al
tiempo de salir de casa... en procesién
finebre.... para el sepulcro.... por-.
que no se multiplicasen mis angustias. ..
i Adids, otra vez!.... Sé feliz, y recuerda
siempre que tuviste un amigo que te amé
con ternura.... {Manuel mio!! mis la-
grimas. ... jah, no puedo! Adids.




