UN ARNO EN EL HOSPITAL




UN ANO

EN

El Hospital de San Lézaro

Era la noche del 23 de Mayo de 1840.
No habiendo tenido por conveniente el
gobierno aceptar las bases que, para una
capitulacion, propuso el comandante de
las tropas encerradas en Campeche, por
medio del cénsul francés Mr. Pharamond,
y del comandante de la estacién france-
sa en el golfo Mr. Cosmao, al de las fuer-
zas sitiadoras, no quedo otro recurso que
estrechar el asedio de la plaza. Las fa-
milias se desbandaban 4 centenares hacia
todas direcciones. La confusién reinaba
dentro y fuera de la plaza sitiada. Ro-
tas las hostilidades, mi puesto estaba en
el reducto de San Miguel ; y bajo una gra-
nizada de balas y bombas, sali en una ca-
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lesa, de la plazuela de San Roman, con-
duciendo los papeles de la comandancia,
de que yo era secretario. Enfrente del
castillejo desmantelado de San }‘C}'}]all-
do, el caballo de la calesa se resistio te-
nazmente 4 ir mas lejos. Al fuego de
las baterias habia seguido una deshecha
tempestad, y las nubes caian desgajan-
dose en impetuosos torrentes de lluvia y
electricidad. La escuadrilla, surta en el
puerto, secundaba con recias andanadas
de artilleria la turbacion. de los cielos.
Siéndome imposible avanzar ni retroce-
der, entré 4 guarecerme en San Fernan-
do; pero las dos pequefias habitaciones
que contiene, estaban henchidas de en-
fermos y heridos, que sufrian mil moles-
tias en un recinto tan estrecho. Serena-
da un tanto la atmosfera, resolvi conti-
nuar mi marcha a pie, con el pequeiio lio
de papeles bajo del brazo, porque la ca-
lesa va no estaba alli.” ; Vanos esfuerxos‘!
La noche estaba obscurisima, y el cami-
no intransitable, porque de las colinas y
oteros inmediatos, corrian al mar una
multitud de arroyuelos formados por la
lluvia, y que obstruian enteramente el
paso. \

De repente percibi el sonido de una
vihuela, y 4 la luz de los relampagos, ha-
lleme frente 4 frente del hospital de San
Lazaro. Un pavor extraordinario se apo-
derd de mi. Mis cabellos, aunque depri-
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midos por la humedad, y pegados entera-
mente 4 la cabeza, se me erizaron de es-
panto. Yo miraba con tal horror aquel
domicilio de miseria y confusion, que na-
da en el mundo me hubiera hecho entrar
voluntariamente en un lugar, cuyo nom-
bre estaba en mi mente identificado con
escenas tan horribles y extravagantes,
como las que leemos en los ‘cuentos fan-
tasticos de Hoffman. No estaba en mi
mano, mucho menos en aquella conyun-
tura, vencer la repugnancia que sentia.
En medio de una tempestad deshecha,
a las puertas de un hospital, 4 pocos pa-
sos de un gementerio, hallaindonos rodea-
dos de todos los horrores de la guerra,
y escuchando voces confusas, mezcladas
con el sonido armonioso de aquella vi-
huela, todo eso me parecié tan extrafio é
inusitado, que apenas me atrevia 4 pen-
sar en una situacion tan singular, sin sen-
tir que las carnes se me horripilaban.
Pero, en fin, el cielo volvia 4 encapotarse,
las horas avanzaban, y mi posicién iba
haciéndose mas rara cada momento. Me
resolvi al cabo.... llamé con mal segu-
ro pulso, tocando aquella puerta miste-
riosa; y vino & abrirme una persona que
yo conocia mucho por algunas rarezas de
su caracter, que otros llamarian locuras.
Su vista en aquel sitio acabé de descon-
certarme; pero muy pronto me volvid el
espiritu al cuerpo, cuando en vez de ha-




8

llarme en el festin de los Centauros y los
Lapitas, 0 encerrado en un circulo pare-
cido al coro misterioso de monjas que
giraban al rededor de “Roberto el Dia-
blo,” me encontré con gentes amigas, di-
vertidas y de buen humor; de esas gen-
tes que no penan por nada, y que en la
dispersion general de aquellos dias, inva-
dieron el hospital de San Lazaro, al cual
miraban como un punto de seguridad y
de recreo. jLoado sea Dios, pues hay
hombres para todo! Alli pasé, en rui-
dosa platica, todo el resto de la noche.
Y alli también recogi las noticias de
una triste historia, que hoy, en forma de
cartas, comienzo 4 publicar, La mayor
parte de los sucesos que en ella se refie-
ren, son verdaderos en el fondo, aunque

variados los personajes, y aun la época

del acontecimiento principal. En este
punto, no he querido renunciar 4 mis pri-
vilegios de narrador de leyendas y nove-
las. Acaso el interés de la presente no
sera mayor cosa, ni la forma que he adop-
tado cuadrard 4 todos los lectores. Yo
mismo tengo una decidida aversion a las
novelas escritas en forma de cartas, a
excepcion, tal vez, de las del inimitable
“Richardson.” Pero eso mismo me ha es-
timulado 4 vencer semejante preocupa-
ci6n, que lo es sin duda alguna, pues que
personas muy entendidas opinan de di-
versa manera, aunque es verdad que en
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materia’de gustos poco puede decirse.
Bueno 0 malo este pequefio ensayo, no
he podido resistir 4 la tentacién de pre-
sentarlo al juicio de mis amigos, segu-
ros, como deben estar, de que su critica
la aceptaré con deferencia y estimacién,
Meérida, 1° de Enero de 1845.

José Turrisa.




CARTA I.
Melchor 4 Manuel.,

Mérida, 9 de Diciembre de 1823.

Mi querido Manuel: como te dije en
mi anterior, por ayer debia llegar Anto-
nio de la hacienda de su familia, 4 donde
se habia retirado por consejo de nuestro
buen D. Alejo. D. Pablo estaba cons-
ternadisimo y alarmado, con las funestas
noticias que el cura le comunicé, sobre
el estado de la salud de un hijo, que ama
mucho mas ain después de la sensible
muerte de D* Felipa. El doctor y yo es-
perabamos ¢l momento critico, desde las
cinco de la tarde.... Al toque de las
oraciones de la noche llegd en efecto. ...
i Ay, querido amigo! me es imposible ex-
plicarte la impresién que en mi Animo
causo la presencia de nuestro amigo, del
compaiiero de nuestra infancia, y en quie-
nes todos tenian tantas y tantfundadas
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esperanzas. No hay remedio. La fatal
enfermedad se ha desarrollado espanto-
samente, y en opinion del doctor, no exis-
te poder sobre la tierra, que sea capaz de
cortar su rapido progreso, pues que la
ciencia sbélo seria parte 4 prolongar la
penosa agonia que le espera. El infeliz
hizo algunos esfuerzos para aparecer se-
reno y jovial, preguntd por sus parien-
tes, me habld de ti, de sus deseos de ver-
te, de sus dibujos, de la colecciéon de pa-
jaros disecados que ha formado, en fin, de
todo lo que mas pudiera lisonjearle y
agradarnos. Pero seguramente no supi-
mos ocultar nuestra emocion, que har-
to la revelaban el aire pensativo de Dan-
court, las lagrimas mal reprimidas de D.
Pablo, y mi respiracion oprimida y an-
gustiada. Ello es que de improviso me
tomé la mano, fijé en mi una mirada ar-
diente, lanzé un profundo gemido, y se
arroj6, medio desmayado, en mis bra-
zos: {pobre Antonio, pobre Antonio!
Merced 4 nuestros esfuerzos, volvid a
poco rato de aquel vértigo. Procuramos
tranquilizarlo, aunque necesitibamos de
tanto consuelo como el enfermo, y lo lle-
vamos a la cama. Dancourt, ese sabio
modesto 4 quien Yucatan, y Mérida es-
pecialmente, debe un sinniimero de bie-
nes: Dancourt, que mira 4 Antonio con
singtilar predileccion, permanecié al lado
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" de su lecho hasta las diez y media, hora

en que yo también me retiré.

No me atrevo a pensar en la tristisima
suerte que espera a Antonio. Tan joven,
tan lleno de vida y lozania, con un bri-
llante porvenir hasta ahora poco.... ¥y
hoy.... jQué mundo tan engafioso! An-
tonio esta de tal manera desfigurado, que,
a pesar de lo prevenidos que estabamos
para verle en esa horrible situacion, nos
sorprendio extraordinariamente. Su piel
arde, y el pulso late con notable desigual-
dad. Su color es livido a veces, y &4 veces
es de un rojo subidisimo. Los ojos es-
tin desencajados, el cabello y las cejas
han caido casi del todo. Su aliento es
pestilente, y las manos y los pies estin
cubertos de tlceras putridas y malignas.
jQué mutacién en tan poco tiempo!
¢Quién ha de creer que este Antonio de
hoy, es aquel joven robusto, galan y loza-
no, que era el amor y encanto de cuantos
lo trataban? ;Cdémo ha podido la natu-
raleza destruir con tal rapidez, y de una
manera tan horrible, esa obra suya de las
mas acabadas?

';I(lcas funestas se me presentan, que-
rido Manuel! Esta enfermedad casi im-
provisada, yo sospecho que tiene un ori-
gen mas antiguo. La decencia, el pudor,
el respeto debido 4 un padre como D.
Pablo, acaso han obligado 4 Antonio 4
no descubrirse, ni aun con nosotros. Es-
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te es un misterio para mi; pero el doctor
lo penetro, aunque tarde, y de alli pro-
vino, sin duda, el malhadado viaje 4 la
hacienda de campo. Yo creo que debe
escudrifiarse todo esto, para ver si es po-
sible, conocida la causa del mal, arran-
carlo de raiz, y salvar una vida tan pre-
ciosa. Pero no: yo me alucino. No es
posible montar de nuevo esta maquina
admirable. cuando se han relajado sus po-
derosos resortes.

No sé, amigo mio: realmente no sé lo
que me pasa cuando pienso en ciertas co-
sas. Una catastrofe, en que no me atre-
vo a fijar mucho la consideracion, va a
preceder, me parece, a la pérdida de nues-
tro amigo. El, no hay duda, esta “laza-
rino.” Imposible es que esto se oculte a
la vigilante policia de la ciudad, y ya sa-
bes la rigidez de los reglamentos en este
punto, y que no se relajan, ni en favor
de la persona mas caracterizada. ;En-
trevés ya la suerte que espera 4 nuestro
pobre amigo? jPlugiese 4 Dios que me
equivocase! Yo daria hasta la altima go-
ta de mi sangre, para que se librase de
esa suerte tan infausta,

En este momento recibo un billete de
nuestro buen D. Pablo, en que me invi-
ta con empefio 4 pasar 4 su casa. Algo
ocurre, amigo mio. Yo suspendo aqui
mi carta, para continuarla a mi vuelta.
No me despido,

Somos 10.

i Veinticuatro horas de borrasca !
i Qué dia y qué noche! Todo estd consu-
mado. La crisis ha sido violenta, horri-
ble; pero gracias 4 Dios que pasé, y el
pobre enfermo, después de una lircha es-
pantosa, se ha resignado con la voluntad
divina.

La pintura que en su billete me hacia
D. Pablo del critico estado de nuestro
amigo, me obligd 4 apresurar el paso, y
llegué 4 la vez que entraban Dancourt,
el padre Sudrez y el cura V¥*% provoca-
dos estos dos dltimos por el primero, a
fin de que, poniéndose de acuerdo, se de-
dicasen los tres, todos ellos insignes mé-
dicos, 4 la curacién del pobre Antonio, si
habia alguna esperanza de buen éxito.
A suplica del afligidisimo D. Pablo, pasé
Inmediatamente 4 la alcoba del enfer-
mo, a quien enconiré arrodillado al pie
de su cama, con la cabeza sobre ella, en-
vuelta entre las sibanas, y lanzando tan
hondos gemidos, que partian el corazon.
Me detuve unos'momentos contemplando
aquel especticulo lastimoso. Yo no po-
dia articular una sola palabra; pero hizo
un movimiento y me vi6. Corrié hacia
mi con los brazos abiertos, é iba vo 4 re-
Cll)lrlo._ y estrecharlo entre los mios, cuan-
do de improviso se detuvo, v “no, no, me
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grit6, no debo abrazarte si soy tu ami-
go. Ya no hay padre, no hay familia,
no hay amigos, no hay mundo para mi,
Todo se ha acabado en un momento. Yo
estoy ‘“lazarino,” enteramente “lazari-
no,” leproso, proscrito de la sociedad,
muerto civilmente. Dios mio! { Muero,
estando vivo atin! ; Por qué permites que
yo conozca la extensién de mi desgracia,
haciendo asi que sufra multiplicados mar-
tirios? ;Tan grande ha sido mi culpa,
que me condenas a un castigo tan atroz,
tan odioso, tan insoportable? Perdoén,
perdon, Dios mio.... yo soy un necio;
pero esta prueba es durisima.” Lleno de
amargura, y casi sollozando, interrumpi
aquel arrebato, y & pesar de su abierta
resistencia, lo abracé y estreché contra
mi corazon, y se mezclaron nuestras 1a-
grimas ; pero no pude por entonces arti-
cular la mas ligera expresion de consue-
lo. {Tan conmovido me encontraba en
aquel lance, que duré mas de media ho-
ra! Pasado este tiempo, nos sentamos
en silencio, que se prolongo algunos mi-
nutos mas; y mientras los médicos con-
ferenciaban largamente en la sala, pasa-
ba entre nosotros otro dialogo no menos
triste. Antonio fué el primero que rom-
pio el silencio, después de aquel acceso.
—Si fueras como aquellos amigos de
Job, ahora te tocaria hablar, querido Mel-
chor. Me dirfas: ;qué sé yo lo que me
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dirias? Me dirias tal vez, que “los que
obran iniquidad, y siembran dolores, y
los siegan, perecieron al soplo de Dios,
y fueron consumidos por el viento de su
ira.”

—Pero, amigo mio, ¢por qué habia yo
de decirte eso? ;por qué te habia de ha-
cer una acus2cion tan injusta?

—Mira, Melchor, yo debo pagar mis
culpas. Dios sabe lo que hace. ; Por qué
no he de conformarme:con mi actual es-
tada? A ratos me encuentro tan r-signa-
do con é€l, que dejo materialmente de
sentir toda su amargura... Bien: viviré
aislado, no veré los objetos mas caros 4
mi eorazon; pero yo os escribiré i to-
dos...’. leeré mis buenos libros.... .ne
paseare por las espléndidas orillas del
mar. iQué hermoso es el mar! Se ha-
bran acabado mis ilusiones y p:oyectos;
pero viviré de recuerdos gratisimos. No
es lo mismo una existencia que otra. ...
es verdad, bien lo veo, y harto lo entien-
do asi; pero moriré.... si.... moriré
pronto, es decir, dentro de dos afios, den-
tro de uno tal vez.... 6 menos. jMori-
re joven, mwuy jzven, cuando se comien-
za a vivir! No importa: en. sonando la
hora fatal, ;qué mas day haber vivido
clento, que veintitrés anos? En ese
momento todo es igual: ahsoluran.ente
igual.

Hospital—2
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—Por Dios, Antonio, no te atormen-
tes asi, ni nos hagas sufrir con semejan-
tes discursos. Tu estas enfermo, es ver-
dad; pero tu mal no es incurable, y yo
tengo esperanza.... -3

—i Esperanza! jesperanza para un “la-
zarino!” ;Qué hablas ti de esperanza,
mal amigo? Para mi.... no hay espe-
ranza. ) 5

—:Y por qué no? Ademas: quién te
ha dicho que t1 estis “lazarino?” Aun
cuando tuvieras la desgracia de estarlo,
yo he oido decir que suele curarse esa
enfermedad, y sé de algunos casos en
que el arte ha superado toda la resisten-
cia que ofrecen los malos humores de un
“lazarino.” Todo lo hace el método, el
buen régimen de vida, y sobre todo la
juventud, que tiene mil medios para re-
sistir una larga curacion. No te desani-
mes, Antonio mio, y procura moderar
esa tu imaginacion volcanica. Amf::r_date
que tienes padre, que tienes familia y
amigos. :

—iAh Melchor, ta también quieres
alucinarme! No sabes, amigo mio, el mal
que me haces. Te agradezco esas pala-
bras de consuelo, mi querido Me!cho;;
pero yo te ruego que no me las repitas,
porque desconcertarias mis calculos to-
dos.

—No queria ser indiscreto; pero....

—iAh, no, no es eso! T1 conoces, ;im-
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posible fuera que no lo conocieras!, que
yo estoy “lazarino,” y que un “lazarino”
tiene que ir al hospital de S. Lazaro, 4
vivir y morir con los lazarinos, 4 comer
y dormir con ellos. ... jRégimen, méto-
do, juventud! Todo eso no importa na-
da, cuando el mal estd desarrollado. Es-
ctichame amigo Melchor. Yo cai en una
fragilidad vergonzosa, cometi una culpa
(que me proporcion6 una mala compa-
fifa: me precipité, cai en un fango inmun-
do y tuve.... el “galico.” ;Lo sabias?
Pues bien, sabelo hoy. Cuando yo me vi
en tal estado, la vergiienza y el arrepen-
timiento vinieron; pero vinieron tarde.
No quise descubrirme 4 mis amigos, y al
doctor y mi familia mucho menos. Por
ciertos medios que me facilité un anti-
guo libertino, uno de esos infames, ave-
zados & todo linaje de maldades, logré
que desapareciesen las sefiales exteriores
de esa maligna enfermedad, y mi sangre
¥y mis humores todos se volvieron vene-
no, ponzofia horrible, que ha estado co-
rroyendo los resortes de mi vida. Yo lo
s€ mejor que td, Melchor: yo estoy “la-
zaring” sin remedio : yo debo morir de es-
ta enfermedad espantosa; porque el po-
bre lazarino, quiero decir, el “que padece
de una enfermedad como la mia, el “la-
zarino,” es horroroso por todas sus cir-
cunstancias. ;Piensas acaso que no he
observado el origen, progresos y estado
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presente de mi dolencia? ;Crees que
desde el punto en que yo previ su termi-
no, me he figurado un momento que ten-
dria otro remedio que la muerte? Verdad
es que alguna ocasién solia alucinarme
4 mi mismo; pero asi como en los locos
habituales, un intervalo lucido pasa con
rapidez, como desapercibido, asi esa ilu-
sion se disipaba al instante. Por lo que
es resignacion, te lo diré francamente. ..
aun no estoy todavia bastantemente re-
signado. Tengo momentos. ... yo no se.
En los pocos dias que pasé en la hacien-
da, y en cuyo tiempo el mal se ha presen-
tado ya de frente, no me ha sido posible
habituarme 4 esa resignacion, de que tan-
to necesito. |Si supieras cuan doloroso
es perderlo todo de un solo golpe!l....
i Si leyeras aqui, aqui en mi corazon, to-
do cuanto pasa en €1l | Si penetraras en
lo interior de mi cerebro, y vieras una a
una las imagenes siniestras y espantosas
que en él se pintan! ;Si vieras el tropel
inmenso de ideas que en un momento se
me ofrecen! Miserias, luto, sangre, an-
gustias, agonias.... todo me agobia ho-

rriblemente, amigo mio, todo me ator- .|

menta ; pero jqué tormentos tan crueles,
Dios misericordioso, qué tormentos tan
crudos para una débil criatura! Piedad,
Dios mio, piedad.... piedad....

Y se levantd en el acto, en ese acto de
delirio que comenzaba de nuevo; y con
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el rostro notablemente encendido, midié
diez ¢ doce veces la estancia con sus pa-
sos precipitados. No puedo ni bosque-
jarte este cuadro, mi querido Manuel, ni
sé en lo que habria terminado la escena,
si felizmente no la hubieran interfumpido

los tres médicos. :

El cura V*%*, que tiene un ojo pene-
trante, y un tacto delicadisimo para co-
nocer y calificar las enfermedades mas
graves ¢ intensas, no bien hubo observa-
do el semblante del enfermo, se mordi6
los labios, v en su mirada escudrifiadora
lei la fatal sentencia de nuestro amigo.
Dancourt seguia profundamente pensa-
tivo, sin poder ocultar su emocién. Mis
sereno y apacible, mas risuefio, el padre
Suarez hizo una serie de preguntas, cu-
yas respuestas parecian satisfacerle mu-
cho; y hasta yo mismo llegué por un mo-
mento 4 persuadirme que algo podria con-
seguirse. La “consulta” que tuvieron los
tres, al medio dia, me hizo perder defini-
tivamente toda esperanza, y desde enton-
ces sOlo pensamos en los preparativos pa-
ra el ominoso viaje al hospital de San
Lazaro. )

Los médicos volvieron, al cerrar la tar-
de, 4 notificar su dictamen al paciente,
porque era preciso, y porque en eso te-
nian grave responsabilidad si hubieran
dejado de hacerlo. Ademas, creimos pru-
dente que no debia malograrse la oportu-
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nidad de aquel momento, en que Antonio
estaba tranquilo, y profundamente con-
vencido de la malignidad de su dolencia,
y de la necesidad de someterse 4 los re-
glamentos de la policia. Felizmente, du-
rante la visita, no tuvo ningiun arrebato.
“No me oculten ustedes nada, decia a los
médicos, porque seria indtil. Hablenme
con entera libertad y franqueza, pues yo
tengo que arreglar algunos asuntos, an-
tes de partir para Campeche. Yo sé que
estoy “lazarino:” que los “lazarinos” de-
ben de ir 4 sepultarse vivos en San La-
zaro, porque su mal no tiene remedio, y
porque las leyes, no sé yo si buenas 6 ma-
las, han proscrito 4 los pobres leprosos.
¢ Pero este viaje deberi ser pronto, ma-
nana, de aqui 4 dos dias? Concédanme
ocho no mas, si es posible, y partiré gus-
tosisimo, es decir, no precisamente gus-
tosisimo, pero si consolado.” Como de-
bes suponer, los médicos, principalmen-
te D. Alejo, se enternecieron, y le_prodi-
garon todos los consuelos imaginables.
El padre Sudrez le aseguré que podia dis-
poner de quince dias, pues al efecto iba
a dar pasos de éxito seguro. Algunas 1a-
grimas no mas se cruzaron al terminar
esta escena. |Ese padre Sudrez, qué al-
ma tan ardiente y apasionada tiene! Jo-
ven, como es, j qué conocimiento tan pro-
fundo posee de los males de la vida, y de
las miserias de la pobre humanidad! ; Qué
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delicadeza y miramiento para sentar la

.mano sobre las llagas del corazon!

Después que salieron los médicos, me
dijo Antonio con solemnidad. “Pregun-
tabas, Melchor, que ;quién me habia di-
cho que yo estaba “lazarino?” Ya lo oiste:
déjame, pues, meditar en las postrime-
rias del hombre.” Sentése en una poltro-
na, y desde aquel momento comenzd una
agonia horrible, fatigosa y angustiada.
Una especie de ‘estertor, convulsivo y an-
heloso, se apoderé del enfermo, que
dur6 desde las siete de la noche, has-
ta la una de la mafiana. ;Seis ho-
ras de martirio! En todo ese tiempo
no hablé una sola palabra. Gruesas l4-
grimas brotaban de sus ojos, medio ce-
rrados. Ninguno de los circunstantes se
atrevia 4 hacer el mas ligero ruido. Dan-
court volvié pronto, colocéd su silla al la-
do del paciente, y no abandond el pulso
de éste, mientras dur6 el deliquio. “No
hay cuidado, nos decia el doctor en voz
remisa, no hay cuidado: es una ecrisis
moral, que pronto va 4 pasar. No hay
fiebre....” Pasb en efecto: pero las pri-
meras palabras de Antonio, fueron pala-
br:'is de maldicion; una blasfemia. Ese
fué el término de la crisis, que, por lo
pronto, nos hizo creer que habia degene-
rado en un delirio funesto. “; Dios impla-
cable, formaste 4 la criatura para re-
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L T, .
crearte en sus tormentos? j Perezca el dia
: o

e vi rimera luz!
en que vi la primera luz!” itd it

—; Como es eso, hijo mio! grité D. Pa

blo. ;Son dignas esas palabras horri-
bles de un hijo mio, de un ln_Jo_edpcadcg
en las maximas santas del Cl'lﬁtlalllhﬂ}()':

: 11 1 £alis ) NS S Iri-
i Piensas acaso, hijo infeliz, que los :,111 i
mientos, que la angustia y el dolor de ]1
padre, son inferiores 4 los que tu pade-
ces? ;No me ves resignado con la vo-
luntad del Todopoderoso, y bendecirlo,
y adorarlo

Antonio interrumpio este discurso,

: . g Vi)
arrojandose 4 los pies de D. Pablo. '71(_-1.
don, Dios mio: perdon, padre mio” gri-

taba sollozando. ; Ah! no puedo concluir
sta pintura. If
ehtI.L)fslalli en adelante, la escena Cﬂlf]'lblO.
A excepcion de una 0 otra ligera I‘a—fagz%
de exaltacion, la voz, los ademanes y los
discursos de Antonio, eran tranquilos,
dulces y tiernos. Sus reflexiones eran
profundamente filosoficas; y Cu:sndu_ ha-
blaba del mundo, de la \'uia’y de sus en-
cantos, se me figuraba oir oraculos y sen-
tencias de la venerable nn_tzg'ncdad.'i Q}le
alma tan bella y tan sensible! ;Qué per-
dida tan irreparable vamos a 51’:fnr, e
caro amigo! Puedes suponer cémo nos
hallaremos todos en este momento, en
que, por la novedad, nuestras ai?n;‘ls no
pueden acostumbrarse atn 4 estas pri-
meras impresiones, tan tristes como pro-
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fundas. Escusado me parece decirte cual
es la situacion del contristadisimo D). Pa-
blo. Figtirate lo horroroso de la enfer-
medad, el amor que tienen 4 Antonio to-
dos los suyos ; y por lo que tii experimen-
tes al sabes esta triste y lamentable his-
toria, podras inferir lo que pasa en aque-
lla casa, antes morada de 1a paz, de la ale-
gria y del contento. . . . y hoy... yPobre
Antonio, mi querido Manuel, y pobres
1osotros que vamos 4 perderlo!]

A las siete de la mafiana me retiré,
Antonio me dijo que iba 4 descansar para
escribirte. Lo dejé profundamente dormi-
do, y yo vine 4 repararme algo de la ma-
la noche. He dormido en efecto cuatro
buenas horas, antes de concluir esta car-
ta, que comencé 4 escribirte ayer mily
temprano. Consérvate bueno, amigo mio.
Se me pasaba decirte que D. Pablo me
€ncargo te previniese, de su parte, que
realices, ¢ no, la tltima factura que te
remitié 4 esa plaza en [a goleta de Cu-
pull, procures venir en e primer buque
americano que se te proporcione, si no
pudiese ser en la misma goleta de Cupull.
Nunca podri verificarse esto antes de Ia
partida de Antonio para San Lizaro; pe-
ro de todos modos, es preciso que obse-
quies la insinuacién de ty deudo y favo-
recedor D. Pablo, abandonando allj los
negocios, para que vengas i consolar 4




