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mirada de aquellos ojos tristísimos, el per• 
fume de aquellas manos enguantadas y 
caídas en laxitud suprema .... ¡ Dios mío! 
¡Dios mío! 

¡Oh! vuelve por el sendero sabuloso que 
guardó las huellas de tus piés; torna con 
tus ojos maravillosos, asombrados por el 
aletean te sombreeo de paja, á henchir mi 
desolado espíritu de gozo; vuelve, vuelve 
á mí, que yo de.~de las rocas puntiagudas 
donde he asentado mi desolación, bajaré 
desgarrándome las ropas á llorat· á tu la­
do, á llorar de inexplicable alegría de sér 
feliz, hondamente feliz un ~olo instante! 

¡Oh, déjame sollozará t1'. lado; deja que 
olvide mi dolor que he tenido en el alma 
como un cuchillo; deja que penetre á mi 
cora7ón el convencimiento de que 110 soy 
tan des(J'raciado; deja que llot·e mucho, 

1mucho, :1 pensa1· que and~ve en los limos 
de un mar de llanto o¡)t'im1endo tu recuer• 
do como la conch,1 su perla! 

Y sé que no vol verás .... ¡que nunca vol­
verás! ... . Yo sé que ni mis dolores afro­
ces, ni mis ruegos espantosamente tristes, 
harán que tú vuelvas. ¡Oh, nunca vol ve• 
rás! .... ¡Dios mío! ¡Dios mío! Haz rena­
cer mi corazón 01)1'imido por aquel recuer• 
do como uu puiíado de tierra por las raíces 
apretadas de un roble añoso; haz que de­
tenido el tiempo t'esucite en aquella tarde 
man1,villosa; haz porque mi espíritu no su• 
fra · haz porque vuelva; haz porque me 
am~, porque .... ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Más bien que musculoso, magro; los oji­
llos que al soslayo miran, entre irónicos. 
y amables; con el reflejo amortiguado de 
la sonrisilla perpetua y vaga en el sem­
blante largo; el sombrero de paj>t dete­
niendo la melena riza y con el @astoncejo 
de puño de plata en las manos enguanta­
das; así, con indiferencia que simula fri­
volidad, pasa Jesús Acevedo por los bule• 
vares metropolitanos, guardándose á la 
humanidad en el bolsillo y desplegando 
el pensamiento á la lluvia de oro de las 
musas. 

El borbollón de agua límpida donde pa­
rece que se baña una paloma, las abejas 
sabias, el bosque senecto y siempre en 
Primavera; el remusgo que trae olor de 
mirthos, cedria de piDo y alma de tomi­
llo; la mañana espléndida de colorPs y 
frescura, y los encinos pródigos de reta-

AL111As-1s. 
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llos, dánle sensación de triplicada juve_n: 
tml de fuerza imperecedern, de anhela, 
-ccn'stante. Ama con inte11s1dad febr~l to~ 
da mai,ifestacióu en que la exuberancia 
de las fuerzas psíquicas se externa, sob_~rn 
y o·allardamente; todo ejemplo J~ v1~i i-

. dad toda anatomía armómca y uer e_ y 
tod~ potencia cerebral, serena de cfnvw­
ción y risueña de ju_ve~tud. El idea gne-
o-o cabe en ,u esp1n tu. , . . ' h 
b EC1 edades remotas habna sido d1sc,ó O· 

l . or su amor á la filosofía sentádose 
1~¡~,í.i en los pórticos de Atenaf" 't' <l _ 

y este muchacho que busca e mi )u. e 
tonante, el palique burbujeador 1e s~Lff~,~ 

ue deflagrnn como hierro~ can en es .'. 
¿ontac,to de la lluvia; que negahsl! ~l~y' i~ 
como el abedul murmurios y o¡as ªt 
-cas es un serio y un triste de coraz n 

u~ ha encontrado en la ~ida,_como O~ns­
i'antino cuando iba á combatirá Mag_en­
cio un lábaro con estas palabras ddel d1v1-
oo '1oco de Nuremberg: « hacéos. uros.~ 
'riene un bello espíritu formado a golpes 

l tad • ulido y alustrado con ~o-
de vo un :l .P . , d l· cultura 111-· dos los proced1m1entos e a 
tensiva más selecta. . 

Ha sigC1ado su frente con las tnstez~s 
lame . Rodembach, y ungido su 

~~J~rón con) el Meo mil veces sacrosanto 
de Nietzche. . fe 

Ha sido para coC1sigo mismo «su con . 
~or • su poeta;» y cultísimo courn es, su 
'futujro 1·1·rimisiblemente será rad10so .. 

·t bl d su ans­Es consecuencia i nev1 a e e 
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tocracia espiritual el horror casi instinti• 
vo á la vileza hedionda, á «la chatura ar­
tístic·a, :í la mulatez intelectual,» á la ab­
yección que se ostenta con desvergüenza 
de mesalina é impudor de limosnero le, 
proso . 

Y su educación ha sido lenta pero firmí­
sima. En la Escuela de Bellas Artes dejó 
su rastro preciso de personalidad artística 
y regocijado ingenio, y en muchos c,oncur­
sos abiertos por el Gobierno para la cons­
trucción de edificios escolares, ha vuelto 
siempre con el ramo de laurel olímpico en 
la diestra. 

Su victol'ia última tiene relieves de im­
posición. Su proyecto de Monumento á 
J uárez, al que la prensa toda y la opinión 
pública de manera unánime y como axio­
mática le han discernido el premio, anti­
cipándose fundadamente al laudo del Ju­
rado, será una muestra de alta intelectua­
lidad en nuestra patria. 

La firmeza del dibujo, sin vacilaciones 
ni titubeos de rapaz; el vigor y amplitud 
de la concepción y la acertada elección de 
elementos que hacen un tocio armónico de 
belleza tranquila, han causado y no sin 
razón, un asombro por la juventud del ar­
tista y una satisfacción profunda, porque 
solo, humildemente, se ha llevado el triun­
fo sin protestas. 

Y el General Díaz, que ha hecho mon­
tañas con silex, granitos y rocallas; que 
ha sido ráfaga sacudidora de frondajes 
distintos hoy, moviéndose á compás y 
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aprisionando notas diversas en la pauta 
del deber ha formado un himno soberbio, 
sentirá seguramente el orgullo de ver que 
un muc,hacho ha sido '"l triunfador en uno 
de los concursos arquitectónicos más se­
rios y trascendentales de la Repúhlica. 

Y estaba previsto el resultado favora­
ble á Acevedo en este concurso nobilísi­
mo; porque su perseverante estudio_, su 
devoción al arte excelso, sus conocimien­
tos enciclopédicos y sus facultades excep­
cionales, fundaban en cierto modo tal pre­
visión que no ha sido defraudada. De 
estéril y mal cultivado ingenio, habría 
resultado "un hijo seco, avellanado, anto­
jadizo" y no la obra llena de originalidad 
y pródiga de belleza. . 

Seguramente que en las próximas sega­
zanes la graneada espiga rendirá puña­
dos d~ oro, el artista, en ascención cons• 
tante derrochará los tesoros de su talen­
to privilegiado, de su personalidad tan 
brusca como reciamente defimda. 

De hoy para entonces, podemos aplicar­
le con toda exactitud aquellas célebres 
palab1·as: "es un árbol, que será bien pron­
to un mástil de navío." 

~""......,.... ................................................ ~......,.... 

cl!nflanttles 

A LA SENORITA L. BUSTOS. 

¡Ob, qué enca~to, qué dulzura, qué ine­
fable atract_ivo tienen p>1ra mí los campos 
cuando la vida errumpe por doquiera! 

Las copas florecidas de los manzanos y 
almendros como chrnescas m¡intillas qne 
sobre escuetas ramazones orearan los cé 
fi_ros; el ocaso como estadio tras juegos 
c1rcences; los rayos del sol que, al hundirse 
tras la calva serranía, clavan sus venablos 
en las nubes-concreciones en la concha 
enorme_ de los cielos, todo, todo esto infil­
tra su ¡uventud en mi sér, y su soplo sa­
lu?able pone temblores en el lago ador-· 
milado de mi espíritu! 

Desde el herrumbroso balcón de esta 
vieja )iacienda hospitalaria, miro barcinar 
la pa¡a; las eras donde acriban el trigo 
que va formando montones de inquietos 
gusamllos de_ oro; los bueyes acoyunda­
dos, con los OJOS bondadosos bPndiciendó ·. 
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la llanura; las gallinas aclocadas rascando 
hoyancos, rodeadas de polluelos que p~r 
pequeñines aun llevan sus felpudos abri­
gos invernales; el pc,zo con su glauco ter­
ciopelo dP musgo, donde charl>tn las cam­
pesinas de ojos negro~, cuellos fuertes 
que ensangrientan menuoas sartas de co­
rales y piés morenos de uñas lustrosas 
como empapadas en rocío; el monte negro 
que en neblina envuelto parece humear, 
y el loco salpique de casas de te¡avanes 
obscuros, entre largos órgauos que se yer­
guen cual gigantescas espinas vertebra­
les. 

En el lao-o que custodian esparranca­
dos tepoza~es cuyas bojas nievan céspe­
des, como un cruel,desplume de palomas 
hecho por azores, paso los horas contem­
plando los reflejos de frondajes en el agua, 
en cuyo fondo fingen veg~taciones ~aras, 
y los de policromos cela¡es, seme¡antes 
los blancos á témpanos de hielo que se 
mueven, y los negros á r·eptiles que silen­
ciosamente nadan. 

Aquí las mulas, acollaradas aún, al me.­
dio día descansan breve rato, y el sol que 
rompe frondas, riega en sus lomos las 
áureas onzas de su escarcela. 

Pedr·ín me acompañaba s,iempre. Xo 
puedo olvidar!~; lle~o su imagen en el al­
ma como una c:1catr1z. 

En las mañanas agrisadas aún, cuando 
las nieblas arrastránnose iban dejando en 
las ramas sus diamantes, llamaba :í. mi 
puerta. 
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Em pequeñín, aduendado, con ojos va­
g(,s que recordaban quizás un sueño ce-. , 
¡as negras y cur·vas como las plumas cau­
dales de una golondrilla. No tenía pa­
dres. La hacienda lo acrianzó noblemen­
te, y él tenía por ella una gratitud kiste 
y enorme comu una nube preñada de lá­
grimas. 

Aun cuando el cielo achubascado le 
mostrara su amenaza. él bajaba á ades­
t.ra~se en las ordeüas y en los trabajos de 
uncu· yuntas y guarnecer ('aballos. 

Su único amor era Leal, perrazo de co­
lor de lumbre, de párpados caca1·añados y 
de pupilas amarillas como las almendras 
de los huesos de durazno, hocir>o denta­
do fieramente _y con ribetes de hule ne­
gro. 

Dormía al pie de la cama de Pedrín, co­
mía con él, jamás separába11se, _y juntos 
correteaba □ en los carriles :ireGosos, bus­
caban sombra bajo los agab:.t'nzos en flor 
y se internaban entre los bejucos de 
agraceñas zarzamoras, á riesgo de empu­
yarse. 

De sus cor-re rías volvían, el perrn ace­
zando y el muchacbo con los iapatos de­
suelados y su: eterna melancolía en las 
pnp_ilas. Cua1Jd<_> por un momento despa­
recia Leal, sus OJ~s e1·an, no como pája­
ros que entre reJas buscan salida sino 
como pájaros que lib1·es no encu:ntl'an 
donde posarse. 

¿Qué platicaba el mocozuelo al peno 
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aquél en los ratos que se acostaban en las 
quebrajas del terreno? ¿Qué panteísmo 
incouscien te hacía salir en frases el infor­
tunio de aquella alma? 

El qúerí;; los besos de amor y las cari­
ci;;s que son bendiciones, y encontraba 
besoR y cal'icias compasiv;;s. Se vió solo, 
y clavó su afec·to en su perro como un ¡;u, 
ñal en un árbol que ai ensanchar su tron­
co más le oprime. Labró la miel virgen 
de su cariño en él, como las abej.1s en las 
o·;; villas resecas. 
0 

¡Oh, las bellotab que pudieron ser enci­
nas y aboo;;roo la ester·ilidad <le los cas­
cajos ardidos por el sol! ¡Oh, niños bue­
nc,s, ávidos de caricias. sin reg·azos ni 
amor, mudos! ¡Sois las nébulas errantes 
que guardan los llantos de la vida! _ 

Mi últim,1 excursión al bosque fué en 
Agosto. Pedr-ín, endechador ~- alegre mar­
chaba ágilmente con su cantimplora de 
agua ac•iclul;;cfa con naranja~, que él mis­
mo desJ.U"0' brillaba al anclar su pauta-. o , 
Ión bombacho· de alpaca, y ~al picaban su 
sombrNo, á guisa dt' adornos raros, flores 
de mimosas como gusa::os velludos ó co­
mo trozos de redondos cepillos con los 
cuales limpiaba el cañó□ de su escopeta 
diminuta. LP.al jadeaba eseudriñando los· 
agujeros de las peñas vestidas de timpá­
nula,. 

La mañana -e.ra rosada y fresca como 
los brazos recién lavados de una mozuela. 
E□ la selva había una solemne majestad, 
acrecenta<ht p,o_r confidencjas ,le frondas 
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y trinos incompletos de pájaros. Las nu­
bes de mcscos flotaban en el aire como 
tules vaporosos, y dulcemente movían 
sus plumas verdes la¡: palmas que crecen 
en las partes húmedas de las montañas. 
Súbitamente atravesó un cuervo crasci­
tando y se detuvo en un ocote viejo y eri­
zado. 

Nuestro morral de malla albergaba al­
gunas aves; ninguna pieza grande. Pe­
drín soplaba su balitadera tenazmente, y 
á ratos callaba creyer,do oír los gañidos 
de las ciervas. ¡ ;,;-ada ! 

Del barranco profundísimo subía un 
aliento perfumado y frío. Nos sentamos. 
Eedrín reunió hojarasca, hizo lumbre y 
colgaba pajarracos que plácidamente em­
broquetaba. Mientras se asaban se puso 
á jugar con Leal, que, escandecido, la­
draba uo pud;end<l atrapar el pan que le 
ofrecían y retiraban. 

Mi espíritu giraba en un sueño, como 
una pajilla en la hebra de una araña . 
Nos sacudió el ruido de una rama que al 
quebrarse imitó el bramar de un ciervo. 

Leal de pronto puso las manos eu Pe­
drín, quien descuidado hizo un movimiento 
tan brusco para ese:onder el pan, que res­
baló en las hojas de ocote y rápido des­
cendió al fondo como atraído por una ma­
no invisible y fortísima. 

Leal corrió tras él; y cuando á ellos lle­
gué, el crascitar de un cuervo que pasaba 
muy bajo me bañó en escalofrío. 

Pedrío, con los ojos agonizantes y apo-



202 

yado en el brazo izqnierdo ¡quién sabe 
qué de inmensamente cariñoso y doloroso 
decía á su perro que lúo-ubremente aulla­
ba, mientras el fulgor de sus ojos se apa­
gaba lentamente; y, haciendo un supremo 
esfuerzo, alzó su brazo y le tendió su pan! 

¡¡Oh, nunca, nunca he llorado como en­
tonces!! 

Sin el pasado ¡qué desierto sería el por­
venir! Hoy el recuerdo de mi juventud á 
veces me ilumina, pero siempre me deja 
pensativo. 

Cuando con mis zapatos bayos, pan talo­
nes de punto, saco de tablas y la riza ca­
bellera desbordándoseme como espuma 
negra por el sombrero de paja; el alma 
atenta, pero torpe y sorda aún á los ruídos 
del campt', recorría, con la flecha de re­
sorteó la pequeña escopet:t1al hombro, los 
caminos silenciosos, me parecía que aligo 
como una carlencia profunda y un perfu­
me intP.nso me embriagaban y envolvían. 

Un cauce arenoso que despanamaba en 
los Agostos atronadores agua barrosa, 
era el lugar p1·edilecto de mis meditacio­
nes! inconscientes. La ·campiña parecía 
quebrantada por el silencio más hondo y 
la quietud más feliz. 

Volaban las nubes de moscns semejar">-
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tes á velos finísimos; el canto de los gallos 
~legaba de muy lejos, y á ratos na carde­
nal, una primavera ó un mirlo.gorgoritea· 
bau sus arpeg10s. 

¿En qué pensaba entonces? En mucbas 
cosas que mi alma de niño no podía ex¡;li­
carse. Las horas transcurrían en un ador• 
mecimiento divino de sentidos. 

¡Qué bella me pat·ecía la vida, qué bue­
nos todos los hombres! Porque para mí, 
Dio11isio-el carrero del Rancho de mi pa• 
dre-era el tipo de la virtud y la bondad; 
y era y seguirá siendo para mí indubita­
ble que Dios le llevará á su !arlo en pre• 
mio de las penas que le hice pasar, ya car­
gándome ú obligándole á caminar conmigo 
por aquellos bosques apretados de maleza 
y hejucos engarfiñados. 

¡ Y efecti vameote fuernn para mí los 
días más felices de mi vida! Encanecido 
ya, cuando el pensamiento indócil v agra• 
decido me lleva á aquellos prados, ~on tan 
precisos mis recuerdos, que percibo el aro• 
ma del tbé silvestre; miro sus flores ama­
rillas como mariposas de papel,y siento á 
.J nana, la bija de Dionisia, q úe me daba 
mucho~ besos apretados que me sabían á 
manzana, y bago un ademán involuntario 
-como para abrirme paso entre las ramas 
de los anacahuites. ¡Qué cielos tan diáfa­
nos! ¡Qué mañanas t:a.n puras! 

Las vacas patriarcales, los tordos que 
-se arremolina bao en los barbechos fingicn· 
do ser de luz al chapuzarse en los zanjo­
'Iles, cuyas linfas saltaban c·omo bombas 
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de cristal; los peñascos con sus tapices;: 
las encinas con sus muérdagos, y los cre­
púsculos de sangre y seda y ópalo, impri­
mieron en mi espíritu melancólica vague­
dad que prueba mi dolor por la ausencia. 
irrepar<>ble y eterna. i1ro bien sé que nun­
ca volveré!. 

Concluídas las vacaciones, cuando la 
nieve descendía del Xinantecatl, vol vía 
al Colegio, triste, con la promesa en e1 co­
razón de llevar á Juana, al año siguien~ 
te, uua cruz de concha nácar. un delantal 
de carnbaya y unas arracadas de colum­
pio. 

¡Silvestre y dulce amiga, cómo llenal'Ía •­
me de regocijo ,rn beso tuyo! 

Ya en el 1nstituto, mi espíritu negligen­
te y enfermizo se resquebrajaba con el es­
tudio como un fango por el sql; la presb1-
cía mental aumentaba siempre á compás­
de mis entusiasmos. Sin embargo, el co­
razón tem biaba ante la proximidad de las 
vacaciones, como un pájaro en las manos 
de una mujer. 

En mis amigos veía la inconsciencia de 
vivir, el olvido de todas las contrarieda­
des. Y yo sufría! ¿Por qué? 

Un vago anhelo de viajar me poseía: me 
agitaba ante una posibilidad ó una fanta­
sía, como las bojas de los :íbmos al beso 
de la brisa. 

Pasaron los años indiferentes á mis pen­
samientos de angustia; volví á los campos 
requemados por el hielo de Diciembre~ 
crucé los bosq,ues majestuosos ornados 
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,d~ labrusca, _Y los besos de .Juana no te­
man ¡:,ara m1, como a11tes, sabor de man­
za_na fresca; en sus oj,,s había un azora­
miento de gacela, y en sus senos un tem­
bl?r de onda. Bajé por última vez el ca­
mrno de aquel Raücho, y un adiós confuso 
Y empapado_ en lágrimas salió como un 
suspiro de mis labios apretac'los! .... 

Hay un esµacio en mi vida que se llena 
·con una re,·erente memOl'ia filial. 
. _¿~ué iba_ á _ser de mí? Lo sabía muy 
b1e~. traba¡ana! Y empezaron los desfa­
llec1mrnntos y los entusiasmos á renacer 
alternativam<,nte; el tiempo corría como 
una gota de agua sobre un vidrio indina­
do . Y supe de ¡,ri vaciones, de ausencias y 
de sombras que alumbraba mi pensamien­
to tenaz. 

Era preciso triunfar para que no se ríe­
ra_n las gentes de mis sueños; era preciso 
t;rnnfar para volver alguna vez al prade­
no s1lenc10so que me nutrió de pensamien ­
tos solemnes! ¡Curiosas tonterías! Pero 
~3tas ideas me aprisionaban como en nna 
.Jaula. • 

Vivía entonces en una barriada del Sur 
d_e la ~indad; allí se albergó mi primera 
s1m patia. 

Mi novia se llamaba Elisa· vestía de lu­
•to, tenía los ojos claros y co~,, cansados, 
unas manos maravillosas de divino mar­
:fil Y sufría como yo. ¡Ob, alma solitaria 
·en el tumulto, cuánto amé tus dones de 
,piedad! 

Nos separaron ... . . p0Pque era preciso! 
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¡Qué rampa tan penosa, qué ladera más 
pronun,iiada, qué declive más traidor! 
i Cuánta falsedad y cuántit infamia! 

Hoy abro los ojos con espanto cuando 
creo vislumbrar una mano que muestra 
un cornzón; casi he perdido lns sentidos 
para hedores, amarn·uras, !lao-as blasfe-

. ~ o ' 
m1as y abrojos. 

Me alejé algún tiempo; marché á una 
campiña que no era la mía, y allí los ojos 
azules de una pálida visión de mármol 
e_ncantaron mi vida ; la encantaron para 
siempre, porque á través de todas las ma­
nos, veo aquéllas, y á través de todas las 
pupil~.s miro aquéllas de turquesa celes• 
tia!. 

Cr_ec_> en las bodas espirituales; yo te ju­
ro, lmo de oro, campánula de nieve, ca­
dencia de alondra, alma de lágrima, que 
fuí tuyo, que soy tuyo, que seré tuyo por 
los siglos de los siglos! 

Volví después con el espíritu cansado; 
y cuando huyeron mis penates derribando 
el templo, entonces el corazón despeda­
zado toroóse ama1·go y durn como la es­
tatua de sal de la mujer de Loth! ... 

F I N 


