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mirada de aquellos ojos tristísimos, el per• 
fume de aquellas manos enguantadas y 
caídas en laxitud suprema .... ¡ Dios mío! 
¡Dios mío! 

¡Oh! vuelve por el sendero sabuloso que 
guardó las huellas de tus piés; torna con 
tus ojos maravillosos, asombrados por el 
aletean te sombreeo de paja, á henchir mi 
desolado espíritu de gozo; vuelve, vuelve 
á mí, que yo de.~de las rocas puntiagudas 
donde he asentado mi desolación, bajaré 
desgarrándome las ropas á llorat· á tu la
do, á llorar de inexplicable alegría de sér 
feliz, hondamente feliz un ~olo instante! 

¡Oh, déjame sollozará t1'. lado; deja que 
olvide mi dolor que he tenido en el alma 
como un cuchillo; deja que penetre á mi 
cora7ón el convencimiento de que 110 soy 
tan des(J'raciado; deja que llot·e mucho, 

1mucho, :1 pensa1· que and~ve en los limos 
de un mar de llanto o¡)t'im1endo tu recuer• 
do como la conch,1 su perla! 

Y sé que no vol verás .... ¡que nunca vol
verás! ... . Yo sé que ni mis dolores afro
ces, ni mis ruegos espantosamente tristes, 
harán que tú vuelvas. ¡Oh, nunca vol ve• 
rás! .... ¡Dios mío! ¡Dios mío! Haz rena
cer mi corazón 01)1'imido por aquel recuer• 
do como uu puiíado de tierra por las raíces 
apretadas de un roble añoso; haz que de
tenido el tiempo t'esucite en aquella tarde 
man1,villosa; haz porque mi espíritu no su• 
fra · haz porque vuelva; haz porque me 
am~, porque .... ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Más bien que musculoso, magro; los oji
llos que al soslayo miran, entre irónicos. 
y amables; con el reflejo amortiguado de 
la sonrisilla perpetua y vaga en el sem
blante largo; el sombrero de paj>t dete
niendo la melena riza y con el @astoncejo 
de puño de plata en las manos enguanta
das; así, con indiferencia que simula fri
volidad, pasa Jesús Acevedo por los bule• 
vares metropolitanos, guardándose á la 
humanidad en el bolsillo y desplegando 
el pensamiento á la lluvia de oro de las 
musas. 

El borbollón de agua límpida donde pa
rece que se baña una paloma, las abejas 
sabias, el bosque senecto y siempre en 
Primavera; el remusgo que trae olor de 
mirthos, cedria de piDo y alma de tomi
llo; la mañana espléndida de colorPs y 
frescura, y los encinos pródigos de reta-

AL111As-1s. 
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llos, dánle sensación de triplicada juve_n: 
tml de fuerza imperecedern, de anhela, 
-ccn'stante. Ama con inte11s1dad febr~l to~ 
da mai,ifestacióu en que la exuberancia 
de las fuerzas psíquicas se externa, sob_~rn 
y o·allardamente; todo ejemplo J~ v1~i i-

. dad toda anatomía armómca y uer e_ y 
tod~ potencia cerebral, serena de cfnvw
ción y risueña de ju_ve~tud. El idea gne-
o-o cabe en ,u esp1n tu. , . . ' h 
b EC1 edades remotas habna sido d1sc,ó O· 

l . or su amor á la filosofía sentádose 
1~¡~,í.i en los pórticos de Atenaf" 't' <l _ 

y este muchacho que busca e mi )u. e 
tonante, el palique burbujeador 1e s~Lff~,~ 

ue deflagrnn como hierro~ can en es .'. 
¿ontac,to de la lluvia; que negahsl! ~l~y' i~ 
como el abedul murmurios y o¡as ªt 
-cas es un serio y un triste de coraz n 

u~ ha encontrado en la ~ida,_como O~ns
i'antino cuando iba á combatirá Mag_en
cio un lábaro con estas palabras ddel d1v1-
oo '1oco de Nuremberg: « hacéos. uros.~ 
'riene un bello espíritu formado a golpes 

l tad • ulido y alustrado con ~o-
de vo un :l .P . , d l· cultura 111-· dos los proced1m1entos e a 
tensiva más selecta. . 

Ha sigC1ado su frente con las tnstez~s 
lame . Rodembach, y ungido su 

~~J~rón con) el Meo mil veces sacrosanto 
de Nietzche. . fe 

Ha sido para coC1sigo mismo «su con . 
~or • su poeta;» y cultísimo courn es, su 
'futujro 1·1·rimisiblemente será rad10so .. 

·t bl d su ansEs consecuencia i nev1 a e e 
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tocracia espiritual el horror casi instinti• 
vo á la vileza hedionda, á «la chatura ar
tístic·a, :í la mulatez intelectual,» á la ab
yección que se ostenta con desvergüenza 
de mesalina é impudor de limosnero le, 
proso . 

Y su educación ha sido lenta pero firmí
sima. En la Escuela de Bellas Artes dejó 
su rastro preciso de personalidad artística 
y regocijado ingenio, y en muchos c,oncur
sos abiertos por el Gobierno para la cons
trucción de edificios escolares, ha vuelto 
siempre con el ramo de laurel olímpico en 
la diestra. 

Su victol'ia última tiene relieves de im
posición. Su proyecto de Monumento á 
J uárez, al que la prensa toda y la opinión 
pública de manera unánime y como axio
mática le han discernido el premio, anti
cipándose fundadamente al laudo del Ju
rado, será una muestra de alta intelectua
lidad en nuestra patria. 

La firmeza del dibujo, sin vacilaciones 
ni titubeos de rapaz; el vigor y amplitud 
de la concepción y la acertada elección de 
elementos que hacen un tocio armónico de 
belleza tranquila, han causado y no sin 
razón, un asombro por la juventud del ar
tista y una satisfacción profunda, porque 
solo, humildemente, se ha llevado el triun
fo sin protestas. 

Y el General Díaz, que ha hecho mon
tañas con silex, granitos y rocallas; que 
ha sido ráfaga sacudidora de frondajes 
distintos hoy, moviéndose á compás y 
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aprisionando notas diversas en la pauta 
del deber ha formado un himno soberbio, 
sentirá seguramente el orgullo de ver que 
un muc,hacho ha sido '"l triunfador en uno 
de los concursos arquitectónicos más se
rios y trascendentales de la Repúhlica. 

Y estaba previsto el resultado favora
ble á Acevedo en este concurso nobilísi
mo; porque su perseverante estudio_, su 
devoción al arte excelso, sus conocimien
tos enciclopédicos y sus facultades excep
cionales, fundaban en cierto modo tal pre
visión que no ha sido defraudada. De 
estéril y mal cultivado ingenio, habría 
resultado "un hijo seco, avellanado, anto
jadizo" y no la obra llena de originalidad 
y pródiga de belleza. . 

Seguramente que en las próximas sega
zanes la graneada espiga rendirá puña
dos d~ oro, el artista, en ascención cons• 
tante derrochará los tesoros de su talen
to privilegiado, de su personalidad tan 
brusca como reciamente defimda. 

De hoy para entonces, podemos aplicar
le con toda exactitud aquellas célebres 
palab1·as: "es un árbol, que será bien pron
to un mástil de navío." 

~""......,.... ................................................ ~......,.... 

cl!nflanttles 

A LA SENORITA L. BUSTOS. 

¡Ob, qué enca~to, qué dulzura, qué ine
fable atract_ivo tienen p>1ra mí los campos 
cuando la vida errumpe por doquiera! 

Las copas florecidas de los manzanos y 
almendros como chrnescas m¡intillas qne 
sobre escuetas ramazones orearan los cé 
fi_ros; el ocaso como estadio tras juegos 
c1rcences; los rayos del sol que, al hundirse 
tras la calva serranía, clavan sus venablos 
en las nubes-concreciones en la concha 
enorme_ de los cielos, todo, todo esto infil
tra su ¡uventud en mi sér, y su soplo sa
lu?able pone temblores en el lago ador-· 
milado de mi espíritu! 

Desde el herrumbroso balcón de esta 
vieja )iacienda hospitalaria, miro barcinar 
la pa¡a; las eras donde acriban el trigo 
que va formando montones de inquietos 
gusamllos de_ oro; los bueyes acoyunda
dos, con los OJOS bondadosos bPndiciendó ·. 
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la llanura; las gallinas aclocadas rascando 
hoyancos, rodeadas de polluelos que p~r 
pequeñines aun llevan sus felpudos abri
gos invernales; el pc,zo con su glauco ter
ciopelo dP musgo, donde charl>tn las cam
pesinas de ojos negro~, cuellos fuertes 
que ensangrientan menuoas sartas de co
rales y piés morenos de uñas lustrosas 
como empapadas en rocío; el monte negro 
que en neblina envuelto parece humear, 
y el loco salpique de casas de te¡avanes 
obscuros, entre largos órgauos que se yer
guen cual gigantescas espinas vertebra
les. 

En el lao-o que custodian esparranca
dos tepoza~es cuyas bojas nievan céspe
des, como un cruel,desplume de palomas 
hecho por azores, paso los horas contem
plando los reflejos de frondajes en el agua, 
en cuyo fondo fingen veg~taciones ~aras, 
y los de policromos cela¡es, seme¡antes 
los blancos á témpanos de hielo que se 
mueven, y los negros á r·eptiles que silen
ciosamente nadan. 

Aquí las mulas, acollaradas aún, al me.
dio día descansan breve rato, y el sol que 
rompe frondas, riega en sus lomos las 
áureas onzas de su escarcela. 

Pedr·ín me acompañaba s,iempre. Xo 
puedo olvidar!~; lle~o su imagen en el al
ma como una c:1catr1z. 

En las mañanas agrisadas aún, cuando 
las nieblas arrastránnose iban dejando en 
las ramas sus diamantes, llamaba :í. mi 
puerta. 
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Em pequeñín, aduendado, con ojos va
g(,s que recordaban quizás un sueño ce-. , 
¡as negras y cur·vas como las plumas cau
dales de una golondrilla. No tenía pa
dres. La hacienda lo acrianzó noblemen
te, y él tenía por ella una gratitud kiste 
y enorme comu una nube preñada de lá
grimas. 

Aun cuando el cielo achubascado le 
mostrara su amenaza. él bajaba á ades
t.ra~se en las ordeüas y en los trabajos de 
uncu· yuntas y guarnecer ('aballos. 

Su único amor era Leal, perrazo de co
lor de lumbre, de párpados caca1·añados y 
de pupilas amarillas como las almendras 
de los huesos de durazno, hocir>o denta
do fieramente _y con ribetes de hule ne
gro. 

Dormía al pie de la cama de Pedrín, co
mía con él, jamás separába11se, _y juntos 
correteaba □ en los carriles :ireGosos, bus
caban sombra bajo los agab:.t'nzos en flor 
y se internaban entre los bejucos de 
agraceñas zarzamoras, á riesgo de empu
yarse. 

De sus cor-re rías volvían, el perrn ace
zando y el muchacbo con los iapatos de
suelados y su: eterna melancolía en las 
pnp_ilas. Cua1Jd<_> por un momento despa
recia Leal, sus OJ~s e1·an, no como pája
ros que entre reJas buscan salida sino 
como pájaros que lib1·es no encu:ntl'an 
donde posarse. 

¿Qué platicaba el mocozuelo al peno 
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aquél en los ratos que se acostaban en las 
quebrajas del terreno? ¿Qué panteísmo 
incouscien te hacía salir en frases el infor
tunio de aquella alma? 

El qúerí;; los besos de amor y las cari
ci;;s que son bendiciones, y encontraba 
besoR y cal'icias compasiv;;s. Se vió solo, 
y clavó su afec·to en su perro como un ¡;u, 
ñal en un árbol que ai ensanchar su tron
co más le oprime. Labró la miel virgen 
de su cariño en él, como las abej.1s en las 
o·;; villas resecas. 
0 

¡Oh, las bellotab que pudieron ser enci
nas y aboo;;roo la ester·ilidad <le los cas
cajos ardidos por el sol! ¡Oh, niños bue
nc,s, ávidos de caricias. sin reg·azos ni 
amor, mudos! ¡Sois las nébulas errantes 
que guardan los llantos de la vida! _ 

Mi últim,1 excursión al bosque fué en 
Agosto. Pedr-ín, endechador ~- alegre mar
chaba ágilmente con su cantimplora de 
agua ac•iclul;;cfa con naranja~, que él mis
mo desJ.U"0' brillaba al anclar su pauta-. o , 
Ión bombacho· de alpaca, y ~al picaban su 
sombrNo, á guisa dt' adornos raros, flores 
de mimosas como gusa::os velludos ó co
mo trozos de redondos cepillos con los 
cuales limpiaba el cañó□ de su escopeta 
diminuta. LP.al jadeaba eseudriñando los· 
agujeros de las peñas vestidas de timpá
nula,. 

La mañana -e.ra rosada y fresca como 
los brazos recién lavados de una mozuela. 
E□ la selva había una solemne majestad, 
acrecenta<ht p,o_r confidencjas ,le frondas 
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y trinos incompletos de pájaros. Las nu
bes de mcscos flotaban en el aire como 
tules vaporosos, y dulcemente movían 
sus plumas verdes la¡: palmas que crecen 
en las partes húmedas de las montañas. 
Súbitamente atravesó un cuervo crasci
tando y se detuvo en un ocote viejo y eri
zado. 

Nuestro morral de malla albergaba al
gunas aves; ninguna pieza grande. Pe
drín soplaba su balitadera tenazmente, y 
á ratos callaba creyer,do oír los gañidos 
de las ciervas. ¡ ;,;-ada ! 

Del barranco profundísimo subía un 
aliento perfumado y frío. Nos sentamos. 
Eedrín reunió hojarasca, hizo lumbre y 
colgaba pajarracos que plácidamente em
broquetaba. Mientras se asaban se puso 
á jugar con Leal, que, escandecido, la
draba uo pud;end<l atrapar el pan que le 
ofrecían y retiraban. 

Mi espíritu giraba en un sueño, como 
una pajilla en la hebra de una araña . 
Nos sacudió el ruido de una rama que al 
quebrarse imitó el bramar de un ciervo. 

Leal de pronto puso las manos eu Pe
drín, quien descuidado hizo un movimiento 
tan brusco para ese:onder el pan, que res
baló en las hojas de ocote y rápido des
cendió al fondo como atraído por una ma
no invisible y fortísima. 

Leal corrió tras él; y cuando á ellos lle
gué, el crascitar de un cuervo que pasaba 
muy bajo me bañó en escalofrío. 

Pedrío, con los ojos agonizantes y apo-
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yado en el brazo izqnierdo ¡quién sabe 
qué de inmensamente cariñoso y doloroso 
decía á su perro que lúo-ubremente aulla
ba, mientras el fulgor de sus ojos se apa
gaba lentamente; y, haciendo un supremo 
esfuerzo, alzó su brazo y le tendió su pan! 

¡¡Oh, nunca, nunca he llorado como en
tonces!! 

Sin el pasado ¡qué desierto sería el por
venir! Hoy el recuerdo de mi juventud á 
veces me ilumina, pero siempre me deja 
pensativo. 

Cuando con mis zapatos bayos, pan talo
nes de punto, saco de tablas y la riza ca
bellera desbordándoseme como espuma 
negra por el sombrero de paja; el alma 
atenta, pero torpe y sorda aún á los ruídos 
del campt', recorría, con la flecha de re
sorteó la pequeña escopet:t1al hombro, los 
caminos silenciosos, me parecía que aligo 
como una carlencia profunda y un perfu
me intP.nso me embriagaban y envolvían. 

Un cauce arenoso que despanamaba en 
los Agostos atronadores agua barrosa, 
era el lugar p1·edilecto de mis meditacio
nes! inconscientes. La ·campiña parecía 
quebrantada por el silencio más hondo y 
la quietud más feliz. 

Volaban las nubes de moscns semejar">-
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tes á velos finísimos; el canto de los gallos 
~legaba de muy lejos, y á ratos na carde
nal, una primavera ó un mirlo.gorgoritea· 
bau sus arpeg10s. 

¿En qué pensaba entonces? En mucbas 
cosas que mi alma de niño no podía ex¡;li
carse. Las horas transcurrían en un ador• 
mecimiento divino de sentidos. 

¡Qué bella me pat·ecía la vida, qué bue
nos todos los hombres! Porque para mí, 
Dio11isio-el carrero del Rancho de mi pa• 
dre-era el tipo de la virtud y la bondad; 
y era y seguirá siendo para mí indubita
ble que Dios le llevará á su !arlo en pre• 
mio de las penas que le hice pasar, ya car
gándome ú obligándole á caminar conmigo 
por aquellos bosques apretados de maleza 
y hejucos engarfiñados. 

¡ Y efecti vameote fuernn para mí los 
días más felices de mi vida! Encanecido 
ya, cuando el pensamiento indócil v agra• 
decido me lleva á aquellos prados, ~on tan 
precisos mis recuerdos, que percibo el aro• 
ma del tbé silvestre; miro sus flores ama
rillas como mariposas de papel,y siento á 
.J nana, la bija de Dionisia, q úe me daba 
mucho~ besos apretados que me sabían á 
manzana, y bago un ademán involuntario 
-como para abrirme paso entre las ramas 
de los anacahuites. ¡Qué cielos tan diáfa
nos! ¡Qué mañanas t:a.n puras! 

Las vacas patriarcales, los tordos que 
-se arremolina bao en los barbechos fingicn· 
do ser de luz al chapuzarse en los zanjo
'Iles, cuyas linfas saltaban c·omo bombas 
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de cristal; los peñascos con sus tapices;: 
las encinas con sus muérdagos, y los cre
púsculos de sangre y seda y ópalo, impri
mieron en mi espíritu melancólica vague
dad que prueba mi dolor por la ausencia. 
irrepar<>ble y eterna. i1ro bien sé que nun
ca volveré!. 

Concluídas las vacaciones, cuando la 
nieve descendía del Xinantecatl, vol vía 
al Colegio, triste, con la promesa en e1 co
razón de llevar á Juana, al año siguien~ 
te, uua cruz de concha nácar. un delantal 
de carnbaya y unas arracadas de colum
pio. 

¡Silvestre y dulce amiga, cómo llenal'Ía •
me de regocijo ,rn beso tuyo! 

Ya en el 1nstituto, mi espíritu negligen
te y enfermizo se resquebrajaba con el es
tudio como un fango por el sql; la presb1-
cía mental aumentaba siempre á compás
de mis entusiasmos. Sin embargo, el co
razón tem biaba ante la proximidad de las 
vacaciones, como un pájaro en las manos 
de una mujer. 

En mis amigos veía la inconsciencia de 
vivir, el olvido de todas las contrarieda
des. Y yo sufría! ¿Por qué? 

Un vago anhelo de viajar me poseía: me 
agitaba ante una posibilidad ó una fanta
sía, como las bojas de los :íbmos al beso 
de la brisa. 

Pasaron los años indiferentes á mis pen
samientos de angustia; volví á los campos 
requemados por el hielo de Diciembre~ 
crucé los bosq,ues majestuosos ornados 
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,d~ labrusca, _Y los besos de .Juana no te
man ¡:,ara m1, como a11tes, sabor de man
za_na fresca; en sus oj,,s había un azora
miento de gacela, y en sus senos un tem
bl?r de onda. Bajé por última vez el ca
mrno de aquel Raücho, y un adiós confuso 
Y empapado_ en lágrimas salió como un 
suspiro de mis labios apretac'los! .... 

Hay un esµacio en mi vida que se llena 
·con una re,·erente memOl'ia filial. 
. _¿~ué iba_ á _ser de mí? Lo sabía muy 
b1e~. traba¡ana! Y empezaron los desfa
llec1mrnntos y los entusiasmos á renacer 
alternativam<,nte; el tiempo corría como 
una gota de agua sobre un vidrio indina
do . Y supe de ¡,ri vaciones, de ausencias y 
de sombras que alumbraba mi pensamien
to tenaz. 

Era preciso triunfar para que no se ríe
ra_n las gentes de mis sueños; era preciso 
t;rnnfar para volver alguna vez al prade
no s1lenc10so que me nutrió de pensamien 
tos solemnes! ¡Curiosas tonterías! Pero 
~3tas ideas me aprisionaban como en nna 
.Jaula. • 

Vivía entonces en una barriada del Sur 
d_e la ~indad; allí se albergó mi primera 
s1m patia. 

Mi novia se llamaba Elisa· vestía de lu
•to, tenía los ojos claros y co~,, cansados, 
unas manos maravillosas de divino mar
:fil Y sufría como yo. ¡Ob, alma solitaria 
·en el tumulto, cuánto amé tus dones de 
,piedad! 

Nos separaron ... . . p0Pque era preciso! 
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¡Qué rampa tan penosa, qué ladera más 
pronun,iiada, qué declive más traidor! 
i Cuánta falsedad y cuántit infamia! 

Hoy abro los ojos con espanto cuando 
creo vislumbrar una mano que muestra 
un cornzón; casi he perdido lns sentidos 
para hedores, amarn·uras, !lao-as blasfe-

. ~ o ' 
m1as y abrojos. 

Me alejé algún tiempo; marché á una 
campiña que no era la mía, y allí los ojos 
azules de una pálida visión de mármol 
e_ncantaron mi vida ; la encantaron para 
siempre, porque á través de todas las ma
nos, veo aquéllas, y á través de todas las 
pupil~.s miro aquéllas de turquesa celes• 
tia!. 

Cr_ec_> en las bodas espirituales; yo te ju
ro, lmo de oro, campánula de nieve, ca
dencia de alondra, alma de lágrima, que 
fuí tuyo, que soy tuyo, que seré tuyo por 
los siglos de los siglos! 

Volví después con el espíritu cansado; 
y cuando huyeron mis penates derribando 
el templo, entonces el corazón despeda
zado toroóse ama1·go y durn como la es
tatua de sal de la mujer de Loth! ... 

F I N 


