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detlivose bruscamente el tren; bajaron to-
dos 4 busecar el caddver de aquel hoq{)re,
v s6lo encontraron las huellas pequeiiitas
de un nifio recién nacido. :

Desde entonces anda Vieent1!19 asusta-
dizo como gacela, y con el espiritu tems
blén!

Alma de las cigaras,

—

A EFREN REBOLLEDO.

Helechos arboriform es, coledpteros me-
‘talicos, limbos de hojas fosilisadas, mari-

Posas de colores varios, pavones de tinte
Opaco, carcajes de huicholas Y copias en
yeso de petroglifos antiguos, todo en re—
lativo desorden duerme en una vitrina de
mi parva biblioteca, en cuyo ambiente se
respira reposo y respetuosa quietud.
Sobre la mesa, los folletos ultimos que
cuentan la irreverencia de los sabios egip-
t6logos, cuya implacable azada turba el
Teposo sacrosanto y milenario de los Fa-
raones, Jefrenes y Sesostris: el cenicero

I que remeda un escarabajo de madera obs.

eura y el tintero formado con tres con chas
tornasoladas y frigiles.

‘A la izquierda, una cajita de oloroso
cedro, en cuyo fondo tapizado de tercio—
pelo negro se miran y simulan fascinado-
Id conversacion tres cigarras melodiosas,
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de ojitos verdes y alas como de gclfl}ma
transparente, que forman el centro de un
eirculo de espigas de trigo candeal.

Por una rotura del cristal esmerilado
entra un rayo de sol oeciduo, que parece
una probeta luenga y fina de agua lll.en.a,
en la que flota el polvo de la ;}H'uu}ln.l co-
mo una legién de animalillos inquietos.

Bl silencio hace posibles los alivios col
s6lo la meditacion; el crepusculo es el ami:
oo de los pensamientos solemnes como
;nntitiws. [‘lur: rien de lo efimero y ponen
ol ofdo atento 4 las grandes voces de la
tierra v la inmortalidad. , 3

: Bl espiritu moderno necesita resucital

como Hipolita al conjura. de Esculaplos

sTendrda que bajar nuevamente Apolo &
matar la serpiente Pyton? ‘

En el absoluto olvido de lo 111_;{';&?,‘(}‘3 la
vida humana estd la blll\'il(’il:\n.‘j_' injamos
creer como lo desea un nobilisimo escris
tor moderno,.que la jn\'vntu-d se encuen=
tra al fin de la existencia; atirmemos, COR
fe de romanistas, que nuestros :ahv‘hsgns
v nuestras obras, y las ruinas de 1 :11&-1;-
que y los mdrmoles de Arundel, en (]t‘I}IE.e
estd grabada la cronica de Atenas, VIVIS
rdn ﬁu]' una eternidad de 51;‘_\(_»5 ‘\.‘de :1—
glos. El anhelo asi, tiene acicate; el ve

‘v asi, pide agullones. :
lmNn 'l)f,‘l]l.‘w't‘l'“f’.‘*lt‘]l lo L'ies_;‘rr‘rnpm'clullmdn de
las recompensas; el arrufianado t:;;unfa_hl-
guiendo los senderos que trazo Ezequiels
Bl'esu en Caldea, v que por decreto supres
mo comi6 durante trescientos noventa dias
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panesde cebada coninmundicias humanas;
no, las tumbas que guardan tales despo-
Jos no merecen ser siquiera muladares;
hagamos porque nuestras fosas merezean
las flores de nuestras amadas, no olvidan-
do, como labios divinos expresaron, que
el tiempo estd formado de polvo de oro,
eolmillos de elefante y plumas de aves-
truz.

Acopiemos energias y difundamos bien-
estar y fe; abrillantemos el alma con el
detersivo de la voluntad, para que, como
broqueles bronciceos, aprisionemos el Sol
y despidamos rayos. No morird segura—
mente el que mire el Taberndculo; si ya
no hay perros que devoren Acteones, que
haya Acteones devoradores de perros.

Quememos nuestra vanidad como sero-
ja; los artspices actuales predicen vuelos
4 las erguidas flechas que con astil sin
barbas, parten de los arcos distendidos;
4 los sembradores que cantan bajo soles
y reldmpagos y 4 los cometas cuya ruta
se pierde mds alli de los suenos de los
hombres. El espiritu que pisa sus lente-
juelas y en combustién perpetua se true-
¢a en musculo, bien puede en los juegos
circenses de la humanidad,.oir nuevamen-
te con sonrisa de serenidad las resonan-
tes estrofas pinddricas, sonoras como par-
ches bélicos en el aire trémulo de la vie-
toria.

Tengamos optimismos salvadores; pen-
semos que sobre la disgregacion de la ma-
teria flota una ensefianza, queda un ger-
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men y se trasmite un canto de gorja 4 gor-
ja y de corazén & corazén. Las abdicacio-
nes huyeron de las almas; el pensamiento
debe laborar hasta en las agonias, como
las mariposas que vuelan s6lo para dejar
sus huevecillos en un peciolo y morir.

El arredro es enemigo de la fe; la envi-
dia hace perder muchas horas en el viaje,
que debe ser fructifero por corto y debe
ser corto por fructifero. « En esta época,
una hora perdida es una pérdida irrepa-
rable.» Laboremos, cantemos sobre la
muerte!

Distraido en mis pensamientos, la som-
bra anegd la estancia. Un infinito sosiego
me invadia. Subitamente, en el silencio
grave, como diminutas carracas de sinda-
lo sonoro, como ufias de mujer dobladas y
de pronto sueltas, como lengiiitas de nino
gue golpean saboreando el paladar, las
tres cigarras, muertas hacia cinco afios,
estridularon alegremente como ante el
sol y el viento ardentisimos del estio, se
carcajearon locamente y sus alitas secas
vibraron de placer!

| desconocida compafie
nuestros corazones latirdn 4 compds, co—
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Almas

srrantes.

e

A JUAN R. ORrcr.

“El ferido de punta de ausencia v
ncia
llagado de las entretelas del coraz()&nf.i.”

CERVANTES.
—Me muero sin esperanza; presiento,
ra_mia, que nunea

mo el astro en el cielo y en el estanque
su 1magen. T4 eres la de cabellos de oro
y alma frivola que pasa en automévil 4
mi lado, despertando asombros v mirdn-

| dome con indiferencia’sin jou:
encia'sin igual. Ignoras

mi formidable soledad y la inextineuible
sed que tengo de ternuras; recuento las
estr'eli-q.s, Y me parecen despreciables jun-
to 4 mis anhelos infinitos, y antéjaseme

{ parvo el horizonte al ludo de la inmensi-
 dad de mi desesperacion perpetua.

I\-Iul?lentzineamente fija tu pensamiento
y escichame. ;Has visto, por acaso, lo
que oculto en mi interior? ;Conoces, por
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asomo, los principios que sustenta mi mo-
ral? :Por qué, pues, insulm:? mi dolor
con una superioridad y compasion, que bl
acepto ni reclamo? Hagamos el balance
de nuestras vidas, y prescmdlemlp deint-
tiles susceptibilidades que van 4 ras de
tierra, afrontemos la verdad. 5
—Sentimental educacion nutrié tu es-
piritu; ignoras todavia que golpesl de‘for-
tuna, y acaso algo mds vil, llevz{.rg:; 4 tus
padres un caudal; y ellos, pletéricos de
vanidad y ansiosos de ocultar un gran pa-
sado, te infiltraron el desprecio 4 las mon-
tafias de donde surgen las catedrales, el
odio 4 las campifias solemnes de fecundi-
dad y prédigas de simientes y gorjeos;
el horror 4 los socavones de las minas
que ocultan gemas y esconden auroras y
el miedo 4 la miseria creadora y reful-
gente. ,, ;
be@Qué has vistoen tu redor? ;_,['[01‘1'1_b1es'
abyecciones y desvergﬁeuzas‘maudu‘a‘us,
vanidades espantosas de corazén y pensa-
miento; almas ciegas 4 la belleza, sm*dab;
ante el infortunio y mudas ante el amor:
:Cudl estandarte has visto flotar en esas
platitudes infinitas, de‘soladoms como un
agrio cantorral? ;Qué palabra de justi-
cia ha signado tu alba frente, con el phé-
gue de la meditacion? (Qué armonia
de ensuefio ha crucificado tu espiritu,
en la blanda cruz de una esperanza, qrqe
tienda su ala didfana mds alld de la Via
lactea, que corre como un rio de maripo—
sas blaneas? ;Cudl querella que plafie
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de amargura te ha hecho vibrar con es—
tremecimientos de piedad y presentir que
hay almas en cuyas noches interminabies,
pasean los cometas sus hachones huma-
rentos, y las auroras boreales levantan
su arco mirifico como de coloridas aguas
que saltan de un venero mégico?

Acaso tu inconsciencia te disculpa; te-
mes amar 4 quien la vida le mostré su li-
bro, & quien percibe las lejanas voces de la
eternidad entre el necio tumulto de las
vanidades humanas.

Tu talento y tu eardcter rechazan la
muralla de preocupaciones indecorosas.
que te ahoga, y en espera vigilante aguar-
das al que debe despertarte, aun cuando
ostente la sandalia polvosa del camino y
el dspero alforjén de los viandantes. Bl
sabe cuentos que huelen 4 mirtho y leyen-
das que ingertan alas en los hombros.

Le esperas y te espera. ;Cuando?.. ..
Tal vez pronto! Cuando pases en tu rapi—
do automévil por el bosque secular, con
tu sombrero de plumaje regio, mirando
como avecilla en manos de un rapaz 4 los
transeuntes, empalidecerdn las rosas de
tus mejillas 4 su mirada, y algo interior,
como un repique de campanas celestiales,
como el presentimiento de una sucesién
de primaveras, te dird como un suspiros:
jes él!

Y acaso no podrd acercirsete, porque
la leyenda de la fortuna y fausto de tus
padres, le impondrdn. ;Imposible que
acepten ellos un ideal en tu vida, siendo.
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la suyaun camino aplastante y arenoso, en
donde no culmina ni una flor! Pero tu sa-
brés buscarle, que va recluida en tu con-
vento de oropel y falsedades odiosas, sus-
piras por una voz que tenga timbre de ver-
dad y sonoridad augusta de viento libre;
por una voz que te sugiera el ansia de
morir de amor, de correr por la campiiia
perfumada y virgen, para reposar después
sobre el pecho de dende suspirandose es-
capd!

2322333322933 I3P3CCEECECECEccEcEcceee

Aae Al e Pena,

A MANUEL ZAMORA,

Caliginoso y triste estuvo el dia. El are-
nisco movedizo de los médancs no forma-

ba encajes, ni resonaba dulcemente con-
tra los arbustos endurecidos.

Parduscos paquebotes estaban inmévi-
les, unidos por sus cadenas como una con-
tinuacion de ceros 4 las boyas fluctuan-
tes que se antojaban peonzas gigantescas.
Cafioneros pintados de blanco oseilaban
mansamente, v unos botecitos de vela,
que 4 distancia simulaban carpas diminu-
tas de cirquero. iban por el mar tranquilo
con imperceptible balanceo de cunas.

Una lancha carbonera arrojaba elipsoi-
dales columnas de humo negro, & inter-
valos silbando roncamente, y en redor de
un trasatlantico germano, semejante 4 un
gorro frigio colosal, las gaviotas en vaci-
lacién perpetua, como arpones retenidos
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por cables invisibles, espiaban las inmun-
dicias que de los barcos emergian.

Entre furgones ennegrecidos y botes
abandonados enla playa para indispensa-
bles ealafateos, como restos de un naufra-
gio formidable, morenos cargadores, mas-
ticando y concluyendo 4 sonoras fumara-
das un tabaco, tumbdbanse al desgaire.

Los malecones desiertos; el mar rizado
apenas como si 4 flor de agua millones de
peces caminaran y difundidos en el am-
biente, desencanto y hastio.

in las afueras de los restaurantes, las
diseminadas mesillas metdlicas esperaban
vanamente parroquianos, y en el sombro-
80 parque desierto, solamente las urracas
como cerraduras enmohecidas rechina-
ban dsperamente. Los esbeltos cocoteros
movian blandamente sus plumas de quet-
zal, y por las persianas de madera veiase
a los gallegos clavados eu sus pupitres.
A ratos, bellas mujeres pdlidas, con ves-
tidos de piqué y corpifios de indiscreta re-
decilla, pasaban, de blanco como sus al-
mas adorables, por los portales amplisi-
mos y desiertos.

Anublado estaba el cielo; el aire densi-
simo y ardiente; hdlitos de horno subian
del suelo; las brisas soltaban sus alitas
desfallecidas y las hojas de los drboles
colgaban sin aliento.

Lentamente las arenas fueron adqui-
riendo vida;se persegufan en las baldosas,
resbalaban por los médanos como gusani-
llos inquietos; volaban repicando en los
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cristales y arrastraban y torefan sus velos
en los cruceros de las calles. Los drboles
Se agitaban convulsivamenfe: el viento
del Norte parecia romper las gavias, re-
soplando en las cornetas de los ventilado-
res de los buques, que al oscilar v despla-
Zarse un poco, hacian correr contra el
muelle inconmovible los cepillos de cable
que evitan las abolladuras de los CaSCos,
Yy en la noche se les oye rugir como leo-
nes,

Bajo el piélago, antojibase que reven-
taban cobetes de dinamita: las ondas Fe-
sonantes tenfan hervores de plata fundi-
da, y cuando 4 los pefiascales del faro su-
bian arrastrandose las olas, parecia que
casl 4 ras del agua iban resoplando eolé-
ricos tritones fabulosos 6 crinados hipo-
campos nunca vistos. Una balandra entré
d la rada y el bailoteo de las embarescio-
nes pequefias no cesé un instante.

La tarde fué cayendo apesarada y som-
bria; el viento estregdbase en los mastiles
de los navios y en los muros de las casas;
el resonar inacabable de las ondas Ilenaba
el espacio y sordamente se ofan himplar
los cepillos de eable al rozarse contra el
muelle ineonmovible.

Kl fanal parpadeante abrié su abanico
de fulgores; las luces de los barcos, al re-
flejarse en las aguas trémulas. dejaban
un rastro de luz rojiza como resplandor
de cafionazo, y la luna que 4 instantes se
mostraba, eii el cielo parecia una ldmpara
de cristal esmerilado con pie de onix, y en
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las ondas, una rosa de ndcar deshojada,
cuyos pétalos convulsos y luminosos se
buscaban como tratando de adherirse al
cdliz.

La temperatura habia descendido brus-
camente; el Norte barria las calles y aven-
taba 4 los vitrales pufiados de granalla.

En el restaurante de mi hotel, cenaba
con Manolo Paderewski; un amigo amado
fraternalmente y cuyo corazén ha estado
siempre en mis cuitas. Habldbamos de la
belleza imponderable del mar; de lasOcea-
nidas de ojos glancos que cantan quejum-
brosamente; de los delfines eroticos; de
las sirenas que lloran por tanto ndufrago
infeliz; de los cefalépodos que flotan como
yerbas; de las actinias que viajan con sus
raros parasoles; de las medusas que pasan
como setas extraiias: de los infusorios fos-
forescentes que ponen lumbre de aurora
baio las aguas del mar.

—:Irémos al rompeolas?

—Irémos.

El Norte ahogaba con su fuerza; pare-
cia detenernos y tratar de derribarnos.
Los barcos en la noche parecian ruinas
que por estrechas claraboyas lanzaban un
poco de luz; remedaban las olas 4 distan-
cia un tumulto de gaviotas disputdndose
un manjar, y ya en el malecén veiamos,
como nubes escarmenadas, manchones de
blanca espuma que al estrellarse contra
el muro regaban sus millones de margari-
tas de eristal.

Las olas se abombaban como si bajo de
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ellas soplara un Leviathdn; negras 4 lo
leJqs y didfanas cuando bruscamente de-
tenidas se abrian como gigantescas con:
chas marinas encarrujadas por doquier.

De pronto vimos un pequerio resplandor
fluctuando en el oleaje; fué acercdndose,
¥ la ola que le traia en su seno se detnvo
un instante al nivel del malecén; y enton-
Ces Vimos, como en las manos de una rei-
na, el cuerpo de una mujer m4s blanca
que todos los mérmoles, que parecia no
pesar y que besdndonos casi, lanzé un ge-
mido de dolor. La ola se trocé-en espu-
ma, y cuando trémulos bajamos de la mu-
ralla y estuvimos solos, yo grité 4 mi ami-
go:

-';Ese caddver que ta viste, es ¢l cadd-
ver insepulto de un gran ensueiio de amor?
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Al Silvestyres,

—_—

A BARTOLOME CARBAJAL ¥ RosAs,

Entre brumas temblorosas, los aovados
lomerios simulan respirar; novillos y ter-
neras descansan rumiando zacatones que

como tumores movibles hinchan sus cues
llos nervudos, ¥ golpeando al eorrrer los
esféricos guijos del canchal, que fingen
grandes ojos pétreos que vanamente
aguardan orbitas, toros ¥ bueyes mugen
brillando al sol ardiente como recién mo-
jados.

Una peregrinacién de pequenos case-
rios se dirige al rio que balancea diminy-
tas y frigiles canofllas, como Chisteras
flotantes, y en aquel valle aridecido, ce-
ITOs y montes parecen saxeas y gigantes.
cas olas violeta.

iCudn pequendas miranse las yuntas en
la inmévil cabezota gris y rapada de aque-
lla colina! Se antoja que rompieron al-
gun carro chirriador en alevosas é inevi-

ALMAS—9
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tables trampas fingidas por quebrajas, y
aun vienen arrastrando la fuerte lanza del
arado.

A orillas de zanjones, acahuales mar-
chitos que sacude la brisa, niegan tenaz-
mente inaceptable afirmacion desconocis
da, y flores amarillas y estriadas de drni-
¢a, lucen profusamente como jureas onzas
caidas de alguna rota escarcela. Y al
mondo valle salobrefio se ocurre que Sa-
lieron 4 fachendear, menedndose garbosa-
mente, dos ¢ tres florecidas y débiles ca-
léndulas; y entre rocas, sobre las que pa-
Sean escamosos lagartos verdes y €omo
oxidados, grises nopaleras muestran sus
raquetas con puas. Fstdn los drboles ama-
rillos igual que si hubieran estado junto
4 una hoguera; esmirriados abedules arro-
jan sus monedas de plata, y ios pinos sil-
bantes gotean pifiuelas como llamando la
indéeil atencion de los campesinos acerca
de aquella ronez.

1Qué modorra de campos y qué flojera
de préximo suefio! Alla, muy lejos, lar-
guisima estera de flavo césped y grama
seca, en una pereza de millas; v aqui,
muy cerca, como grandes colmenas ori-
ses, ateridas chozas pegdndose 4 la selva.

1Y qué frio mds picante! Gorriones amo:
dorridos v esponjados, el pico bajo el ala,
semejan flores del mismo cardo marchito
que les soporta. En arenosos carriles ha-
cen los vientos efimeros rehiletes, G asus-
tando 4 los rapaces, soplan en las puertas
pegando la boca en los resquicios.
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rrj%lz]légs:-agnénos temblotean pajazas, ccu
ndose dudar si las mu orisas ;
’ . even brisas ¢ al
gun forzudo escarabai i P
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solaeidn, se piens okt
; ensa en poblachos d
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sado, parece que sobre planes, en lulm'a?',
en bigotes de rucios al)ellac-d:lnt;,. L-'-nble
caras v lomos de toros abantos, mli'tat];is
de ardenidos han tejido su red, quizds por
atrapar en su cristalina urdimbre alguna
estrella sonambula. e
Todavia verran dispersos algunus jll;n-
nes de niebla prendiéndose 4 oyame'les
que incrustan de diamantes, y ha empes
zado va en las eras el desgrane de maiz a
fuerza de palizas.
m:()zl()lt'v '(-111;1Lru bancos (I_E‘hLl'("JZ:Il]u')s y ren-
cos estd el bastidor agujereado y vnurm‘e
de cuero erudo; alli, montones de mazor=
cas de granos traslaeidos, y en redor tra:
bajadores en actitudes ammmmntv:.. (:(.m
gruesas porras como brazos que han aga-
rrado por las mufiecas, 4 una voz ;.1(”»111“[;(.1.-
sadamente descargan su inocente cm_:a,]ig
sobre aquel acervo de panojas. Llu,e‘t't: 4
chorros la criba eburneos granos, § \m.n-
tos hipberitas que parecian _es.t;u" t-t; :ul,e-‘
cho, se cuelan entre las piernas de “(1):-.
trabajadores hurtdndose el tamo que :53 e
como blanca humareda, que cnnct'ebl('m lo:
se un poco mas lejos, se ;wuest’:l en la t%e
rra nevandola. (Qué mus(-uhls. l_’lm-n di
negas v un almud en una manana: A-clu?
d(;pe(‘humn guijarreno como -em:l,“ﬂ?hj“ (14.8
potro, parece con bieldo brillador t:n da
mano un Jupiter en calzones; eson‘n a8
cefiidor de otate, aceza como buey, y este
caribobo de pantorrillas duras como pu:
fios coléricos, jadea como fuelle. i
No hay vuelos de golondrinas de afila-
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das y curvas alitas como guadafias dimi-
nutas, pero dispersos y espiando mafiosa-
mente ocasiones de robo, cuervos jesuitas
como idolos de obsidiana wanchan los
barbechos, mientras en trojes pardiscas,
pa1vadas de tordos rechinan sus carracas.
i Y qué menudear de porrazos! Comoque
Navidad se acerea y no han de faltar en
las chozas cazuelones sangrientos con re-
molacha en rodajas, confites cacarizos,
jicama jugosa. corazones de lechuga riza
y tostado mani. Ya en los ventorros del
puebluco se balancean resecos bacalaos
que fingen pecheras de cuero; al frente
oscilan velillas y blandones como tubos
abollados de un gran érgano, y anchas
ruedas de cohetes como émbolos sucios.
iSefior, de palurdos que aun bajo sol ca-
nicular estdn en plitica perenne con la
gleba, no viertas fusgo en las espaldas
agobiadas por fardos de infinito desdén:
abre tu palio misericordioso! Y en almas
zaharefias de picaruelos que ni aun desue-
lados zapatitos tienen que dejar en el fo~
gon, infunde amor al terrufio, 4 la nébula
errante y al cementerio que guarda los
huesos de sus padres. [Eso es la Patria!

iQué arrogante estd Vieentillo con su
aquillado sombrero de paja! En un rineén
de la era, mujeres y chiquillos apartan
mazoreas de podridos dientes vacidndolas
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en banastas, y entre la inocente albdrbo%a
de aquella gente atareada, Juan;}, (fsposa:
de Vicente, rie alegremente, bobalicones
ios ojos de puro tiernos fijos en €él. La
madre de Juana trabaja con dulce placi-
dez 4 su lado. Los tres y el bribonzuelo
nietecilio viven al borde de un barmneo
que sombrean nogales y vlorosos cedro-
nes, y en cuya puerta que custodia pitas
fioso perro jabaluno, en primavera Prﬂ]aln
girasoles y dalias. Dentro, el camastro de
tablas duras; en los muros, San Isidro, un
machete rofioso, cuernas de ciervo cuyas
raspaduras quitan dolores de muehxsgj en
suspenso tablém, jarrillos y legumbres.

Al fondo, la cuna formada por pedazos de

cuero que fué criba, y en dngulo dg patt';e-
des hollinadas, el hogaril que conﬁtﬁn;
mente atizado hace vomitar al ho 6n de
barro trepado en grandes piedras, colesy
arrov. : . RS
iClaro, se ha trabajado fuerte por set
vispera de Navidad! jComo se ha de que-
dar el pillete sin el gabdn de grueso es—
tambre rojo que luce en la Lmenda’deilga.r
chupin trapacero que siempre esta echan-

T !
do millonadas por la boca maldiciente! Y .

ademds, siquiera una botellita derinfus‘]())n
de pasas con marbete Hamatn@ de Jel‘c.z,_
para quitar la sed producida por elr‘pe:s.‘cl\l_
dillo salado, y las ruedas de pan babm‘b%_
picadas de queso afiejo y borrachas de
mlieslé)bre todo el gabdn! Cuando 1;1‘1{1";1 le;
rapaz los ojos adormilados, se le dird qu
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los dngeles.. .. que Dios.... ;A ver ¢6mo
se le explica! |Es tan chiquillo!. . ..

i Pobres gentes, ricos labriegos que ig-
noran rascazones de anhelos punzantes y
uiiaradas tremendas de ambiciones sérdi-
das! i, si, os lo juro, tendréis Navidad!

Estd profundamente silencioso y didfa-
no el ambiente; alentar creyérase bajo la
transparencia de una campana de cristal.
Friolento remusgo besa los carrillos tra—
yendo aromas de té silvestre Yy marchita
pimpinela, y se antoja que la campifia to-
da estd meditabunda y anegada en olvido.
Un abejarrén pasa quemando su invisible
cohete, y de vacadas mugidoras se oyen
profundos reclamos; en bezanas felposas
rocines y burruchos tristones y espelurcia-
dos desganadamente pacen, y en alto, co-
mo parvadas de cometas retenidos por
aquellos arrapiezos boquirrotos que jues~
gan y se tumban en la monétona y triste
llamada, giran lentamente zopilotes eru-
cificados y grandes auras de rojos picos
de cautin. Vénse muy lejos ventas polvo-
sas de paredes cacarafiadas al constante
y fiero restregén de muladas flacuchas que
soban sus irritaciones causadas por td-
banos, y en cuyas puertas se columpian
candilejas turbias como pupilas ebrias, y
grunien en los macheros destechados, cer-
dos detrompa seca como agujereado cireu-
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lo de vaqueta, gallinas botudas y tres 6
cuatro earneros mugrosos y atediados.

iTodo ruido se dilata en este ambiente:
aullos de canes, cacareos de gallinas, ras-
trallidos de chicotes! ;Qué tristeza de va-
lle abarraneado!

Hasta aqui llegan los menudos hacha-
zos Je Vicentillo. Esta noche no han de
faltar en la choza fogaradas que radien
azarccnadas luces; crustulas de anacahui-
te, rajus de madrofio, seroja. ... | Vamos!
Ya se oird el vocejon del Béreas que pide
calentarse. jBienvenido, que pase y tiri-
tando se tuerza, estregue y revuelque
halagado en tizones y rescoldos, mien-
tras recuerdos duleisimos se van derri-
tiendo en los espiritus como aromatica re-
sina! i ioh

1Y quién duda un momento de la ligerez
de Vicentillo! Pronto bajard del monte
con su ligula de buey cinc-h'findnle]n fl.'t,'l-]-
te y el gran tercio de lefia 4 las espr?ul(]:ls.
1Qué importan pinchos de agavanzos en-
garfifiados y dolores de ijada! Leagua‘rdaf
ya el mocozuelo espatarrado que sonrie 4
su madre grande que aplaude sus picardi-
huelas, y eso basta. En su casa el arrapie-
z0 es monarca y sabe soberanear. ;Con él
azotainas?... {Psh!

Juana fué 4 Villahelada por el gabin
escarlata. Vicentillo ha llegado v ella no-
parece atn. El camino aculebrado se bo—
rra, y ni sefial siquiera del rostro jalde vy
enorme de la luna. Entretivose tal vez
diciendo un rezo por su Vicentillo, en ver
los ignitos altares de la iglesuela, las tré-
mulas hiladas de gorgoriteantes silbatos,
incendiarios paiiuelos, enmelenados ces~
tones de ddtiles y tiendecillas de floreadas
cretonas. A ufia de caballo devoran el ca-
mino rezagados campesinos; enciéndense
chozas, empieza el jugueteo de cohetes y
el fugaz burbujear de las estrellas.

iBah, siya viene muy cerca! Y qué ta-
lonear se trae la Juana seguida del perro
que la colma de arrumacos! En la diestra
el gabancillo estambrado, y en la otra el
paquete de tabachin para que pronto lle-
gue la sofiera. ;Vaya con los perros que
se insultan 4 distanecia! iCobardones, ci-
tense alld en barbechos lampifios v rém-
panse los hocicos!

iQuieto! Juana dice al jabaluno que la-
dra escandecido. jQuieto! Empujé la puer-
ta de la choza que giré sobre crudas co-
rrehuelas, y sali6 una voluta de humo
azul como queriendo taparle las pupilas.
Vicentillo y la madre de Juana unidos en
el beso de un amor impuro, abrazindose
dormian, y el nifio, también dormido, con




138

los bracitos en cruz parecia separarles.
1Ah! ¢ Por qué barrancos 6 verdoyos que
alisan pefias no hicieron resbalar sus pu{.:-,
para que se rompiera en su aspereza la
trente? Ella, que jamds di6 abrigo 4 des-
carifios, que guardé fidelidad, que tanto
gimié por las citas con su \ icentillo en
aquel manchén de sardones, sintio qn&t
oprimian su pecho, que g(}lp@ﬂl@ﬂ sus
oidos, v loca de rabia infinita tomo ’]21 po~
rra barnizada por el uso, dl:_-‘s(,‘il‘l'gilndol.‘d.
sobre aquel hombre que habia sido su vi-
da. Desvié la célera el golpe, y el nifio
siguié durmiendo . durmiendo para
siempre! ‘ «

Pero tuviste en Navidad, joh picarue-
jo! un gabdn escarlata: tu pol')re blusita
de manta tefiida con tu sangre-....
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Almas - Gemelas

A Dox MANUEL H, NAvA,

Urafio ingénitamente, quizd reconcen-
trado por vagos presentimientos de ulte-
riores infortunios, habfa guardado mis
afecciones, defendiéndolas con mi seque-
quedad, como el nido su ave y la concha
su perla. [Qué ingenuo! Ahora, perla y
ave, ni concha tengo v en balde busco el
nido! ‘

iCémo evitar lo que se tiene ya! ;Des-
truceién, humo, lumbre, no van dormidos
en lefios como en yescas? Esta fragil su-
tileza de nube que metamorfosea una
brisa, y esta liviandad de pluma que hace
bailotear un aletazo de azor, han lustrado
mis pupilas eon ligrimas, como adquieren
transparencia en las aguas esos grandes
6palos turbios que se llaman hidréfanas.
Mi alma fué como perla de aljéfar que la
noche callada prendi6 en carnoso pétalo
de lirio; al amanecer abrié el sol en su in-




