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Almas Decrepitas.

A FRANCISCO PRADO Y TAPIA,

El erudo invierno aquel con sus nevas-
€as vel6 crestones de montaiias, y el vol-
edn con enorme solideo de nieve se me

antojaba un viejo que secaba su canicie
al calor de nubes rojas como carbones en-
cendidos.

En medio de una loma inflada como
vientre cinchado por inntmeras veredas
¥ en la cual se suavizan escarpas de mon-
tes vecinos, estd la complaciente hacen-
deja que me acoge anualmente con su
aire sombrio, indicindome con su serje—
dad, agradable disgusto por mi cara de
fantaseador, que aun refleja deseos de dar
nombres grotescos, raquitica vida y ex-
presién risible 4 todo cuanto la rodea, Y
apenas si hay motivo para ello!

La tal hacienda es un edificio ruinoso,
8in portalada, de muros mal pintarrajea-
dos 4 brochén, en cuyo frente pardo se
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abren como pupilas legafiosas dos venta-
nas desportilladas y un portén hecho tri-
zas: todo cubierto con ceniza techumbre
salpicada de jaramagos, me da idea de
mendigo envuelto en abrigo remendado y
saliéndole cabellos cerriles por las venti-
las del chambergo ladeado.

[l interior es un poquillo mds pintores:
co. Se miran desde la escalera quejum:
brosa por senecta, hacinas de zacate, el
pozo de brocal derruido donde las palomas
se platican, un solado de ladrillos que for=
ma la era, dos graneros y hediendo lame-
dal que sirve de colchén d los perros lam:
brijas tumbados al desgaire.

Animan el corral, mugir de vacas de
ojos enigmdticos; traqueteo de carros,
desuncir de bueyes sitibundos, revolotear
de gallos y patos y las mismas golondri-
nas con su agridulee chirlar, como si res
chinasen agrios dientes que no tienen 6
masticasen hule, suponiendo que tuvieran.

Par doquiera, montes chaparretes tupis
dos & trechos, a trechos tifiosos y hacia
el sur lomerios y trigales dorados que re-
lampaguean si rafagas silbosas los rizan;
alla. verdes magueyales como haces glau:
cos de banderas verdes recogidas, y lejos,
muy lejos, el sinuoso arroyuelo i')rll‘I:mGO
igual que una tira quebrada de \-'ldt‘l:'a.

i Vaya si he pasido dias felices! Cace-
rias al Xuxtepetl, hollando embutldf}s ¥
blondas de hielo; riusticos almuerzos 4 orl:
llas de la puente que monta abismos pa:
vorosos enjutando trago 4 trago la bota
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de agua fresca; veladas en cualquiera
choza humilde rasgueando la guitarra tan
rota y agujereada, que se duda si apufia-
learon su caja, 6 indiferentemente con-
templando la inocencia de los nifios que
en curiosas posturas se van quedando dor-
midos al amor de la chisposa lumbre avi-
vada por brisas que se cuelan por resqui-
cios de puertas. [Que si he pasado dias
felices!

Y si 4 esto se agrega el carifio de Don
Nachito el Administradory el que profeso
4 Juiidn, hijo de un labriego, se compren-
derdn mis alegrones cuando las panojas
resecas cuelgan, drboles y prados amari-
llean y los nevados pefiascos del cerro pa-
recen garzas inmaoviles.

Es Don Nachito bajo de cuerpo, de pupi-
las brillantes, fruncido entrecejo—aprie-
ta en cada surco un pensamiento—cabello
gris, algo instruido y capaz de soltarle un
sofién 4 nuestro Padre Jesis de Villahe~
lada.

iQuién habla de su cardcter!

Jinete amafiado en potro zaino, da gusto
verle correr tras la res indomita mientras
el aire silba escurriéndose por los remos
de la bestia detenida en brusca sofrenada.
Solamente cuando caballos y vacas no
muestran pelajes lustrosos de puro lim-
pios 6 cuando el travieso Julidn lapida
golondrinas errantes jvdlgame la Virgen
Santa! jqué cosas dice por esa boca del-
gada v livida!.... Y quien mds le irrita
és Julidn con su tarea destructora. Ten-
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drd diez afios el apicarado chiquillo, feu-
cho, de ojazos chisperos y eabello rubio.
Indumentaria por unico vestido ra-
bona camisa llena de raeduras que deja
orear su estomago brillante como una odre
untada de mucilago. Sus travesurasle han
hecho famoso.

Y jqué travesuras!

Ayer fumaba yo sentado en la era, v al
ver 4 Don Nachito cabiztuerto y distrai-
do, le pregunté:

—¢ Por qué tan triste, estd enfermo?

—Ya me carg6 el asunto—dijo ambigua-
mente.

—¢Cudl ?—volvi 4 preguntar con cierta
curiosidad.

—Verd. Le voy 4 contar esto para que
se forme cabal concepto mio.

—iSi serd Ul salteador!—exclamé son-
riendo.

—Cillese y oiga: En Noviembre—ya lo
ha visto—vienen cuadrillas de trabajado-
res de ambos sexos. Bueno, pues con ellos
vino Marfa Antonia. Quizds comprendié
que me gustaba, porque con cualquier pre-
texto refa conmigo; le acariciaba las me~
jillas, y 4 reir otra vez. jPara qué fasti-
diarlo! Maria Antonia tuvo un hijo mio
que no vi nacer, y hasta entonces jhasta
entonces! comprendi las burlas que cae-
rfan sobre mi; el enojo de los duefios que
huérfano me acrianzaron, y tantas cosas,
que aturdido y eonfuso fui 4 decir 4 Maria
Antonia: Mira, no soy malo; pero quieren
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correrme los patrones que ya supieron es-
to y quitarte a mi hijo luego que nazca.
¢Comprendes?.. .. Quitaraos 4 nuestro hi-
jo. Te buscaré. . .. véte hoy mismo y. ...
no vuelvas, ;oyes?.

..

Y sali del cuartucho ahumado sin ver
Su rostro, ni sus ldgrimas que brotaron y
no cayeron de sus 0jos. jAh, e6mo he pa-
gado esta infamia!

Yo la vi tomar el camino que se borru-
ba y me parecian los 4rholes y los postes
colosales crucifijos. Quise ir 4 detener-
la, no pude, la cubrié un recodo del cami-
no; subf al techo, y cuando la perdf para
siempre, lloré amargamente porque se
llevaba al tnico ser que podria querer-
el

Detiivose un momento y prosiguié: ;Si
supiera mis dolores de aquella noche!
Cansado de pensar, me dormi; sofié que
mis padres—4 quienes casi no recuerdo—
me conducian silenciosamente 4 un llano
larguisimo; allf nos sentamos, me dormf,
y al despertar no estaban ellos. ;Qué
horrible! Abandonado, mi corazén les
amaba. Empecé 4 gritar, y al tender mi
vista en aquel arenoso desierto, vi 4 mis
padres que arrepentidos volvian corriendo
hacia mi. Acortdbase la distancia, los
distinguia con claridad; entosces el llano
se fué inclinando hasta ser una ladera
resbaladiza. [Qué angustia! Se aferra-
ban 4 los débiles matojos, hundfan sus
bdculos en la tierra durfsima
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veras desperté cuando sentia impulsos de I'ros que habfa cerca y poniéndolos 4 los
rodarme por lu} escarpa. pies del rapaz que atin sollozaba lbe di(?:)‘

Me arrepenti-—prosigui6 - me arrepen- primero fieramente y luego suave I J?
tf, yal amanecer, sin'que nadie me hubiera suave: 3 S Pl OGS
ofdo, emprendi el ecamino al pueblo cer- —Toma, tirales
cano. [Qué miedo tuve al oir los ecos de londrinas! :
mis pasos rebotar en paredes y callejue-
las poco 4 poco, debilitdndose como el so-
nido de una cuerda eldstica constante-
mente vibrando y restirada méds y mds.
En todas las posadas pregunté por ella.
Nadie la habia visto. Me dijo aiguien:
abandond el pueblo hace poco; fui al otro
pueblo—aquél, mire, alldi—mo supieron
darme razon. Diez afios, diez afios y ni
un dia he olvidado mi erueldad. ;Vivird
mi hijo? ;Morirfa ella? ;Dios sabe!

Siguié lamentdndose; de pronto jpum!
el ruido del guijarro que lanzé Julidn con-
tra un nido de golondrinas. Oirlo Don
Nachito, entrar y dar una soba de pezco-~
zonesalmuchacho, fué instantdneo. Quise
ir 4 defenderle. La explicacién de Isido-
ro, campesino & quien yo creia padre del
pilluelo, me detuvo.

—Péguele patrén, péguele 4 ese maldi-
to; al fin no es hijo mfo. Mi prima Maria
Antonia, que aqui estuvo hace muchos
afios, al morir le dej6 4 mi lado. [Quién
sabe que padre sinvergiienza le daria vi-
da 4 ese arrastrado!

—iMaria Antonia, Maria Antonia! ;Hi-
jo mifo!l—grité azogadamente Don Na-
chito.

Y como demente se pusod juntar guija-

d todas, 4 todas las go-
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Almas @nfermas.

A Paco OLAGUIBEL,

Enyugadns bueyes marchan lentamen-
te por carriles arenosos y pésimos guija-
rrales: mulas y vacas encobradas detrds
de las yuntas 4 la dehesa caminan, y en
el corral quedan solo verracos gruiiones
Y un encrestado muleto huérfauo; en tro-
jes y techumbres galantes palomas epicii-
reas y en ohscuras pesebreras, juntando
estiéreol y pajuz con pala, escobdn Y Ca-
rretilla, 6 arrollando lazos que sirvieron
para embozalar novillos y toretes, el bi-
sojo de Andrés.

Parece que sobre piedras y escarchado
césped, miles de arafias tendieron sus hi-
los; la neblina corre alld muy lejos como
soplada por fiero ventarrén, y en drboles
¥ aleros derrochan gorriones parlanchi-
nes los trinos de su gorja. Rusticamente
adornado el corredorzuelo; macetas con
espuela de caballero, borraja para la tos,
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yerbabuena, calabazas y ancho jaulén que
hospeda mirlos y primaveras. En polvoso
rincon encellas, rejas de arado, hectéli-
tros de madera llenos de tamo, y en las
vigas cimborrios diminutos de golondri-
nas. Un burro entrepelado y canijo asus-
ta 4 las gallinas soplando su ronco saxo-
fén, y el cerdo quiebra maiz con tal du-
reza que finge comer pedrizco.

En la campifia color de cinabrio alegre-
mente corretean remolinos de polvo que
se buscan, se abrazan y forman uno solo
gigantesco, semejando gruesa columna de
humo que arroja colosal y enterrada chi-
menea; las yuntas partiendo surcos pau-
sadamente cabecean y resogplan, sin fijar-
se en tordos negros y de gorjales amari-
llos que sobre sus lomos viajan 6 se dejan
caer 4 disputarse reventadas semillas de
nabo exhumadas por las rejas limosas que
de tarde en tarde limpian los gafianes con
pellejinas de carnero. De juguetp. pares
cen carros y trabajadores; disminuyen
4 distancia como vistos por el ocular
de unos gemelos. Campo y cielo ba-
rridos por rdfagas. Un quebrantahue-
s08 pasa disparado como pinta birlocha
sin hilo, que atentamente siguen los bc’)-
yeros calculando en que lugar caerd;
piérdese al fin, y ellos contintian haciendo
girar su barrote de encino, 6 d4ndose du-
ros remoquetes. El mugir de la vaca ru-
miona y el roznido del muleto cerril, no
cesan.

Amontona estiéreol el bisojo Andrés;
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compénese la camisa que aprisiona esci—
bridos camaleones que le sacardn el aire
metido én los pulmones y que jcachimba
sl no le molesta mucho amaneciendo! i
los malditos respigones de los dedos por
la chivata bofiiga fresquecita! ;Todo por
no ver!

A las once, hora del revezo de yuntas.
Guinchos elavados en las milpas simulan
para-rayos. KEn las ramas de los pinos
ponen las arafias cristalinos andamios:
veloces gclondrinas siguen las indecisas
rodadas de caminos; titubean como re—
cordando una fecha, y de pronto vuelven
como 4 dar un encargo 4 las compaferas
que construyen los niditos.

El empachado hijo de Andrés—Pascual
—dedicado 4 empandar becerros mont4n-
doles & toda hora, llega buscando 4 su
padre con un bieldo ruginoso, para decir-
le que junto 4 la cerca quiere salir un to-
Po. Y va el viejo que apenas ve y en-
cuentra que ya tapé la madriguera.

Todo el campo muestra idénticas se=
fiales. Una piedra grande, sustentando
otra pequefia, indica que alli, aun cuando
esté abierto el hoyo, el animal fué pincha-
do. De lejos fingen las sefiales polvoro-
$08 muchachos con las piernas dentro de
la tierra y ensefiando tnicamente cabeza
V panza.

Por la vereda que desciende de 1a brus-
ca loma, bajan Silvestre y Margarita de
su rancho formado con ripias de hoyamel.
Ella, denegrida, con arrugas en el rostro




e =215
it

s

3

S

i
]
W
Il
"
np
W
i

]

= i1
L
=—ri=id

78

como si por él hubiera pasado un rallo,
zancajienta y sucia, pero de corazén de
hostia; él, chaparrete, viejo y uiioso como
un mago, pero tranquilo y dulce como ba-
lar de ovejas. jOh, Dios, qué corazones
mds blandos y fuertemente unidos como
ramas que forman una horqueta! Van al
pueblo. ~
Por aquel sendero de sauces, antaiio
aparecia sobre uiierado caballo Don Ga-
bino Garduiio, cuya memoria entre los
habitantes de Villahelada vive carifiosa-
mente oculta; por alld, con zapatones de
gamuza, chaqueta de lona, peinado de es-
pinazo y quitasol blanquisimo como enor-

.me flor de chicalote, Don Eulogio Sudrez

—Chicago ecomole llamaba el sefior mi pa-
dre por no sé que chascarrillo—arqueélo-
go,iisastre y tan formidable tragén que
al verle corren 4 esconderse las gallinas.
Es el cofre viviente y perfumado de lo
que fué. Y por alli, por el carril que
huye y brinca entre sauces, el ladronzuelo
Jefe Politico—afortunadamente muerto
ya —que convirti6 mi puebluco en solita-
ria encrucijada é hizo de cada habitante
un viajador.

El remolino aquel de polvoes......jah!
el coche de Don José Nieto con su Eu
frosina de catorce afios!

El ealor hace aflojar; hiindense los no-
villos en repletas zanjas de berraza, gus-
tan de embrefiarse los corderos y cabras;
entre yerbas que detiene la encafizada
juegan boyeros, y grandes tordos que
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custodian un charce, se bafian y envuél-
vense al chapuzén en velos de luz. A la
resolana duermen los perros tumbados
como borrachos.

Al borde musgoso de la era, Andrés se
sienta 4 reposar la comida con su sombre-
ro alén y gacho, pantaloneras de cuero,
amodorrido y picado por verdes mosecas
que inutilmente tratan de despertarle.
iQué somnolencia! (Ni viento ni rumores!
Con la fiambrera de peltre vacia y una
ristra de cebollas frescas vuelve, paso 4
paso, la indigena Dionisia que llevé de
comer & D. Pachito, duefio del rancho.
Lentamente y como queriendo dibujar
contornos de cosas, el sol va derribando
arboles, trojes y montafias sobre el
suelo.

El campo va pobldndose. Del enriscado
cerro bajan rebafios albeantes; por las es-
carpas que al llano dan, vacadas panzu-
das; por las veredas, que fingen rastros de
arboles que por alli reshalaron, yuntas y
ganianes, y por caminos roqueros desven-
cijados carretones que dsperamente tra-
quetean.

Andrés ha llenado las piletas de agua
liwpida con su tantico de alumbre para
quitar 4 los animales la picazén y el res-
quemo, producidos por yerbas silvestres.
Llegan resongando toros de cabeza rufa,
vacas de roseas ubres como gigantescas
manos hinchadas, mulas de grandes qui-
jales y rocines flacuchos. Suenan guin-
chos, cadenas, yugos y en la puerta sono=
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ramente da toques de alarma el huérfano
muleto. Con suavidad de suefio cae la
tarde. Flagrantes astros, en Oriente pa-
recen azaleas de oro, y otros que apuntan,
van como mariposas de luz empujadas
por vientos rdbidos; quéjase la esquila
del pueblo; en las chozas empieza el tejer
y destejer de rondallas utépicas; en el
aire vuela de huida un cdntico y el miedo
anda de puntillas en la penumbra. A las
ocho duerme todo. “Rifien visiones y pe-
rros en las sombras.

Andrés, junto 4 sangrientas lumbrara-
das, tuesta pufiados de habas amarillas 6
canturrea el muy lurio, mientras prepa-
ran la cena. En el rancho del patrén, asa
Dionisia lonchas de carne, pone 4 hervir
té-limon, en tanto que gatos levantiscos y
escaldados, paso 4 paso, marchan como
queriendoatrapardeun salto 4 la luna que
tras el tejado finge mafiosamente atis-
bar.

Duerme todo. jAh, no! Andrés no duer-
me. {Odios muy grandes siente escaraba-~
jear dentro de su corazon, escurriduras
calientes por el rostro, la boca espu-
majosa, reseco el gafiote y algo que muer-
de sus rifones obligdndole 4 encogerse
mientras simula dormir! ;Que ya comien-
za—dicen—4 emborricarse, porque no
saben de los hinchados escuerzos que sal-
tan en su alma! [Erronia, mala voluntad,
eso es todo! [Si supieran! Le duele fuer-
temente el pechazo como si grandes bue-
yes le hubieran dado un estrujén. El ca-
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nalla lunanco de Isidoro le contd que uno
de sus hijos no erg Suyo. [Canalla y muy
canalla! Un mes para 'cr)m'encerte; si na-
da sabes, mtame! Yy parece que bronei-
Beos estoperoles sujetan esas p;ﬂabms 4
su 'freute. iAsi le dijo! ;Hov e] ultimo
(c_]h::ir ---]Ah! cochino de Isidoro, tn espal-
t;ré‘; Y Y6 Pero te ma-
Quer;a escupir y tragibase g saiiva co-
WO sucla ligamaza. Ks mentira! sj nada
le ha visto 4 Juana: hoy salié 4 enjebar
trapo}s en su batea. Nada le ha visto
iAgudrdate! hoy quejose de 1a enferme-
dad que tuvo hace dos afios; la misma
edad del chico: pero.... Truena la estera
Y €l continta inmévil, roncando. lSul@
Juana; le ha toeado Ja falda de bombasi
que llevé al pueblo. Los tizones duermen
eobijados en cenizas. Suda, se eﬂs:)i“(?ecé'
PEro no.... estars enferma. ... vq entra.
rd. Limonado tiene e rostro como ﬁuien
Paso la noche toda en l6brega espelunca
Sale también. Nada! Apenaz silban vien-
t(')s'laug’uuius en los manchones que prin-
€ipian & herbecer. Todo negro: gléj‘xse
caer de pronto Y arrdstrase ('f:mn- lima(?a
Sllvestres)clave[t‘mes exhalan hediondesz,
Hablan, si, hablan. K| cémplice viento
trae palabras. Mano v arma estdn solda-
das por la célera. Y sabe.. .. que uo es
8uyo el chico.. .. que el chico es de Isido-
ro. Y brinea hecho un tigre, y. . .. stibita-
mente gran desanimo afloja sus dedos: es-
4 muy viejo: no ve ya; Nuestro Padre
ALMAB—4
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i Villahelada sabrd castigar; y
(‘17?1211136(1; rastras, déjase caer smuendonili
las mejillas escurriduras calientes gr (:; o
pechazo un dolor como si gra::ldes uey
le hubieran dado un estrujén!....

Epistola Simbolicy,

AL Docror URRuTIA,

La extrafia desazon Que 4 veces me do-
mina, con cierta vaguedad amarga pone
en mis labios las Palabras de almibar qe
aquel salmo:. Quién me diese alas como
de paloma! [ Volaris Yo y descansarialy Y
mds que los abanicos de plumas de las pa-
lomas, querria las adormideras de un gran
Sueflo!

Ayer, en el crepusculo de oro semejante

-4 un reldmpago detenido en el cielo mila-

srosamente, invadiéme por tu culpa I3 fa.
tiga mds intensa, Inconscientemente aon-
templaba la quietud de los cenizos euea-
liptos, y tu deteniendo el carruaje barni-
zado me viste con despectiva compasidn,
Tejiste doblegada Jas sedefias cintas de
tus botinas de charol, y el velillo blanco
de tu sombrero airoso antojibaseme tu
aliento que se concretaba al respirar. Me
Insultabas casi por mi vestido deméerata,
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y la tristeze de mis pupilas \"ulgare?. Ol
vidabas los altruismos de Spen'('et..qtlxe
exigen hacer esfuerzos expontineos en
pré del bienestar de los demds. QW
" Eres rica y admirada como las L‘Jbtdtl‘.ll"
llas egipcias, los collares de (h:meln.E?i y
las noches llenas de temblor de Qst? ellagy
Tienes el espiritu como las talladas repi-
sas bizantinas que soportan 1113;1'111&?5 en-
vejecidos y licteos alabastros. ,H mio l;e ‘
ne las resquebrajaduras de la re}mhgp, n'j
riscos puntiagudos del ;nﬂwlrn__\ I(T‘hfi(l.‘l-‘
vones de las minas hulla que incuban las
dll; f\‘l ‘a—;.h(']u(_? tu despecti \'?l-._Cl')}}1[!&15[('}1!1‘._ NI;ltj
hice nada mds que verte? Esa I.k} fr 1]\:{ i~
dad me apena, porque 4 tu riqueza c tljttb
unir la sensatez. _I:‘u'z'uns;un_ent-lv' m.a}zl desg
precias, como si dulces mis mn'-@.( L‘us 1&:
dejaran hedores de tugurio, de-:_ La.lm\%nlt .er
testable, de dinamita y de pélvora. No hay
td}..ns:'!'t-é:-u} i los 't}(ltftl'li'_}rlt"s de 1:1.l \“ld‘cl-
que defienden la justieia, y ‘lu._s; %1%: u‘:, le.u‘
mi cuna se olvidaron d(\‘rellmmnlm : a8
bolsillos con doblones. En las ]_)1'1.511(1.1:-..
batallas, todas las ballestas l)tlSL’z.l.iilll' :(111’[
corazdn, y comprendi que era arriesga 1:
simo guardarle, porque slen:]n de m-'u -l}lila
ro brillaba como el sol. Y entonces le
llené de lodo; y siendo mi tnica t'}qllctla;;(;
4 pesar de las penurias no le hr vend)
atin. Comprendo que hago mal; 1.3&1‘5).1. 4
iqué quieres! la divergencia y xane(]ia..
hacen la vida. No concibo 4 la torcaz lle
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na de espinas y 4 los rosales con plumas
tornasoles,

7a sé que te repugnan mis amores; por
el campo y con repullos de disgusto es-
cuchaste mis elogios por la fuerte raza
del Norte, que tiene hombrazos como
Roosevelt, cazador de mMOrruecos cornu-
dos bajo las ventiscas terribles, y domi-
nador de pueblos con la serenidad de su
alma primitiva, exenta de com plicaciones
¥ grietas como un trozo de pérfido duri-
simo.

En verdad no debes culparme, porque
en la cuna me arrullaron las voces de los
vientos libres, Por esto siento con inten-
sidad febril el alma de Ia campifia, y me
entusiasman las proezas sin alarde de los
primeros pobladores del Kentucky. Es
natural que ti, nacida entre encajes de
Bruxelas y punto de Inglaterra, en una
eunita como una concha 6 un caracol de
espumas, y educada en la veneracién del
abolengo, no concibas sin espanto, e¢émo
pudo el presidente de un gran pueblo dor-
mir sobre bofiigas, bajo la aieve soplada
furiosamente por el viento Y entre dos
Cow-boys cuerudos, mansos como elefan-
tes y terribles como ellos,

" 00 es como ti dices que haya olvida-
do el santoral patridtico; sino que en esto
mismo nuestras opiniones difieren total-
mente. Venero 4 Xicotencatl con su chis
malli de plumas y sus tembleques de co-
bre; 4 Cuauhtemoe que s6lo pudo caber en
la patria hecho cenizas: 4 Tlahuicole que
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hubiera vencido al gigante de Crotona, y
4 Nicolds Bravo que llen6 de silencio 4
Espafia entera. T idolatras al rubio Em-
perador cuya extrafia fantasia le enveje-
¢i6 en unos meses como al dulce Pecopin,
y sé que has llorado mucho porque mlxa
vez oiste en Veracruz, entre el retumbo
de las olas que incansable y brutalmente
se estrellan en el macizo malecdn, una
voz empapada en ligrimas que llnr.al);l‘ ;Jln
infortunio en un lejano y poéuico castillo
ramar. ; _
de\:\i}l’é: c6mo 4 pesar de tu aristocracia
presunta—pues tu sabes que esta es pro-
ducto de senectas m\'lllzac'1x')rles—‘glengs
un coraz6n lleno de piedad v de Vl.t"[-l]d.
La indignacién te pone roja cuando sef-
cillamente ataviada y dominadora pasa
junto al 4gil automoévil que te aeog:g una
bella mujer cuyo nombre no has leido en
los carnets de los suntuosos bailes 4 que
concurres., Y la desprecias brutalmente,
como si delito fuera ser honrada, vivir e.n
humildosa habitacion, respetar y m'nr‘ae
4 su marido para sumar sus tue;r'ms y ser
en caso dado Carlota Corday 6 Juana de
Al’l(‘g'ries de su sombrero .:wnciilu y de su
vestido burdo, con la vanidad de tu cabe-
cita divina; y frunces el radioso ceio
cuando por las barriadas pasas, sin ﬁ]aj'-
te en la inutilidad de tu vida n‘mrmmf.-
dora, prisionera en la turris ebl.lfrnea"‘ (19
tus preocupaciones, venerando 4 t'ﬁlr; i;a_
rientes que rezan el »osario y tienen hi
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jos bastardos que viven en la miseria.
Te enojas por mi sentir plebeyo, no adivi-
nando que soy capaz de amarte tierna-
mente, ya que privado de afectos he reco-
rrido las calles erizadas de dolores en las
noches tempestuosas y en las madrugadas
sombrias. Te irritas cuando la admiracién
me vuelve mudo viendo el sol que se hun-
de como una inmensa flor de oro: euando
los follajes poblados de leyendas palpitan
Y susurran, y cuando en el corro de tus
lujosas amiguitas estoy mds torpe que un
aguilucho que anduviera sobre arena 6
una tortuga que quisiera levantar el vuelo.

No puedo discutir acerca de la fealdad
de las prendas de vestir, ¢ ignoro si es me-
jor usar un fuete que un latigo con balas.
No maldigas mis afectos; aplaudo los amo-
res del Norte,porque son intensos y tran-
quilos, y naturales como las auroras dia~
rias; blancos como un pedazo de mirmol
en la obscuridad como en el dia.

Los convencionalismos irracionales me
desesperan. Cudntas fatigas y dolores
intimos para sostener una posicién mu-
chas veces falsa! ;Para qué? Ya tus fas-
tidios denuncian la verdad de mis aser-
tos; abandona tus estufas y ven 4 mi co-
razon. Te aguardo sin ataviarme, porque

no tengo varias prendas: humildemente,
como soy!




