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O’Op eslos arlicules, escri-

. los en mi adelescencid, en-
Jio mi saludé cordial & fodes
mis compafjeres en la Bscuela
Dacio:ml de jl.irisprueicx)cia
en 1081: sinliends ne baber os-
crile c]go que me ]jicierc ex«

clémar come d mauc]air:

"Hé fenide el ]uje aulénlice

de rcc!i:-}ar un c:nsuc:ijo.'“
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Honda - Tristeza,

A Do~ Luis LorEz MASSE.

iQué puebluco rofioso! dizque dijo al lle-
gar el rufiancete sobrino del Cura. porque
ha metido en tres 6 cuatro partes el ho-
cico.

iHaragdn y bellacazo! Mi pueblo huele
4 mejorana, tiene paisajes que parecen
unicos, y su airecillo helado siempre, en-
rojece los earrillos apergaminados con
sus alegres cachetinas.

"Por un lado amarillentos lomerios; por
otro, azulados montes humedos, y 4 Nor-
te y Ocaso largas campifas fértiles, hu-
meantes rancherfas, vacadas y
campos y mds rios! Vamos!

Dan sombra 4 la iglesuela cenizos euca-
liptos cuyas hojas siembran el atrio de
corvas nuvajas de palenque, y 4 los bar-
dales que la resguardan, abrigan 4 su vez
jazmines y rosales. Dentro......;pues oro
en volutas, oro en altares y oro en colum-

.

R




6

natas! [Ah, y eso si, alumbrado constan-
temente por cirios cuyas flamas vinse
bajando como en humilde acatamiento,
Nuestro Padre Jesus de Villahelada! \11-
lagroso de veras!

Por calles y arbolados rien tan limpios
arroyuelos, que parecen de luz; pardas
techumbres simulan viejisimos libros
abiertos, y los Domingos, desgafiitdn-
dose las esquilas en desespemdos mo-
linetes, congregan 4 los campesinos que
salen, coneluida la misa, contonedndose y
carraspeando luciendo el amplio calzén
de manta, los rechinadores zapatos, la
tabardina de colores y el sombrero de
paja con escarchada soguilla de oro; al
lado, las trenzonas mujeres de tinicas de
cambaya y arracadas de columpio; atrds,
chicuelos de sudorosas frentes por el
agua bendita que se untaron de prisa, y
después el licenciado murmurador y que-
mante como un cacharro de puchero,
turbas de viejecitas de sayas de merino y
camdndulas de hueso, parvadas de jovenes
sonando garbosamente las botas de paseo
en cuya punta que traviesa espia bajo la
orla de aplanchado percal se ahoga el sol,
y por ultimo, remangdndose la capa, el Cu-
ra coloradote, sancochado, maseullando
rezos 6 quizds comiendo pifiones que ha~
cen su delicia, sigue el tumulto que se
desbanda en la plazoleta obstruida 4 tre-
chos por esteras sobre tripodes de palo, 4
c¢uya sombra diversos frutos exhalan sus
perfumes. ;Ah!y atrds el pobre barbero
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que va mostrando en una bolsa el pieco
hambriento de las tijeras.

Yueca enmelada, naranjas y limones de
saboreillo quemajoso, se agrupan en la
fresca plazoleta. Aqui cestones con le-
gumbres y pescados, alld huevos y pollos
descabezados, y en las banquetas de pie-
dra, lustradas por el roce, una constante
rebatifia de moscardones.

Entreaquellamultitud promiscua, Mar-
garita y Carmela, sobrinas del sefior cura,
andan regateando ciruelas y magullan-
do chirimoyas. Dicen que gustan de
mentirijillas, y que tras los balcones es-
pian y comentan vidas, sacando las cabe~
zas al menor ruido como inquietas golon-
drinas. ;Pero tienen el alma blanca como
espuma de leche fresca, y la sesera duri-
sima para avejarrones de malos pensa-
mientos. jFrescas de rostro y espiritu!

En su casa todo brilla: macetas floreci-
das de acanto, pajarillos que trovan, hi-
gueras arracimadas, manojos de siempre-
viva, todo! La sala estd charolada de
puro limpia; el piano, con algo de carras-
pera, soporta pacificamente fruteros de
porcelana colmados de ineitantes frutos
de cera; en los muros, primores de aque-:
llas manos: tarjeteros de serojo, repisas,
de chaquira y bordados de durico gusani-
llo; en las rinconeras polvosas, santos pri-
sioneros bajo fanales sin mancha, y en los
sillones y consolas, tejidos de gancho y
cojincillos de raso. jLas demds piezas
ni se diga! Y qué sopas de sémola y que
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pollos en salmuera saben hacer aquellas
manecitas!

El barrido corral es un Arca de Noé:
ganzos blanquisimos que se antoja sen~
tarse sobre ellos; una borriea, valentona-
zos gallos barnizados, el roefn que monta
el sefior Cura, gordos lechoncillos, un de-
mofiejo de perro bravuedn y tértolas sil-
vestres. Por alld pesebreras y trojes, y
bajo techado la cdrcel de aves menudas.

iEste olorcillo de costumbres rancias
es de gloria! Asi los vinos; si reaifiejos,
muy puros!

Carmela y Margarita son felices. En
dias festivos van al Calvario 4 perfumar
las naves con sus preces, 6 siguen hasta
el campo anegado en infinito silencio y
honda paz. De regreso la noche les sale
a su encuentro en Rancho Colorado. Es-
te ranchejo parece un cuartel: un salona-
zo encalado, la era llena de resquebrajos,
dos sauces que parecen morriones de hi-
lachas amarillas y una jauria furibunda;
he ahi todo.

El Rancho de Benhumea, de un doetor
humildén y talentoso actualmente, se cae
también de podrido. Tiene cubierta de
tejamanil; dos 6 tres columnas de ocote
que sostienen aleros gachos; atrds, ence-
rrados por tapiales sarnosos, unos arbos
lillos muy flacos, y en los macheros ame-
nazantes cerdos grufiones y mulas gren-
chudas.
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De regreso al pueblo, viene el perro
bravueén siguiendo las borrosas rodadas
de las earretas.

Entre semana, Carmela y Margarita se
dedican 4 su escuela. Una diminuta hile-
ra de taburetes y una parvada de inocen-
tes arrapiezas. Aquélla silabea, ésta se
pincha los deditos pespunteando y esotra
garrapatea en la pizarra. | Qué ruido de
avispero !

Idas las chiquillas, se sientan tras el
vitral 4 contemplar el erepusculo dorado;
la vuelta del ganado v la salida de los ran-
cheros que van taloneando sus cabalgadu-
ras con tal desgano, que parecen tener las
piernas descoyuntadas; la cabeza les cam-
panea, los brazos hacen inconscientes ade-
manes despreciativos y en los talones bo-
rrachos retifien lus espuelas.

Principia el taconeo de los transeuntes,
se encienden los churrientos farolejos y
en la plazoleta estallan alegres lumbrara-
das frente 4 montones de cacahuates y ba-
rrotes de cafiamiel que vocean destempla-
dos pillastrines.

Margarita v Carmela recuerdan los chis-
tes de don Dimas Corvejones, el que hizo
de Bato en una pastorela y empajo el pe-
licano, el tucdn y la gallareta, que aun es-
tdn sobre un ropero.

—Mira, dice una de pronto, ahi va dona
Josefa del Hortigdén. (Pero ha llegado al
colmo del embuste! Sabe cudndo se recor-
ta las unias el gachupin bodeguero, y el
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grueso de la gordura que suelta enando se
bana.. ..

Y siguen platicando de aquella santa
sefiora!l.. ..

El sefior cura estd engolfado en indi-
gestas lecturas teoldgieas, sorbiendo tra—
g0 4 trago su taza de tabachin.

A esta hora la Botica es mentidero.
Don Eulogio, sastre de corazén abierto
€omo un camino, oliente 4 jabén después
del remojete, llega frotdndose las manos,
Cuenta su ultimo hallazgo de flechas de
obsidiana, el embotellamiento de un es—
corpidn rabisco y de otra alimafia erisada
Jde puas. Ya apunté en sus “Efemérides’’
—jcomo se le habia de pasar!—Ila muerte
por colico hepdtico del caporal de Sierra
Prieta. {Si en su libro consta desde el u-
gar en que yace la carrofia de ‘“I'res vi-
das,” hasta el dia en que Carmela empezo
a tomar sal de Karlsbad para los edleulos!

El boticario despacha ungiiento doble
que parece untaza de carro.

Voltea de pronto don Eulogio al oir un
resoplido: es el calloso médico que se deja
caer en la silla y ya descansa pldcida-
mente.

Llegan después, el Lic. Barranco, ceji-
junto y de velludas orejas como obstrui—
das por algodones mugrientos; el Admi-
nistrador de Rentas, y por tltimo Don Ma-
rianito, el ricachén Don Marianito, aga—
rrado como el cemento y que dado el caso
preferiria dejarse pinchar con bieldo, an-
tes que soltar un eéntimo de los sepulta—
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dos. ... . jDios sélo sabia en qué raiz ‘de
madrofio 6 en qué desviado cauce de rio!

iY como se habla de sus arcones reple-
tos de alazanas que eternamente embos-
cado oculta hipéeritamente!. . ..

Se torna la pldtica mosaico. Don Eulo-
gio recuerda su famoso miserere. jPe}"o a
quién se le ocurre comer tanto!.... Cua-
tro litros de capulines, dos platos de re-
quezén, un pernil de cabrito, carne aceci-
nada, diez panes y doce huevos duros!
iSanto Dios!....

Bl Lie. Barranco exhuma dulces recuer-
dos de cuando fué 4 tierra cdlida. Cuenta
como creia ver en cada sombra de drbol
que la luna proyectaba, un eai’m{m‘ y en
cada hoja seca un alacrdn tl’&shlc’]d() como
pedazo de caramelo, y cémo lleg6 4 sentir
alguna vez—por mera aprehensién—pufia-
dos de cabellos en el gaznate, babeo tenaz
y un hormiguear constante, que son —se-
gin dicen—sintomas de intoxicacion por
veneno de alacranes. Ajo, ceniza de pen-
ca de maguey y chupetones en la picadu-
ra, son el remedio. jEso si, cuando la luna
estd en creciente, duele un poco el lugars
cillo! . ... .

—Margarita de mejorfa! exclama el me-
dico acomodando los piés cuidadosamen-
te. ;Simple catarro, catarro y mds cata-
#rol. ..

A la repentina badajada de las ocho es-
cirrease todos; el puebluco se va adormi-
lando y el silbato de los guardianes corre
por las calles como loco.

w—memae————
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En montes y bohios se apagan las hu-
mosas luminarias, y Margarita y Carme-
la, con tenazas herrumbrosas, sepultan en
la ceniza los tizones.. .. :

Muy de madrugada se arropa el pueblu-
¢o en neblinas temblorosas; techumbres
y senderos muestran vidrio en polvo; las
matas de tomillo con el rocio de la mafia-
na parecen candiles diminutos de eristal,
que se rompen al soplo de los vientos, v
como empujadas por la tierra se alzan las
neblinas al anuncio del sol.

El caballo del sefior Cura espera atado
al cuerno que sale del muro; se calienta
el labio inferior, blanducho como hule,
con las duchas de vapor de su propio
aliento.

El Ministro del Sefior sale: lleva fieltro
aleteante de paja, grises guantes de ba-
dana, capotén de casimir, bufanda de rojo
estambre y gruesas espuelas de rodajas
sonoras mordiéndole las botas. '

Parece romperse el empedrado al duro
piafar del rocin del sefior Cura. Todo des-
pierta. Aquiunburro destinado 4 padrear,
peludo y dentén, mira remotisimas prade-
ras gloriosas; novillos y toretes dormitan
y entre bofiigas que humean y ante perm;s
tumbados 4 la bartola, los carnerosse in—
sultan y se topan. Muy lejos, las chozas
bumarentas parecen quemarse, y en el
aire vagan los mugidos de las vacas y el
tronar de los rebenques.’ * :

El sefior Cura va diciendo que si con la
-abeza 4 quién sabe qué preguntas; mien-
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tras aqui, en su easa, Carmela y Marga-
rita que oyeron ya la primera misa, sin
fastidiosas rebujiiias, se lamen las boqui-
tas untadas de natillas mds blancas que
la nieve.

Por las campifias silenciosas eruzan las
yuntas arrastrando arados sin mancera
como arpones extrafios, y los rapacejos
del puebluco, sentados en los quicios de
las puertas, esperan el sol. .

Pero jvilgame Nuestro Padre Jesus de
Villahelada! Seguramente por su dolor
reumdtico se volvié el sefior Cura de la
orilla del pueblo! ;Se quedaron sin misa
los de Joquitzingo! Detrds le sigue el vie-
jo Dionisio, ginete en su mula zanqui-
tuerta.

1Y qué viejo que esté Nicho! Tan mila-
grero como siempre, Y eso que tuvo la
inflacion de ser el mejorcito en fuerzas
cuando ya grandote limpiaba los incensa-
rios y saeudia sobrepellices v casullas.

Una tarde lluviosa de un Agosto sobey-
bio lleg6 4 casa de Margarita y Carmela,
temblando por los truenos y por el agua,
pegadas las ropas al pellejo. Y nosaldrd
de alli.... sino muertol....

Su padre, infame salteador, era de los
que agazapados entre vastas hediondillas
6 bajo ampones tepozanes, aguardaba te-
nazmente el paso de las caravanas de in-
digenas, que entonando cantos monotonos
-iban 4 dejar sus ofrendas de pan y cera, ¢
4 colgar de los torcidos ahuehuetes que
rodean el santuario milagroso del Senow
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de Chalma, cordones umbilicales. Pero el
bribonazo dudaba de que Nicho fuera su
hijo, y para hacerlo desaparecer obligéle
4 que, emboscado entre malezas ¥ con re-
cién fogueada carabina, disparase sobre
los comerciantes en café. Y Nicho oy o
un disparo, la sefial convenida; sintié pa-
sar el proyectil un jeme arriba de su ca-
beza: no dispard, y aturdido estuvo escu-
chando ruidosy voces. Allile encontraron
muchos soldados, que le llevaron, con el
caddver de un infeliz viajero, ante el Juez
de Villahelada.

Nunea quiso confesarse 4 si mismo que
su padre habia tramado la emboscada. En
doce afios nadie le visité en la cdrcel.
: . iQué mentira tan grande!....
Las nifias Carmela y Margarita, si, {Ya
lo creo, ellas si!

iAyl.... jeémo se acordaba de. ... mu-
chas cosas!.. .. de muchas cosas!. . ..

Y cuando sali6 de la cdreel, cuando vol-
vi6.. .. miré satices y campifias hasta sen-
tirse ciego, y escuehd trinos v rumores
hasta ensordecerse. Alguien le dijo que
su madre habia muerto, y que su padre,
paralitico, vivia.... Y.... tuvo un des-
vanecimiento y un dolor en el roblizo
pecho, como de gran pufietazo; pero sere-
nandose corrié 4 suchoza, abrazé 4 su pa-
dre y le ofreci6 baratijas y dulces... .. ..

Los que después le vieron, dicen que en
el monte, ya solo, aullaba como un lobo
que perdio su madrigueral.. ..

——

Almas Visionarias,

A Jesus E. VALENZUELA.

El més extravagante de mis suefios.
Figurdos, que tras un reblandecimiento
cerebral 4 consecuencia tal vez de traba-
bajos excesivos, habia tenido que entre-
garme 4 involuntaria molicie contempla:
tiva, al balcén festonado de pasionarias
asomado siempre, viendo la eterna polva-
reda de las nubes.

Afirmaba el médico que la mejoria era
muy rdpida, aun cuando en contrario ha-
blaran mi delgadez y color de ladrillo.

Debo morir, me decia, y presiento que
se cumplird tal deseo. Mi estdmago rebel-
de rechazaba todo alimento, y 4 pesar de
inyecciones y tizanas, invadianme incon-
trastables letargos. IHoras antes de mo-
rir, pedi vestido negro, montera de seda
¥y guantes obscuros también. Ya vesti-
do, sentado en amplio sillén, fof quedan-
do para siempre dormido. :
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iMentira! jCémo dar 4 ustedes ia idea!
Siéntese con toda exactitud, lo que
al hundir la cabeza en un tanque: abrien-
do los ojos se agrandan las eosas; un
céntimo es broquel, y un guijo pupila
irritada, en tanto que del exterior llegan
risas y canciones roncas y muy confu-
sas.

Empezaron preces y letanias por el
descanso de'mi alma, sin que eesaran llo-
riqueos de quienes habianme amado. Te-
nia, dentro del atatd, inguietudes que no
sabré nunca explicar. Me impacientaba,
squé?

Cuando 4 la siguiente manana senti que
me levantaban, estoy seguro de haber
sonreido con alegria y satisfaceion inséli-
tas. Repitiéronse rogativas y sollozos,
y el balaneeo del féretro en las cuerdas,
me anuneié que descendia.

Quedé totalmente cubierto por tierra y
losas; se abrieron los ojos de mi espiritu,
y empecé una vida extraordinaria.

Muros v tabiques que para los vivos
separan fosas y gavetas, no existen para
nosotros. Las distancias que median en~
tre las tumbas, constituyen avenidas co-
mo en ei mundo exterior, y cada sepulero,
con su alcatifa musgosa, es casa en aquel
mundo subterrdneo. Es interminable la
prolongacién de habitaciones; derrtiim-
banse algunas masticadas por afios de
humedad; otras lucen brillo de lluvia re-
ciente, las mds son pardas tirando 4 ne-
gro.
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Alli Jas almas son como perfume. Voy i
explicarme lo mejor que pueda.

Supoped gotas de aceite y de otros li-
quidos que tengan densidad heterogénea,
flotando en amplio vaso con agua limpi-
da; no habiendo afinidad entre las gotas,
cuando se acercan, se deforman simple-
mente sin que haya fusién intima. Pues
lo mismo sucede con las almas, que—per-

mitid la frase—son gotas de perfume.

Olvido perfecto llena el pasado. La
sutileza de aromas constituye abolengo,
aristocracia en los espiritus. Olvidaba
decir que al llegar un espiritu, es recibi-
do y mostrado como recién nacido en to-
das las easas, y por ultimo, conducido 4
mudo llano, amarillento y triste, donde
blanquean osamentas dispersas y silban
con misterio profundo sauces que se des-
hojan. Allf queda colgado igual que un
capullo. Lldmase Campo de la Desola-
cion.

Mis lejos, circundado por drbolesde co-
pas mucho més grandes que montafias, y
de hojas semejantes 4 las de monstruosos
agaves, estd ua valle que intrincan vege-
tales de flores y frutos rarisimos. Unas
flores tienen forma de hocas enormes y
carnidas, y sus frutos parecen caduceos;
azules otras, remedan trozos de sulfato de
cobre, lilas y blancas como nubecillas;
las escarlata son fofas como esponjas; mas
bien parecen cruentos pulmones de res, y
se antojan la mayor parte, cabecitas de
nifos orejudos. .

ALMAS—2
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La luz que todo inunda, no sabré de-
cir de donde proviene;es apacible, de oro,
como la de algunos creptisculos de la tie-
rra. Lldmase Valle de la Destruccion; y
aun cuando no es la palabra que usamos,
digo asi, porqug acérecase mucho al signi-
ficado de la verdadera. :

Alli flotan las almas, y se confunden y
revuelven buscando perpetuamente su
alma AFIN, su alma homogénea, con la
que, una vez hallada, se funden intima-
mente; y de su beso nace fllgida y alar-
gada flama que oscila y se sacude como
flexible euchillo que hasta su completa
destruccion fuera disminuyendo.

Hay espiritus que hace miles de afos
buscan inutilmente, y son constantes sus
excursiones al Valle de la Destruccidn.
Alli anda el espiritu de un tal Bucking-
ham, que dizque regé en vida miles de
joyds, y trasciende 4 pelambrera de cabra;
y un Jesus que habiendo regado simple-
mente palabras, huele 4 perfume tan de-
licado, tan sutil, como si hubiera eruzado
millares de millones de leguas 4 traves
de infinitas nubes.

El Valle de la Destrucecién estd refres-
cado por rios de aguas transparentes, pe-
ro no liguidas; fingen rollos movibles de
lienzos gris perla, que pasando por fiero
boquete rocalloso, tirasen de su extremo
séres invisibles. A ese boquete van mu-
chas almas que desaparecen de pronto en
aspiracién brusca. Por alli escapan los
que al restregén de aquellas linfas tratan
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de quitarse algo que les separa de otros
espiritus para destruirse.

Oyese un ruido especial, como de. . . .
quien ha estado bajo arcadas de acuedue-
to, puede darse cabal idea. A intervalos
regulares, hay momentos en que todos
aquellos perfumes se incendian, tal como
s1 ponto encrespado, suponiendo tal cosa
posible, salpicirase de alcohol, éter y
otros liquidos voldtiles y de pronto se
acercara una bujia. (Es una confusién de
colpres, y algunos tan extraios, como no
vi jamds! {Como, diréis! Combinados ver-
de y anil dan azul, y asi todos. Sin em-
bargo, desmentirme no podréis, porque
no habéis ido nunea, y yo comprendo que
soy impotente para demostrar mi aser-
cion.

Este incendio, es como recompensa y
castigo; sufren todos, pero con dolores
tan raros, que son humanamente inexph-
cables; como acero, hierro y cobre, no
podrdn explicar sus sensaciones cuando
los muerde un corrosivo. Lo unico que
puedo decir para tratar de que entendais
es esto: el sufrimiento es alli, como Ia
magen, como el reflejo de un pez sobre
la luna que piadosa enjalbega las profun-
didades del océano. '

Nada puedo decir de mi dolor. ;Qué
siente una liga cuando se la estira y qué
euando queda libre?. . ]

Desde mi llegada estoy siendo perse-
guido por un espiritu centenario que juz-
ga ser mi gemelo, y trata, acercindoseme,
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de provocar una fusién imposible, porque
sobre mi pasa como gota de azogue so-
bre plancha de vidrio.

Mi espiritu, dvido de hallar su ’gemelo,
estd esperando el tuyo, amada mia!

alma triste.

A JosE JUuAN TABLADA.

Junto al bullente fontanar, como que-
riendo subir y ‘quizds por la fatiga exha-~
lando humillo azul, entre higueras y no-
gales, el rancho de Dionisio se echa para
atrds, temiendo rodar empujado por el
monte. Bajo techados que sostienen hor-
quetas de madrofio, cabecean las mulas
inquietas, esperando el carro diminuto
que de una galopada plantan de porrazo
en el puebluco: mientras el airecillo que
trae hedentina de estercolercos, sacude
los encinos y los tepozanes que custos
dian la lente de un pozo ruin. Ollones
desgolletados sirven de macetas cuyas
plantas son tomillo, yerbabuena y mejo-
rana; granvza de cebada y pedazos de cos-
tera recargados en el muro forman la casa
del perro pitaficso, porque las gallinas
duermen al raso, bajo las rudas hediondas
0 las retamas llenas de vainillas resecas.




