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Ver cómo están a la puerta 

Los seis niños sin jugar, 
Pensando en la madre muerta. 

Con aspereza inaudita 

Riñe a aquellas criaturas, 

El blando colchón las quita, 

Las deja solas y a oscuras 
y acalla a golpes su grita. 

De hambre y de sed y de miedo, 

y tan lastimosamente 
Que en ello pensar no puedo, 

Sin agua, pan, luz ni gente, 

Lloran los niños muy quedo. 

Pero su llanto al oído 

Materno llega en la fosa, 

y <<Para verlos te pido 
Licencia>> en tono sentido 

Decir a Dios Berta osa. 

Ruega más y, al fin, se ablanda 

El Señor, y su demanda 

Obtiene propicio fallo: 
Que esté de vuelta le manda 

Al primer canto del gallo. 

Sobre sus débiles pies 

Del ataúd se levanta 
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Berta, Y marchando al través 
De la campiña, la res 

Huye Y el mastín se espanta. 

Hállase con la mayor 

De las niñas en la puerta, 
Y dícela con amor: 

-<<¿Qué estás haciendo despierta 
Y así del frío al rigor? 

¿Tus hermanos dónde están? 
Vosotros sois el imán 

Que aquí me atrae, hija mía.» 
Y la niña respondía 

A tan cariñoso afán: 

-<<No sóis mi madre; ella 
Alegre y blanca y rosada; 

Vos sóis pálida cual cera 
' Y ni os sonreís siquiera, 

Y la diestra os siento helada.>> 

-«Posible no hubiera sido 
Que alegre y bella me vieses, 
Del alma objeto querido, 

era 

Cuando hace más de ocho meses 

Que en el sepulcro he dormido,)) 

De la niña acompañada 

Que la contempla asustada, 



' 
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En el dormitorio entra, 

Y en llanto la faz bañada 

A los chiquillos encuentra. 

Del uno el traje cepilla, 

Peina al segundo el cabello, 

Besa al otro la mejilla, 

Junto al jergón se arrodilla 
En que dormita el más bello. 

Todo lo arregla y dispone, 

Toma al infante del lecho, 

Le ciñe en abrazo estrecho 

Y en su regazo le pone 
Como para darle el pecho. 

Manda llarhar al marido 

Con la niña; Pedro viene 

Y está de terror transido; 

Con la dulce voz que tiene, 

Berta le dice al oído: 

- «Pan, colchones y bujías 

Para nuestras criaturas 

Dejé, y sin comer los días 

Pasan y las noches frías 

Sobre la paja y a oscuras. 

Si prolongas tu descuido 

Y de nuevo, a su gemido, 
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Dejo mi ataúd desierto 
' 

Que algún mal desconocido 

Os sobrevendrá te advierto. 

Mas canta el gallo y termina 
El plazo que me fijara 

La Omnipotencia divina.» _ 

Dice, Y al umbral camina 

Berta sin volver la cara. 

Desde aquella noche, cuando, 
De la aldea en los confines 

' A los esposos el blando 

Sueño interrumpen la<lraodo 
Los alarmados mastines 

' 

A los niños de comer 

Llevan Pedro y su mujer, 

Y con pavor se le junta 
Ella, recelando ver 

El alma de la difunta. 

1861. 
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LA RESTITUCION. 

Sus posesiones campestres 
Mórten recorriendo vá. 

Cabalga en un potro, cabalga, y un día 

Sintióse atacado de s(1bito mal. 

Dejó a la er111ita su oro 

Y al convento su corcel; 

Su cuerpo los monjes piadosos sepultan 

No lejos, de tierra bendita en seis pies. 

Iba Folmer a otro día 

Del llano al través, y vió 

Que Mórten cabalga, que l\Iórten le sigue, 

Y aquél ~e detiene, temblando y sin voz. 

-Óyeme, le dice Mórten; 
Depón tu miedo pueril; 

No trato de hacerte, Folmer, daño alguno. 

-Mas ¿cómo te acercas? ¡Tu entierro ayer ví! 



-No es un proceso pendiente 

Ni de riquezas la sed 
Lo que háceme agora salir del sepulcro 
Do entraron mis miembros cansados ayer. 

De dos huerfanillas pobres 

La reducida heredad 
Uní yo a la mía por medios injustos, 

Y Dios enojado me oculta su faz. 

Antes de entrar a tu casa, 

Folmer, a mi esposa dí 
Que vuelva a esas niñas el campo de trigo 
Plantado hacia el Norte, del bosque al confín. 

Si te pide señas, dila 
Que con luz y en vela esté 
Orando en $U alcoba, y allí dibujarse 
Mi ~ombra esta noche verá en la pared. 

-Restituido en la tarde 

El campo, 1'16rten, será; 
A fe de cristiano lo juro; ya puedes 
Volver al sepulcro y en él descansar. 

PODER DE LA MÚSICA. 

De la selva en noche fría 
Vuelve a su choza Gusmar: 

Ni harina ni espigas de trigo halla en torno, 

Y es fuerza a los niños hambrientos dar pan. 

Pálido el rostro, a su entrada, 
Se adelantan hacia él 

Los tiernos gemelos, con voz suplicante 

Diciéndole a un tiempo: - ¿Nos das de comer? 

-¡Nada traigo! ¡De nosotros 
Dios se compadezca al fin! 

El padre responde, y, oyendo esta frase, 
Los cándidos niños replican así: 

-Cuando en su ataúd llevada 
Nuestra buena madre fué 

Al valle sombrío cercano a la io-Jesia 

Y allí la enterraron tres días v: a hacer· , 



De pan nos diste un pedazo 

Que el lloro tuyo ablandó. 
¿Era ese mendrugo, acaso, el postrero? 

-¡Ni un haz de mi leña vender pude hoy! 

El Señor tendrá mañana 

De sus criaturas piedad. 
¡Oh si yo mis fuerzas prestaros pudiese! 

Viendo un arpa antigua, les dice Gusmar. 

Descuélgala, y, de sus cuerdas 

Al oír la dulce voz, 
Sus quejas suspenden los niños, y a poco 

Sincera alegría su faz animó. 

La suya Gusmar desvía 

Su llanto para ocultar; 
Toca un són alegre; bailando los niños 

Se agitan y cansan; dormidos ya están. 

Al verles, el padre exclama 

Junto al mísero jergón: 
<<¡Salud del que pena, refugio del pobre, 
Arranca en mis hijos su presa al dolor!» 

Y de Gusmar la plegaria 

Oída en el cielo fué; 
El día amanece; mas duermen los niños 

De Dios en el seno, sin hambre ni sed. 

1861. 

LA PAZ DEL ALMA. 

Del arroyo sentada en la ribera 

Baña en la clara linfa el pie desnu~o 
Joven gentil, y dícela parlera 

Un ave, suspendiendo el vuelo rudo: 

_-Puesto que aquí te bañas, 

No agites con tu planta el arroyuelo, 

Que si su espejo cristalino empañas 

No se verá ya en él límpido el cielo. 

Aneg~dos en llanto alza los ojos 

Ella hacia el ave, y tímida responde: 

-No que la linfa enturbie te dé enojos; 
De nuevo quedará limpia y serena. 

Mas ¿por qué, si me viste en otros días 

Junto al pastor en la pradera amena 
Solícita cual hoy no le decías: 
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<<No la quietud alteres de su alma, 

Que, trocado una vez tu amor en hielo 
Siempre verá, sin recobrar la calma ' 

Turbias las fuentes y anublado el ci~lo?>> 

1861. 


