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Que fué sólo una hora! 
¡Señor, te apiada Je las culpas mías! 

Lo que valen comprendo 
De tu mansión las santas alegrías.» 

Dijo esto el monje y extendió los brazos 

En dirección del cielo 
Y, ya al romperse los vitales lazos, 

Sus labios, yertos casi, 
En señal Je humildad puso en el suelo. 

Quedó luego tendido el cuerpo inerte; 

~fas el ánima al cielo se levanta, 

Y oye al ave que canta 
Por una eternidad ... ¡Dichosa muerte! 
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''MEMORIAS DE UN PEREGRfNO'' 

J. 

Últimos dia.s del invieruo,-Llegada de las aves. 

Consérvase la nieve en las montañas, 
Permanecen los árboles sin hojas; 
Por el rayo solar herida aquélla, 

Cruge, rueda, en torrentes se transforma, 
Desciende al valle convertida en río 
Y fertiliza la comarca toda. 

Céfiro allí sus invisibles alas 

Cuando discurre en sus cristales moja, 
Y a esparcir va después su aliento helado 
En la ciudad, en las humildes chozas. 
Todavía la niebla se levanta 

De la llanura en transparentes blondas, 
Y en mi ventana el viento -de la noche 



A veces melancólico solloza. 
¡Dura el invierno aún? ¿Cómo así el duelo 

De la naturaleza se prolonga? 

;No tornará mañana, cual so Ha, 

De los placeres la estación hermosa? 

Hendiendo el vasto cielo nebuloso 

Viene la <Yo\ondrina voladora 
t, 

Desde climas lejanos: bajo el techo 

De mi humilde mansión vaga afanosa; 

Pide hospitalidad con trinos breves 

Y se congrega la familia toda 

A admirar al alado peregrino. 

Ave amiga del hombre, en buena hora 

L\e<Yues a mis umbrales; tu presencia 
t, . 

Anuncia al corazón la vuelta próxima 

De los serenos días. ¿Desde dónde 

Vienes buscando al sol? ¿Cuál es la zona 

Donde a la luz tus párpados abriste? 

¿Cómo dejaste ayer la cara esposa? 

;Cuándo tornas a ver los patrios campos 

Que el invierno a dejar te obliga ahora? 

¡Y un asilo en tus cánticos me pides! 

Duerme bajo mi techo sin zozobra, 

Que acaso traiga a la estación que anhelas 

La roja luz <le la vecina aurora. 
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IJ. 

La Primavera, 

.... Si empra te amé, florida primavera, 

Siempre fuiste a mi alma melancólica 

Lo que la vista del vecino p~erto 

Al náufrago que lucha con las ondas. 

En cada flor me <liste una esperanza, 

Me ofreciste un placer en cada hora 

Y, al contemplar el alfombrado cam~o 

Tu ardiente sol, tu trasparente atmósf:ra, 

Quise que en tu regazo el sueño eterno 

Me obligase a dormir muerte dichosa. 

III. 

El cántico tlel ruisel!or.-Amores de las a1·~•. • 

Mas ¿qu6 dulce cantiga a turbar viene 
La calma de los bosques a esta hora' 
Te reconozco, ruiseñor amante, . 

Son tus reclamos a la esquiva esposo. 
Ese sol que fecunda las montañas 

Prende en tu seno llama abrasadora: 

Pero ¿qué digo, si de amor el fuego 

Se enseñorea de las aves todas? 

-
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Desde el alción que vuela sobre el río 

Imitando el murmurio <le las ondas 

En sus cantares tristes, hasta el águila 

Oue el mundo <leja )' las estrellas toca; 

Desde el buho misántropo que el nido 

En lo inte rior del campanario forma, 

Hasta la garza cándida que busca 

Asilo en las lagunas pantanosas, 

Al ave compañera todas llaman 
Con voz alegre o triste, dulce o ronca; 

Todas pueblan el aire co~ sus ~antos, 
Todas en su embriaguez viven dichosas.­

Tardan aún las roncas tempestades: 

Las nieves del invierno están remotas. 

TV 

Olvido que sigue a la muerte. 

·Vistf' morir al entusiasta joven 

Q~e el orgullo formó de su familia; 

Amado <le las ciencias y las artes, 

y en cuyo pecho el patriotismo ardía? 

;Viste morir la prometida esposa 
De <lar su mano ante el altar en vísperas? 

¡Qué de esperanzas ¡ay! mueren c~n t>llos! 

Pues acércate aquí: sus tumbas mira: 

Brotan en rededor silvestres flores, 

Aman las aves y dichosas trinan: 

.... 
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Sobre la tierra el aire, como siempre, 

Cuelga dese.le el zenit su azul cortina: 

Nada falta en e l mundo: hasta sus nombres 
El caro amigo pronuncinr evita: 

Un año más Y con su injusta suerte 
La familia enlutada se resigna! 

v. 

La Lluvia,-La Cosecha, 

i\fas ¿qué sordo rumor al lejos suena 

Que retumbando, en la montaña expira? 

Son los truenos de julio: al escucharlos 

El labrador se inunda e.le alegría. 

Anuncian ellos bienhechora lluvia 

Que el abrasado campo fertiliza. 

Desgárrase la nube: por el rayo 

Del sol que muere en Occidente heridas, 
Del Sud al Aquilón iris inmenso 

F orman las gotas e.le agua cristalinas: 
Por sus multiplicac.las partiduras 

Bebe la tierra este licor de vida· 

Las agostadas plantas se ender~zan 

Como la joven que a morir ya iba ' 

Cuando acertada en sus entrañas vif!rte 
Bálsamo de salud la medicina. 

Surcan arroyos la llanura extensa 

y adquiere el bosque verdiriegras tintas, 
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Los pájaros sacuden su plumaje, 

Y del toro la piel mojada brilla. 

·Cómo al peso de frutas diferentes 
l • ¡ · 1 Las ramas de los árboles se me man. 

Su mano alarga el labrador y encierra 

En los graneros la cosecha rica, 

Pensando alegre en que durante un año 

La suerte aseguró <le su familia; 

!\fas si las siembras el granizo tala 

Y en la miseria despertó, confía 

En el Dios que benéfico departe 

Sustento al ave y del insecto cuida. 

vr. 

La Caza.-La Ttmptstarl. 

Cuando sus nubes el otoño esparce 

Vistiendo el piso con las hojas secas 

Que al árbol quita, en amorosa 1\ama 

Del noble ciervo el corazón se quema. 

Abandona los montes: hacia el valle 

Ora desciende en rápida carrera, 

Arrójase a los ríos y en las ondas 

Sobrenada la añosa cornamenta: 

Busca en las quiebras de la opuesta orilla 

Su compañrra tímida y esbelta, 

La disputa a los cit>rvos sus hermanos, 

El amor en sus ojos centellea: 
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Su frenético afán, su atrevimiento 

Al mirar, espantada huye la hembra: 

La persigue lenaz, al fin la alcanza 

Y hacia la gruta ,uniga va con ella. 

Rumor lejano se percibe a poco: 

El ciervo salta erguiendo la cabeza 
Fija atento el oído y a la fuga ' 

Su salvación el mísero encomienda 

Que la impresión del acerado case~ 

Fué para el cazador segura seña. 

¿No oís voces humanas que conduce 

A intervalos el viento? Ya se acercan 

Los cazadores; llegan; las salidas 

Toman del valle y los alanos sueltan 

Que rastreando por doquier discurren 

Y se internan al fin allá en hl selva. 

Reina en aquel instante hondo silencio: 

¿Sue_na leve rumor? Es que se queja 

El viento entre las ramas: ni las aves 

Cantan, la escena contemplando atentas. 
Un trémulo ladrido lastimero 

Se oye salir del bosque: el arma apresta 
Cada cual, recorriendo con la vista 

El valle extenso y la arbole<la espesa. 

Ya los sagaces perros descubrieron 
De la infelice víctima las huellas; 

Redoblan sus ladridos y, entretanto, 

El corazón de quien matarla espera, 

De entusiasmo y temor lleno, palpita, 
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Arden sus sienes y su mano tiembla. 

Se acerca huyendo el ciervo y a su impulso 

Cruge la zarza que a sus pies se enreda; 

La rompe al fin y rápido se lanza 

Y varios tiros a la vez resuenan, 

Cuya explosión repiten los collados. 
Ya no se ve su forma en humo envuelta. 

¿Se salvó? ¿Se salvó? .. . . 1liradle ahora, 

Plomo fatal hirióle: cae en tierra, 

Le rodean los perros y se agita 

De la agonía en las congojas fieras. 

Al verle así rendido y expirante 

Grito de gozo universal se eleva. 

A veces interrumpe esta alegría 

La tempestad. Se aduermen las floresta~; 

Hoja ninguna se estremece: el cielo 

Vélase en nubes lóbregas y espesas: 

Luego sus ondas oscurece el río 
Y el viento dobla las encinas recias 

Con bramido espantoso. Retumbando 

Recorre el trueno la escarpada sierra: 

El polvo escarba el toro audaz inquieto; 

Busca el ave marina la ribera 

Y en las aguas arrójase; la garza 

El ala extiende y sus lagunas deja. 

¡Como el pastor que sus rebaños cuida 

Busca en el monte la trillada senda 

Que a su albergue conduce! Deslumbrando, 

El airado relámpago serpea, 

... 
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Y de pavor el llano se estremece 

Y en sus cimientos las montañas tiemblan. 

Si reina breve espacio de silencio, 

Oyese la campana de la aldea 

Que al Dios del trueno apaciguar. procura 

Y asilo ofrece en medio la tormenta 

Al peregrino. Su preñado seno 

Rasga la nube, empápase la tierra 

Con la abundante lluvia Jel otoño· 
' 

Luego desaparecen las veredas, 

El río bramador des<leña el cauce 

Y la comarca en derredor aniega. 

Alguna vez bajo la altiva copa 

De un árbol guarecido, el alma llena 

De aquella admiración que siempre infunde 

Si conmovida está naturaleza 
' 

Largas horas pasé y helado el viento 

Mi cuerpo entumecía: al fin su fuerza 

La borrasca amainó; pasan las nubes 

Y limpio el azulado cielo dejan. . 

VII. 

La caída de las hojas. - La muerte en la rníancia. 

¡Cuán graba<los quedaron esos días 

Que entre placeres rústicos huyeran, 

Aquí en el corazón! Dirijo a veces 

Todavía mi planta a las praderas 



Cuando sus flores ~layo las prodiga 
O las nubes <le otoño las sombrean. 
Nunca al mirar la desprendida hoja 
Con que los vientos encontrados jueg,m, 
La pobre hojilla que en el suelo muere 
Después <le breves días <le existencia, 
De visitar dejaron a mi alma 
Solemnes, melancólicas ic.leas. 
De nuestra suerte aquí la incertiJuml,re, 
De destrucción esa inmutable, eterna 
Ley c¡ue al olvido aterrador destina 
Cuanto natura a producir acierta, 
Del mendigo infeliz al potentado, 
Desde la flor que primavera engendra 
Hasta los monumentos que a su orgullo 
Levantaron allá Menfis y Tebas, 
Todo, toJo su fin advierte al hombre, 
Conjunto <le inconstancia y de miseria! 

Pero ¿por qué la hoj,L ayer naci<la 
Arrebatada entre las hojas secas 
Va por el aire, sin vivir el plazo 
Que a las demás la muerte conce<lierar 
En flor a veces se malogra el fruto: 
La mariposa que en la flor se alberga 
Deja el capullo, y cuando va surcando 
Por la primera vez hL azul P.sfera, 
Incita al ave que despliega el ala, 
,\u<laz la sigue y sin piedad la apresa. 
También la frente cándida del niño 

Hiere la muerte y con su soplo hiela, 
Y la esperanza de sus tiernos padres 
Para siempre jamás guarda en la huesa. 
¡Hermanos míos inocentes! ¿Cómo 
Los años ¡ay! en su carrera lenta 
No han borrado en mi alma vuestra imagen? 
Siempre que la familia se congrega 
En sus pesares o alegrías, nota 
Que de los suyos <los faltan en ella. 
Encanto de sus padres venturosos, 
Dicha y amor de sus hermanos eran: 
Cuando vino la peste asoladora 
Y les hirió; cuando tocamos yertas 
Sus pálidas facciones qne animaba 
Brillo de prematura inteligencia, 
¡Cuántas amargas lágrimas vertimos! 
Resonaba el hogar con nuestras quejas. 

VIII. 

Los aslros.- Vanidad de la ciencia. 

Está la noche silenciosa: brillan 
En la celeste bóveda los astros, 
Acompañando con su luz hermosa 
En sus instantes últimos al año. 
Acaso Dios, en el espacio aéreo 
Con poderosa mano al derramarlos; 
Al trazarles sus órbitas eternas 
De las que separarse nunca osaron; 

39 
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Al reflejar en sus opacas formas 

De su mirada el esplendente rayo, 

Quiso que en las tinieblas de la vida 

Ellos sirviesen al mortal de faro. 

Cumpliendo todos van con su destino: 

Cuando Orión del cielo en lo más alto 

Aparece y las Pléyades, subyuga 

De su fulgor el misterioso encanto: 
Cercana al polo boreal la Osa 

Dirige al caminante extraviado; 

Venus en el Oriente anuncia el alba, 

Y cuando brilla próxima al Ocaso 

Trae consigo la callada noche 

Que los tiernos amantes desearon. 

Suele de tarde en tarde, peregrino 

Por las regiones del azul espacio, 

Un cometa extender su cauda bella 

De Poniente a Levante.- Llegó el sabio 
De los planetas a medir la altura, 

A conocer su movimiento vario 

Distinguiendo en su disco las montañas 

De los abismos cóncavos y opacos; 

Mas cuando quiso en alas e.le la ciencia 
Adonde mora Dios subir osado 

Y ante su trono con altiva frente 

Pedirle la razón de sus arcanos, 

La misma voz que al aquilón acalla 

Y al mar contiene en su profundo álveo, 

Truena a su oído y al humilde polvo 

De nuevo descendió, torpe gusano! 

rx. 

El dolor. 

<<¡ Oh Dios mío, Dios mío! Si piadoso 
Eres como te invocan los humanos; 

Si tu diestra sublima omnipotente 

Las criaturas que formó del barro; 

Si, como a débil planta que se acoge 

A la sombra benéfica de un árbol, 

En tu misericordia las encubres 

Con la bendita sombra de tu manto, 

¿Por qué mi corazón del pecho arrancas? 

¿Por qué hieres mi frente con tu brazo? 

¿Qué me sucede ¡ay! que ya mis ojos 
Abrasadoras lágrimas cegaron? 

¿Fué tu divina voluntad que el hombre 

Con el dolor envejeciera? ¿Acaso 
El legado le hiciste e.le la vida, 

Flor que dura en la tierra pocos años, 

Para trocar en humo sus deseos? 

Mis días un tormento prolongado 

Son, y las noches lóbregas ahogan 

.Mis sollozos .... Tal vez sueño liviano 

De mi perdido bien la imagen bella 

A mis ojos ofrece: alborozado 

Corro a echarme a sus pies y se evapora, 
<<Adiós, adiós,~ sus labios murmurando.-

-
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Si tal era en la tierra mi destino 
¿Por qué no permitiste, cielo santo, 
Que, malogrado en el materno seno, 
Jamás se abrieran a la luz mis párpa<losr•> 

X. 

La tumba.-La muerte, 

En la mitad <le la llanura inmensa 
Veo un camino estrecho y eriza<lo, 
A cuya orilla, si una flor asoma 
Sécase luego entre espinosos cardos. 
Al fin <le este camino hay honda sima 
Que el hombre cava con sus propias manos, 
Con el sudor <le su abrasada frente, 
Para gozar allí largo descanso. 
Pero ¿quién aparece, el débil cuerpo 
Llevando hacia la sima con trabajo, 
Inclinada la frente y sosteniéndose 
Con el auxilio de nudoso báculo? 
Es ¡ay! la SENECTUD: en su cabeza 
Los inviernos sus nieves han dejado; 
No tiene brillo su mirada incierta, 
No tiene savia de su vida el árbol. 
Imagen fiel de la vejez helada 
Son estos montes cuando expira el año; 
:Mas ¡ay! la primavera torna a ellos 
Su animación y su esplendor pasado, 
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Y el hombre muere para siempre. A veces, 
Cual minado de sórdido gusano 
Languidece un arbusto, herido el joven 
De la desdicha fiera por el dardo, 
Encanece temprano su cabello, 
Encórvase su cuerpo fatigado; 
Solicita su tumba y no la encuentra, 
Semejante a quien cava suelo ingrato 
En busca de un tesoro; que la muerte, 
De la felicidad en el regazo, 
Al hombre asalta que su fin olvida, 
Pero la llama el infeliz en vano, 

xr. 

La inmortaliclad, 

«Pero ¿qué digo? El ángel que del mundo 
Huyó ligero al expirar el plazo 

De su destierro, y en su antigua patria 
~lora entre los querubes sus hermanos, 
¿Podrá gustar del cáliz de amargura 
Que a su dicha inmortal está vedado? 
Si miras tú con ojos compasivos 
La odiosa agitación del mundo bajo, 
Desde el eterno monte en cuyo cielo 
El verdadero sol no tiene ocaso, 
Ruega al Señor, a quien de cerca adoras, 
Que me perdone mis err'ores vanos: 

-
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Que siempre en esta vida la esperanza 
A mi debilidad sirva de amparo: 
Que cuando ya mi deleznable cuerpo 
Esté durmiendo el sueño funerario 
En el jardín ameno do viviste 
Y de la cruz bajo el abrigo santo, 
Dé a gozar a mi alma el bien supremo 
De la inmortalidad allí a tu la<lo.>> 

XII. 

Últimas palabras del pe"grl110. 

<<Idolatrada flor de un solo día 
De bella forma y de perfume casto, 
Tu memoria acompaña al caminante: 
Entristece tu ausencia el suelo patrio. 
Mi lloro estos renglones riega: en ellos 
Tu nombre falta, a mis oídos caro: 
Bien lo recuerda el corazón, mas nunca 
Pudo mi mano en el papel trazarlo. 

¡Ay! ya no tengo porvenir. El prisma 
Rompi6se y veo que el desierto es árido: 
Yo me siento a esperar aquí la noche 
Bajo la palma de un recuerdo amado.• 

-

• P()EMA DE AMOR. 


