
Lo arroja, y con fuerza igual 
Parten el saco y él mismo. 

Un punto, al sentir el rudo 
Tirón, alargó aterrado 
Las manos, y asir al lado 

Árbol o zarza no pudo. 

Roncos gritos de agonía, 
Que a Román hieren cual dardos, 
Repiten los ecos tardos 
De la barranca sombría; 

Y el grave rumor los sella 

, De un cuerpo que, en lo más hondo, 
En los peñascos del fondo, 
Tras cien rebotes, se estrella. 

V.a a partir, fuera de sí, 
Inés, de Román en busca, 
Y más su razón se ofusca 
Viendo a este joven allí. 

Duda si .sueña o delira, 
Y se detiene turbada; 

?l'fas de Román la mirada 
Despide rayos de ira. 

Rompiendo, a poco, el silencio 
La dice:-Quisiera en vano 

Desentrañar el arcano 

De todo cuanto presencio. 

Mas lo que veo es de suerte 
Que horror, Inés me causáis: 

El incendio en pos dejáis 
Trayendo a un hombre a la muerte. 

Y, no sé si desvarío; 
Mas agora hasta sospecho 
Que habéis ahogado en su lecho 

A vuestro esposo y mi tío. 

-¿Tales palabras me dices 
Cuando el camino te allano 

Para que en clima lejano 
Los dos vivamos felices? 

-Manchado el camino queda 

De sangre humana; a fe mía, 
Mi planta resbalaría 

En él; que os siga quien pueda! 

Asaz castigado estoy 
Por este afecto bastardo: 

Clavado en el alma un dardo 
He de llevar desde hoy. 

Pero mi deber me ordena 

Que, al dirigiros mi adiós, 



Diga a vuestro oído: <<Y os 

No sóis mujer, sino hiena.» 

Se aleja con paso presto 

El amante, y queda Inés 

Como clavados los pies, 

Muda, y asombrado el gesto. 

Volviendo de su estupor, 

Siéntese animada y fuerte: 

Sólo una lágrima vierte, 

Pero es de hiel y rencor. 

El rumbo toma resuelta 

De la finca, a los reflejos 

Del incendio en que arde al lejos 

En humo y llamas envuelta. 

Espectáculo tal viendo, 

Del pueblo la gente sale, 
Por si su ayuda algo vale 

A toda prisa acudiendo. 

Con otros vino el alcalde; 
La causa del fuego, y 

Por qué el amo no estfr allí 

Trata de inquirir en balde; 

Cuando, pálida, el esbelto 
Rico talle mal ceñido, 

Lleno de lodo el vestido, 

El cabello húmedo y suelto, 

Inés llega y da noticia 

De los hechos a su modo: 

Que es Román reo de todo 

Declara ante la justicia. 

Así en pechos inconstantes 

Truecan desengaffos luego 

En odio implacable y ciego 

Todo el cariffo de antes. -

~las con pesquisas sutiles 
Por el uno y otro lado, 

En vano al mozo acusado 

Buscaron los alguaciles. 

Que, a Doña Inés conociendo, 

Temió la nueva celada, 

Y va por senda excusada 

Desde antes del alba huyendo. 

Y como inaudito fuera 
Que en lance tal con su vara 

La justicia no alcanzara 

A un individuo siquiera; 

Tras de redactar con seso, 
Verdad, presteza, y soltura 
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La información que figura 

De cabeza del proceso, 

Lleva el alcalde consigo 

Hacia el pueblo y la ciuda<l 

Presa a Inés, en calidad 

De acusadora y testigo. 

Xl 

Co11clus1ó11. 

Iba a decirme el guía 

Lo que supe después por otras gentes: 
Que en ese mismo día 

La barranca explorando diligentes 

;\Iezclados alguaciles y aldea nos, 

De un árbol en las ramas detenido 

El saco hallaron en que fué Don Lope 

Por su verdugo y su mujer metido. 

Que, prosiguiendo las pesquisas luego, 
Tras fatigas inútiles no pocas 

Y cuan<lo el sol desde el zenit abrasa, 

Del fondo vieron en las negras rocas 

De otro cadáver la sangrienta masa. 
Que, a declarar llamados, 

Cual es de suponer, los convidados 
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A la mesa de A randa, el juez se impone 
Del extraño incidente 

Que a la fiesta <lió fin súbitamente. 

Que, poco a poco, la verdad desnuda 

Apareciendo va, y en que la esposa 

Es responsable de la muerte odiosa 

Del hidalgo infeliz, no cabe duda. 

Que a :\Iadrid la noticia del suceso 

En alas del terror llevó la fama; 

Que el rey pide un extracto del proceso 

Y, tras leerlo, a su ministro llama, 

Y al virrey Villalón llega un expreso 

Pocos meses después, para que sufra 

:;\Inerte vil de garrote la vil dama. 

Iba a contarme el guía, 

Según supe después, los pormenores 

De la prisión de Inés, quien, su sentencia 

Leer oyendo, prorrumpió en clamores 

De ira y duelo y las manos se mordía, 

::\Jostrando hasta la fin su impenitencia. 

Iua a explicarme en su lenguaje extraño 

A cultura y ficción, cómo cubrieron, 

Noble por ser Inés, con negro paño 
El tdblado <le pino resonante 

A que, sin vida casi, la subieron 

De la curiosa multitud delante; 

Y cómo, vuelta a la espaciosa plaza, 

Y al tosco banco y respaldar sujeta, 

Su garganta gentil ciñe y aprieta 
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Y hace al cabo crugir férrea tenaza; 

Quedando, a poco, inmóvil el convulso 

Cuerpo, y el blanco rostro amoratado, 

Y sin latir el corazón ni el pulso, 

Y el pueblo enfrente mudo y aterrado. 

Iba a decirme que en región extraña 

Vagó Román y que llevó consigo 

Del reprobado amor que hubo en su pecho 

Recuerdo que le daña, 

De su tranquilidt1d fiero enemigo. 

Que su pena y horror más cada día 

Creciendo fueron, y, después, tocado 

De la celeste gracia, en un convento 

Lavó con llanto amargo su pecado, 

A su felice conversión <li6 cima, 

Y, austero cenobita y venerado, 

:\Iurió en olor de santidad en Lima. . 
Iba el o-uía a contarme 

~ 

Esto y acaso más, cuando le falta 

De repente la voz, su diestra tiende 

Hacia el camino, y del asiento salta. 

Se le eriza el cabello, se santigua; 

Sueltos aullan los lebreles viendo 

A la espesura lóbrega contigua. 

Traidor ataque súbito temiendo 

De bandoleros yo, mi rifle tomo 

A la defensa listo y, entretanto, 

El buen Andrade que temblaba como 

413 

Débil hoja al embate de la brisa, 

«Es el muerto» me <lijo con espanto, 

Emprendiendo la fuga a toda prisa. 

En vano yo seguirle pretendiera, 

Que a la del ciervo iguala su carrera 

En rapidez, e insólito deseo 

Tengo de ver la aparición terrible; 

Los ojos abro hasta donde es posible, 

Lector, y, sin embargo, nada veo. 

Nada turbaba la serena calma 

De sitios que recuerdo con cariño, 

Donde a la vez hallaron, desde niño, 

Vigor mi cuerpo, inspiración mi alma. 

i\Iientras, el compañero, 

Sin dar tregua á la fuga, a la sinie::,tra 

l\[ano tomó por áspero sendero 

Que asilo en choza rústica le muestra. 

Llama a la puerta, de terror transido, 
Ábrenle los pastores alarmados; 

Mas, la luz del hogar no bien ha herido 
Sus ojos ofuscados, 

Cae el hombre en el suelo sin sentido. 

Si, tras aí'íos y azares, 

Con el ardor antiguo y sed de gloria 

No me ha faltado, acaso, la memoria, 

En aquestos cantares 

De la «Cu esta del Muerto» os dí la historia. 

1861. 
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