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El español, que es activo, 
Ya piensa en diversas cosas. 

De la ciudad a dos leguas 

Hacienda de caña compra, 
Y llévase a Inés, venciendo 
Su repugnancia notoria. 

. Él se entrega a sus faenas; 

Ella consume sus horas 
En el ocio y el fastidio, 
Lejos de cuanto ambiciona. 

Él va a la caza y en tanto 

Inés indolente ronca, 
Y se enflaquece y consume 
Mientras su marido engorda. 

Y, siendo de áspero genio 

Y de condición despótica, 
Mandarse uno al otro quieren , 
Firmes entrambos cual rocas. 

Lo que para el hombre es blanco 

Es negro para la esposa; 
Si él de frío se entumece 

De calor ella se ahoga. 

Y así van tornando a ser 

Las amarteladas tórtolas 
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Lo que, en rigor, antes fueron: 
Él tigre y ella leona. 

Ésta por aquél vencida 
En mil escenas odiosas 
Que el hogar tranquilo truecan 

En infierno de congojas, 

Cede al fin, y como esclava 
La frente al tirano dobla 

' 
Y en odio amargo convierte 
Su indiferencia y su cólera. 

Viéndola, al cabo, sumisa, 
Don Lope a quererla torna 

Como el día que encendiera 
Del himeneo la antorcha. 

Mas son ofrendas inútiles 
Sus atenciones melosas, 
Que está la débil cadena 
De esos corazones rota. 

Y en vano con su carácter 
Don Lope batalla a solas, 

Contrarrestarlo queriendo 
Por si soldarla así logra. 

Que a Inés al mirar cual mármol, 
Súbitamente se enoja 



Y estalla en gritos, haciendo 

La herida más y más honda. 

N ególes naturaleza, 

Tal vez sabia y previsora, 

Lo que a las fieras ablanda 

Y hace a la mujer dichosa. 

Hijos Doña Inés no tuvo 
Que serenasen las olas 

De hiel en que la barquilla 

De su espíritu 5e engolfa: 

Y así falta a su existencia 

Astro que en noche tan lóbrega 

Dé objeto a sus pensamientos 
Y dirección a sus obras. 

Y sólo de vez en cuando, 

De aquella vida monótona 

En el estrecho horizonte, 

Brillan cual luces fosfóricas, 

Proyectos de fuga o muerte 

Que fin a sus males pongan, 
Y si al principio la espantan, 

Más tarde agradable sonla. 

Inclinación que reprueban 
El cielo y el mundo, brota 
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En su pecho hacia el sobrino 

Que está de Aranda a la sombra. 

Tiempo hace ya que Román 
Con expresión melancólica 
En ella los ojos clava, 

Si bien hablarla no osa. 

Ella, indiferente y fría, 

Nada en apariencia nota, 

Y al joven sigue tratando 

Como a las demás personas. 

Poco sagaz el marido, 
En ira terrible monta 

Contra Francisco que en vano 
A su mujer enamora. 

De este mozo la presencia 
El noble apenas soporta, 

Y la palabra le excusa 

Y la faz muéstrale torva; 

Y no le cierra sus puertas 

Porque, en suma, no halla cosa 

En qué fundarlo y con ello 

Diera a las lenguas su honra. 

¡Ay! Si nos fuese posible 
Al través de seda y blon.das 



Y del ondulante seno 

De nieve formado y rosas, 

Ver el corazón de Inés 
Lleno de letal ponzoña, 
Retrocediéramos luego 

Como quien víboras toca. 

El deseo en él se abriga 
De que, haciéndose más hondas 
Las sospechas del marido, 

Éste con Francisco rompa, 

Y haya entre los dos un lance 
Qus deje a Inés libre y sola 
Para dar mano y hacienda 

A aquel por quien se halla loca. 

Una vez que conocemos 

Cuanto conocer importa 
Para comprender el triste 

Desenlace de la historia, 

Con los demás convidados 
Vamos al salón, lectoras, 
Pues la servidumbre avisa 

Que está en la mesa la ~opa. 
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VII 

El convite. 

Con luces, manjares, flores, 
Ricos vinos, frutas secas, 
Pomas cortadas del árbol 
Esa tarde, rojas fresas, 
Duraznos que las mejillas 

De las jóvenes semejan 
Y aceitunas oleosas 

Que da Sevilla en sus huertas; 
Llenando platos y fuentes 
De rara forma y riqueza, 
Sobre el mantel que por blanco 
La piel del armiño afrenta, 
Al ir entrando a la sala 
Cubierta hallamos la mesa. 

Tras cumplimientos corteses, 
Ocupan su cabecera 

Don Lope a la izquierda mano 
Y su esposa a la derecha. 

A un lado y otro en seguida 
Los convidados se sientan, 

Quedando entre dama y .dama 
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Un galán que las atienda. 

Y como más allegados 

O por sobra de llaneza, 

Francisco y Román se ponen 

De los esposos más cerca. 
Y aunque al principio el silencio 

Y la gravedad imperan, 

La animación y el bullicio, 

Según la costumbre añeja, 

Con el licor van saliendo 

Del fondo de las botellas. 

La faz serena y festiva 

Cual nunca hace tiempo, muestra 

Don Lope c¡ue en la mañana 

Túvola mustia y severa, 

Quizá porque al ir pasando 

Del comedor a otra pieza, 
Vi6, sin querer, que Francisco 

Con presunción asaz necia, 

Di6 a Inés un ramo de flores 

Que fué aceptado por ella. 

Cuando iba a estallar acaso 

La indignación que le llena, 

Cartas de Madrid recibe 

Y, vistas firmas y fechas, 
En sus mal trazadas líneas 

Halla tan felices nuevas, 
Que en arrebatos de júbilo 

Su ciego enojo se trueca, 

Y torna a leer y al cielo 

Ojos y palmas eleva. 

Con su destierro, del trono 

La majestad satisfecha, 

Carlos T ercer o su gracia 

De nuevo ya le dispensa; 

Y hasta en sus brazos reales 

A Loµe estrechar anhela, 
Y festejar su llegada 

Con cacerías espléndidas 

En que monarca y vasallo 

No den 'reposo a las fi':!ras. 

¡Cuál a estos sueños de dicha 

El buen Aranda se entrega! 
Jlírase ya al pie del trono, 

Que altiva corte rodea, 
Objeto de los favores 

Que al ambicioso desvelan; 
Torna a mirar el escudo 

De la casa solariega; 

Torna a respirar las brisas 
De las castellanas sierras 

Donde conoce uno a uno 

Los árboles de las selvas. 

Y cuando <le tales sueños 

A lo presente despierta 

Y los terribles cuidados 

Que Inés le infunde recuerda, 

En sus adentros se dice 

Que, en rigor, crimen no. encuentra 



En que su esposa reciba 

Las flores con que la obsequian; 
Siendo, además, evidente 

Que el peligro, si lo hubiera, 
Se alejaría poniendo 

Entre ella y Francisco tierra. 

Y en la expansión de su gozo, 
Alma generosa y buena, 

Si bien a todos oculta 

Bajo una áspera corteza, 

De sus pesares domésticos 
Toda la culpa se echa · 

Creyendo que anduvo torpe 

En sepultar en la hacienda 

A Inés que ha sido criada 

Entre regalos y fiestas; 

Que si humildes flores hay 

Que sólo en la sombra aciertan 
A vivir, lejos del rayo 

Del sol las demás se secan; 

Que de la corte mecida 

En la fastosa opulencia, 

Inés, que ha ceñido siempre 

De la beldad la diadema, 

Será de su esposo al lado 

Feliz, amante y benévola. 

A tales sueños Don Lope 

En su escritorio se ent-rega, 

Y para hacer el viaje 

Trata de arreglar sus cuentas, 

Al mayordomo dejando 

Molinos, ganado y tierras, 

Cuando su esposa le avisa 

Que está la sopa en la mesa 

Y él, sin decirla palabra, 

Hacia el comedor la lleva. 

¿Qué extraño es, pues, que el semblante 
Festivo el hidalgo tenga 

-:\Iientras su espíritu halagan 
Consoladoras ideas? 

Propónese a Inés, que está 

Cual nunca arrogante y bella, 

A Román y al mayordomo 

Y a toda la concurrencia, 

Dar de tan faustas noticias 

A los postres la sorpresa. 
Alza, entretanto, su copa 

Do el claro jerez chispea, 

Y antes de llevarla al labio, 

Con voz de entusiasmo trémula, 

En estas u otras palabras 

Muy semejantes se expresa: 

<<Del alto favor caído 

De Carlos, gloria de España, 

i\Ie condené en tierra extraña 

Al deshonor y al olvido. 



<<Mas de las iras reales, 

Que respeto cual vasallo, 

Los cielos burlan el fallo 

Trocando en dicha mis males.» 

Cuando así hablaba, a su vista, 

Aunque en dirección inversa, 

Puesta en la pared de enfrente 
Ancha luna de Venecia, 

Sala, mesa, luces, flores 

Y convidados refleja. 

En aquel cuadro animado 

Le pareció que halagüeña 

Inés miraba a Francisco 
Con misteriosa reserva; 

Mas, al recordar lo injusto 

De sus antiguas sospechas, 

Domínase y luego añade 

Con voz firme y faz serena: 

<<Franca, amistosa acogida 
Di6me esta colonia, a fe, 
Y casi al llegar hallé 

Con el amor nueva vida. 

«Y no el amor me hirió en vano, 

Pues, sellando mi ventura, 

Inés me entregó ante el cura 

Su corazón y su mano.~ 

Aquí Aranda, a pesar suyo, 
La vista al espejo lleva, 

Y a Inés y Francisco hallando, 
Al punto los ojos cierra, 

Creyendo sinceramente 
De horrible ilusión ser presa; 

Y el interrumpido brindis 

Prosigue de esta manera: 

<<Por mí, que he sido asaz necio, 
Aquí su beldad sepulta, 

Cuando estar no debe oculta 

Joya de tan alto precio. 

<<Lejos de aquestos lugares 
Presto se hallará en su esfera 

' Cual la corza en la pradera 

Y como el pez en los mares.» 

Dar fin al brindis no pudo 

El noble; en sus fauces queda 
Inmóvil, cual si tuviese 

Nudo apretado, la lengua. 
En su faz la vista clava 

Entonces la concurrencia 

Y desencajada hallósela, 

No sin profunda extrañeza. 

Y al ve~ que al espejo está 
Mirando con insistencia, 

Todos al espejo miran 


