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De inagotable mies cubren la era; 

Y si el pobre a sus puertas le importuna, 

Con brusco modo y caridad sincera, 

Mientras con voces ásperas le corre, 

Su mano en abundancia le socorre. 

Que su buen corazón corteza dura 

Guarda y oculta a los humanos ojos, 
Labrando con su propia desventura 

La <le aquellos que sufren sus enojos. 

Y es -para usar la frase que aventura 

Su esposa Doña Inés- linfa entre abrojos 

Que al labio no permiten que la toque; 
Es zafiro engastado en alcornoque. 

Ya que nombré al esposo y a la esposa, 

Debo decir que en la mitad de Mayo, 

Hiriendo una mañana la selvosa 

Montaña el sol con su primero rayo, 

Vióse en la casa y fábrica espaciosa 

De ramas y de flores con el gayo 

Adorno las ventanas revestidas, 

Y abiertas las entradas y salidas. 

El quinto aniversario es de la boda 

De Don Lope e Inés, y año tras año 

Se celebraba en la comarca toda 

Con holganza y bullicio y gozo extraño. 

Al alba repicar era la moda; 

Vestido ya el calzón de burdo paño, 
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Nuevo el calzado, blanca la camisa, 

Asisten los rancheros a la misa. 

El besamanos sigue, y son curiosos 

Los parabienes que los más letrados 

Hacen por fuerza oir a los esposos 

En discursos diez veces comenzados. 

En el patio peroles espumosos 

De diversos m2tnjares regalados, 

Incitadora esparcen su fragancia 

Y al pueblo dan comida en abundancia. 

Y al són de los alegres tamboriles 

Y flauta pastoril que tañe un ciego, 

Sobre el césped allí mozas gentiles 

Danzan o atienden al azar del juego: 

Y suelen a las voces femeniles 
Gritos mezclarse ce los hombres luego, 

Y salir de los cintos las ·navajas 

A impulsos del licor y las barajas. 

De la ciudad vecina, en tanto, llega 

De mancebos y damas comitiva, 
Cruza al galope la risueña vega 

Y el patio invade gárrula y festiva. 

Allí Román, que con su potro juega, 

Contempla a Inés con atención muy viva, 

Y paga apenas el saludo frío 
Del buen Don Lope, su tutor, su tío. 



Francisco más allá, joven robusto, 

Hijo del mayordomo, y cuya fama 
Por la comarca vuela como es justo, 

Pues los placeres y pendencias ama; 

Sin ver del propietario el ceño adusto 

Escoge a Doña Inés para su dama 

Durante el día, y la regala flores, 
Y por patios la sigue y corredores. 

Y no crea el lector que la señora, 

De suyo altiva, con semblante afable 

A Román o Francisco seductora 

Mostrase alguna vez risa inefable. 

Si entrambos la codician en mal hora, 

Jamás a alguno de los dos fué <lable 
Hacer a Doña Inés la grave ofensa 

De decirla al oído lo que piensa. 

Que está puro su nombre, y <le la senda 

No se apartó jamás <le sus <leberes, 

Y el que su sola rectitud trascienda 

Sirve.de fuerte escudo a las mujeres. 

Mas ¡ay! era preciso tener venda 
Para <lejar de ver que estos dos seres 

En dulce lazo unidos por el cielo, 

De la dicha y la paz no son modelo. 

Y en huerto donde crece la zizaña 

La traidora y ruín víbora anida, 

Y a la honra limpia de la esposa daña 

• 
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Su carencia de afecto si es sabida. 

De las pasiones en la mar extraña, 

Contra las recias olas de la vida 
Solo se tiene por serena y fuerte 

A quien ama a su esposo hasta la muerte. 

Falta <le aqueste amor el blando aroma 
Al corazón de Inés, seco y herido 

Por el genio brutal que nunca doma 

Para tratar con ella su marido. • 

Y vien<lo a la bellísima paloma 

Inquieta y ya sin goces en el nido, 

Acéchanla con negras intenciones 

Meciéndose en el q.Íre los halcones. 

U ne en su sér a la verdad preclara 

Que con solo su aspecto nos cautiva, 

_Mordaz carácter y altiveza rara 
Que la confianza y el cariño esquiva. 

Jamás, al parecer, brilló en su cara 

De la <l u lee piedad la llama viva, 

Ni humedeció sus ojos aquel llanto 
Que al corazón que es bueno alivia tanto. 

En el de Inés, del odio la cicuta, 

Al riego de la hiel de sus pesares, 

Germina y brota y crece, y más lo enjuta 

Y lo expone a sufrir nuevos azares. 

Junto al odio a Don Lope ábrese ruta 

Sin encontrar los fuertes valladares 
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De la virtud, culpable simpatía 

Hacia el joven Román, de quien es tía. 

Mas el oculto afecto su semblante 

No traicionó jamás, ni <lió esperanza 

A quien suspira, silencioso a mante, 

Y el fuego della a descubrir no alcanza. 

A Inés era Francisco repugnante 

Y lo calla también: mar en bonanza 

Su faz parece; mar tranquilo y hondo 

Que recia tempestad guarda en el fondo. 

Con todos siendo altiva e imperiosa, 
Ante Don Lope, tímida se humilla, 

De algún tiempo a esta parte, amable esposa; 
Mas la mirada que en sus ojos brilla 

Cuando la ultraja aquél con ira odiosa, 
Déjase ver como fatal cuchilla 

Que al mayoral destina esclavo rudo 

Mientra al látigo vil se inclina mudo. 

IV 

Por qué Don Lope vino a América. 

Mientras la esposa cubre diligente 

Por medio del enjambre de criados 

La mesa larga con mantel luciente, 
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Flores, frutas, manjares delicados, 

Copillas de cristal, platos de argente, 
Candelabros de cera coronados, 

Cubiertos de trabajo peregrino, . 

Frascos de añejo aspecto y rancio vino; 

Mientras que sale y entra disponiendo 

Lo preciso al convite, y hechicera 

El tontillo abultado va luciendo, 

El talle cimbrador como palmera, 

Los negros ojos de mirar tremendo, 

La empolvada profusa cabellera, 

Sarta de perlas, prendedor, cintillo, 

El calzado sonante de palillo; 

Trasladaré al lector a lo pa~ado 
Cinco o seis años antes, y en privanza 

Le haré ver a Don Lope y fes tejado 

Allá en Madrid por el favor que alcanza. 

Una misma pasión nudo apretado 

De franco afecto e íntima alianza 

Formó entre el noble y brusco caballero 

Y el poderoso rey Carlos Tercero. 

Con raro afán desde que el alba asoma 

Van los dos a cazar todos los días: 

Montado el rey en el corcel que doma, 

Sueltas a un lado y otro las jaurías, 
Vaga del hondo valle a la alta loma 

Hasta que llegan las tinieblas frías; 



Y siempre al perseguir al erizado 

Jabalí, a Don Lope tuvo al lado. 

Infatigable y diestro el noble adusto, 

No siempre ha limitado sus hazañas 

A fácil presa o a luchar sin susto 

Con el temible lobo en las montañas. 

Antes su brazo enarboló robusto 

El glorioso pendón de las Españas 

Frente al peñón <le Gibraltar temido, 
Del plomo del inglés quedando herido. 

Sangre ilustre heredó de sus ~ayores 

Y con ella riqueza en abundancia; 

Preciados son sus títulos y honores, 

De sus predios inmensa es la ganancia; 

Pero sus prendas deslució mejores 

Ira fatal, insólita arrogancia, 
Que al menor accidente se exaspera 

Y es, como luego dicen, una fiera. 

Es duro pedernal que, del acero 

No bien tocado, en luminosa chispa 

Deja el fuego brotar; si enojo fiero 

Nubla sus ojos y sus labios crispa, 

No reconoce freno el caballero, 

Y semejante a la irritada avispa 

De su panal lanzada, va sin tino 

Hiriendo a cuantos halla en su camino. 

La pasión <le la caza era ya vicio 

En el famoso rey, que, al fin, acaba 

El fardo por soltar de su alto oficio 

Trocando el áureo cetro por '!a aljaba. 

Del poder absoluto el ejercicio, 
Y no de tino exento, encomendaba 

A la sabiduría y los afanes 

De los condes de Aranda y Campomanes. 

En esta corte y por aquellos días, 

Trasponiendo los altos Pirineos, 

Apareció con ínfulas sombrías, 

De novedad envuelta en los arreos, 

Copia fatal de máximas impías 

Que ya ostentaba tronos por trofeos, 
Y afilaba del pueblo eri la ignorancia 

Puñal que luego ensangrentó a la Francia. 

A su soplo mortal ¡cuánto sufrieron 
La fe y el entusiasmo y la hidalguía 

Que de siglos atrás innatos fueron 

Al pueblo a quien el sol no se ponía! 

La Cruz, a que los moros se rindieron, 

La Cruz, que un mundo ignoto descubría, 

Vi6 detenido el vuelo a que se lanza 

De la humana razón por la balanza. 

Y aquel soplo mortífero que hiela 
Todo amor que no sea el de sí mismo, 

La generosa sed que gloria anhela 



Llega a trocar en sórdido egoísmo: 
A la ambición rastrera pone en vela 

Y abre a la sociedad profundo ábismo, 

Haciendo al pueblo conculcar las leyes, 

Convirtiendo en tiranos a los reyes. 

Tuvo el de España parques destinados 

A la conservación y fácil cría -

De corredoras liebres y venados; 

Más que al reino a sus parques atendía; 

A la planta del vulgo eran vedados, 

Y a quien mano sacrílega ponía 

En guardas, pastos, provisiones, fieras, 

Reservaba la ley penas severas. 

Del rey el guardabosque a su presencia 

Llegó una -vez, y en ademán confuso 

Y después de una y otra reverencia 

Cual <le vasallo a rey estaba en uso, 

No sin servil temor grave ocurrencia 

En estos u otros términos expuso: 

- De la bellota junta en la alquería 

Eché a los ciervos la ración del <lía; 

Y ya me retiraba, cuando advierto 

Que al pasar de Ramón el aldeano 

Un segador para el vecino huerto, 

A las bellotas extendió la mano. 

Volví luego a contarlas, y por cierto 

Que un hurto dellas cometió el villano. 

-¿Y la falta cuál es que en ellas notas? 
- Faltaron al montón siete bellotas. 

-¡Siete años a presidio el aldeano 

Cuyos mozos me roban! el rey dijo. 

Llegó Ramón y suplicóle en vano 

Que revocara la sentencia; el hijo, 

A quien la esposa trajo de la mano, 

Al rey miraba con afán prolijo, 

Con inocentes lágrimas los ojos, 

Ramón, la madre y él puestos de hinojos. 

A interceder por ellos compasiva 

La reina Amalia, de virtud dechado, 

Vino cerca del rey, y el rey la esquiva 

Con terrible ademán y gesto helado. 
Trémulo el labrador, la faz altiva, 

Se levanta y, de guardias rodeado, 

Como si fuese reo de homicidio, 

Con la cadena al pie marcha al presidio. 

Al llanto de la esposa desolada 

La ira en todo el lance reprimida 

De Don Lope en el pecho, desatada 

Con voces de furor se abrió salida. 

En su buen corazón y en su alma honrada 

De la justicia el sentimiento anida, 

Y al verla hollar, en ciego paroxismo 

El respeto a su rey quebranta él mismo. 


