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Sin que le tiemblen las carnes
Al lobo dispara, o burla

Al bravo toro pujante,

Mata la enroscada vibora,
Domefia al potro salvaje, -

A nado atraviesa el rio
Cuando ha salido de madre;
Y a veces en la taberna

O en lo mas recio del baile
Donde al zumo de la cafia
Culto se rinde y no en balde,

Si hay pendencia, entre las voces
Su ronca voz sobresale,

Y si cuchilladas llueven
Rey le coronan los jaques.
Mas si, 'por ventura, oye
De boca de las comadres
Historias de aparecidos

Con sus pelos y sefiales;

Si al atravesar el bosque
Suenan gemidos distantes,
O estando Ja noche encima
Y él lejos de sus hogares,
Fuegos fatuos o luciérnagas
Por aqui brillan o arden;

Si al salir ‘de algtn recodo
Con el lego mendicante

De hébito oscuro tropieza,
Helada siente la sangre,

Se le erizan los cabellos,
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La lengua se le contrae,

A su voluntad las piernas
Déciles no son cual antes;
Se santigua, en sus adentros
Clama a los custodios angeles,
Y ofrece en solemne voto
Llevar cera a los altares.

Ni del certero fusil

Monta siquiera la llave,

Que si son contra los vivos
Armas de fuego eficaces,
Cénstale al guia que nada
Contra los difuntos valen.

Venia en esto la noche
Al par que se iba la tarde,
Y un alta cuesta ganamos

- Dejando a la espalda el valle:

Y como es lugar de historia

Y en la que escribo importante,
Quiero que el lector conmigo
Un punto a verla se pare,

[.a calzada encumbra el monte;
DNetras de unos matorrales
Hay a la siniestra mano
Cantiles amenazantes,

Cuyas azuladas pefias

Que el musgo tapiza en parte
Y con grato albergue brindan
A las aguilas caudales,
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Suspensas en el vacio

Sin tener sélida base,

Negras hendiduras muestran
En que los arbustos nacen;

Y al mas leve terremoto

O al pasar un carruaje

Que cimbre el camino, haciendo
Estrago terrible, caen.

Hay a la diestra un abismo
Tajado a pico, y son tales
Sus dimensiones, que el fondo
Ver desde arriba no es dable.
En él sus raices tienen
Varios gigantescos arboles
Sin que la altura del borde
Sus verdes copas alcancen.
Si del cantil de la izquierda
Llega una pefia a soltarse,
Rueda al través del camino
Y sin que nada la ataje,
Zumbando espantosamente
Hacia el hondo seno parte,
Se oye chasquido de ramas
Y luego el estruendo grave
De la mole que en las rocas
Rebota despedazindose;

Y de los oscuros antros

Con alas torpes, sonantes,
Describiendo negros circulos
Salen las nocturnas aves.
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—¢Qué es esto, Andrade? ¢Qué viste

Que asf te vas por delante,
De enfermo que esti con frios
Llevando en tu rostro el aire?
¢Por qué aceleras el paso

Y es tu distraccién tan grande

Que los lebreles van sueltos

Sin que otra vez los amarres?
—iAy, sefior! jAy amo mio!
iQuién, como usted, ignorase
Que esté en la Cuesta del Muerto
Estando al morir la tarde!

No bien las sombras se espesan
Cuando en esta fecha sale
Todos los meses un bulto

Por el claro que se abre

Al comenzar los cantiles,
Prestando corriente ficil

A las aguas de aquel monte
Donde es la lluvia abundante,
Y en cuya falda hay ruinas
Cerca de cien afios hace,

De una finca muy valiosa

Con que dié un incendio al traste,
Y que fué de un espaiiol. . . .
—Al grano vamos, Andrade.
—Pues, sefior, como decia,

Por el portillo Yy en traje

De cristiano, sale un muerto
Carga pesada llevandose
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A la espalda en un costal
Cuyas sefias. ... —;Adelante!
—Digo (y su merced dispense
Lo rudo de mi lenguaje)

Oue anda un trecho del camino
El muerto, cual si pujase

Al peso de lo que lleva

Y que debe de quemarle.

A la orilla del abismo,

Do ser méas profundo sabe,

Mas avisadas aquéllas,
Dejan que los perros ladren
Cuando olfatean al muerto
Desde muy lejos sagaces;
Cierran y atrancan al punto
Las puertas de los jacales,
Y ante la palma bendita
Que en ellos cuidan no falte,
Silenciosos se reunen

FET———

Chicos, medianos y grandes,
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Se péra; los pies afirma; Y haciendo coro la abuela

Mece en infernal balance, Reza un Requiescant in pace.

Siempre en las espaldas puesto,
El costal para lanzarle,

Y a poco desaparecen
Muerto y costal, y unos ayes
Resuenan, que con oirlos
Para morirse hay bastante;
Y luego el macizo golpe

De quien tortilla se hace,
Como huevo que se estrella
En duro suelo de jaspe.

Y esto lo han visto y oido
Gentes de todas edades

De los inmediatos ranchos,

Mi curiosidad excita
Con su narracién Andrade,
Y alli aguardando, resuelvo
De la verdad cerciorarme.
Mas que mi dadiva hizo
De mis razones el arte,
Que el amilanado gufa
Se resignara a quedarse.

Los dos tomamos asiento
Después de atar a los canes
A un tronco, y a mi escopeta,
Por lo que fuere y sonare,
Arrieros y caminantes. Puse’bala y re|1c?vé

De miedo aquestos se paran, La capsula fulminante.

De dar un paso incapaces,
Y de tercianas se lisian

De nuestros cigarros sube

Blanco el humo en espirales,
A consecuencia del trance. Que esti la noche serena

23
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Y el viento dormido yace.

Yo las estrellas contemplo

Y el guia murmura aparte
Oraciones, o al ruido

De alguna rama al troncharse,
Vuelve con presteza el rostro
Y se estremece cobarde.

Mientras el tiempo transcurre
Y nuestros cigarros arden
Y echados y sin dormirse
Estan los perros leales,
Hago preguntas al guia
Y acaba, al fin, por contarme
La historia que a los espantos
Que vamos a ver dié margen.
Procuraré reducirla
A términos razonables,
Que en circunloquios eternos
Y en digresiones mortales
Mi ristico se divaga
Por aficién, por carécter,
Como si el bueno del hombre
Cursara universidades.—
Si temes perder el tiempo
O gue mis versos te cansen
Por ser en extremo llanos,
Dignos hijos de su padre,
Cierra el libro y quedaremos
Tan amigos como antes.
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La hacienda.—Don Lope.—Aniversario de 1a boda.—Dofia Inés,

Casi un siglo hace ya que en los lugares
Do hallaras melancélicas ruinas

Con que a la diestra un poco te separes

Si de Jalapa a Coatepec caminas;
Cerca de espesos bosques seculares
De olientes liquidimbares y encinas,
Y al fin del ancha y ya borrada senda,
Se alz6 de un espafiol la rica hacienda.

Fué de labor; las amarillas suertes
De la sabrosa caffa al pie del monte,
Cual mar que ondea con los vientos fuertes,
Formaban por lo extensas horizonte.
Negras lineas cortandolas adviertes
De veredas y cafios, y el desmonte
Deja a un lado de aquellas sitio abierto
A la espaciosa fabrica y al huerto.

Verdinegros los bosques, rubio el llano,
Limpio y azul el cielo peregrino;
El huerto floreciente en el verano,
Blanca la habitacién, pardo el molino;
Cual asa de cristal, chorro lejano
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Del agua que lo mueve de contino;
Sobre la tosca torre alli erigida
El gallo en pie que 4 madrugar convida;

Esto el ojo descubre en el paisaje,
Y en grato sén regalan el oido
Los pajaros cantando en el boscaje,
Y el arroyo entre sauces escondido:
Y de la flor que adorna el rico traje
Primaveral que el campo se ha vestido,
Mientras la abeja el néctar la consume,
Te llega 4 deleitar blando el perfume.

El duefio alli, tal vez, entusiasmado
Al dulce aspecto de las altas pilas
De la segada mies, 6 en el terrado
Puestas eternamente las pupilas
En los panes de azlicar que el dorado
Rayo del sol blanquea en largas filas,
No vi6 jamés de su fecundo valle
La riqueza y beldad sino en detalle.

Tal vez sobre los cantos de las aves
En el bosque y a un lado de la senda,
Di6 preferencia a los mugidos graves
Que salen del trapiche en la molienda;
Y al s6n de brisas frescas y suaves
Tal vez prefiere jobcecacién horrendal
El metalico s6n que en sus arcones
Producen al entrar sendos doblones,

353

En el siglo anterior iba asi el mundo,
Como va, como ir4, y antes y ahora
Es el metal de aspecto rubicundo
Lo que més gusta al rico y le enamora.
Queda a pobres y artistas el profundo
Estudio del paisaje, la sonora
Voz de la fuente, el sol, el campo, el rio,
El cano invierno y el ardiente estio.

Mas si Don Lope Aranda ama el dinero,
Tambien ama el gastarlo con largueza
De sus propios caprichos lisonjero,

Que es moneda enterrada inttil pieza;

Y es Don Lope cumplido caballero,

Y jamas en tener cupo nobleza

La mano en que recibes extendida,

La mano con que das siempre encogida.

~ Opiparas comidas, instrumentos,
Libros de ciencia, nuevas construcciones,
Caballos y jauria, experimentos,
A la joven esposa ricos dones,

De Don Lope se llevan por momentos
Y en columnas cerradas los doblones—
Ameén de alguno que otro sacrificio
Al terrible Birjan, nunca propicio.

Y no se menoscaba su fortuna,
Que el trabajo y la tierra, cuando impera
La deliciosa paz, obrando 4 una,




