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Que la mano de Dios formó de cieno. 
Al verse así burlada en sus creencias, 
Hacia el mundo sintió mortal desprecio; 
Rompió los dulces lazos <le familia, 
Rompió su mismo corazón, y hacien<lo 
Infelices a muchos, su mirada 
Para sie,npre jamás clavó en el cielo! 

Allá también mis ojos se dirigen, 
Amigo mío, sí.. .. ¿Cómo el viajero 
Que caminó durante muchos años, 
Sin abrigo, por áspero desierto, 
A la sombra del árbol que descubre 
No ha de querer gozar descanso eterno? 

LA CUESTA DEL MUERTO 



LA CUESTA DEL MUERTO 

I 

El cami110 de Jalapa a Coatepec. 

De cuanto he visto no hay cosa 

Que así me halague y sonría 

Como mi ciudad natía, 

Como Jalapa la hermosa. 

Ni ví mas lindo verjel 

Que Coatepec, cuya calle 

Se extiende en ameno valle 

Limpia y trazada a cordel. 

De sus montañas musgosas 

Se asienta aquélla en la falda, 

Luciendo fresca guirnalda 

De mirtos, nardos y rosas. 



Sus cármenes atraviesa 

Red de arroyuelos sutiles, 

Y baña sus pies gentiles 
Honda y cristalina presa. 

El pueblo al pie de altos montes 

Se aduerme al rumor de un río, 

Y tiene perpetuo estío 

Si estrechos los horizontes. 

Cuando visita el viaJero, 

Tras la aridez de la costa, 

Esos campos que ni agosta 

Julio ni entristece Enero; 

Cuando mira el caserío 

Blanquear en la montaña, 

O que descubrirlo extraña 
En hondonadas umbrío; 

Cuando respira el ambiente 

En aromas impregnado 

Del liquidámbar preciado 

Y del jinicuil pendiente; 

Y oye qu·e en dulces conciertos 

Dan su voz por las mañanas 

Las arpas en las ventanas, 

Los pájaros en los huertos; 
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Y halla una limpieza extrema 

En calles, casas, personas, 

Y un sol en aquellas zonas 
Que vivifica y no quema; , 

Un sol que brilla al través 
Del aire diáfano y puro, 

Flores que visten el muro 

Y dan alfombra a sus pies; 

Y gente de afable trato, 

Y, lector, aunque te asombres, 

Franca amist;i<l en los hombres 

Y en las mujeres recato; 

Toma súbita querencia 

A la tierra en que nací, 

Y a veces qué<lase allí 

A terminar su existencia.--

Pero me difundo ya: · 

V 0y el camino a trazarte 

Que al Sur de la villa párte 
Y al pueblo expresado va. 

Puedes andarlo en dos horas 

Por anchurosa calzada 

De un bosque al través tir-ada 

Entre arboledas sonoras. 



Y a trechos el lujo es tal 
De aquella vegetación, 
Que te forma pabellón 
De·frescura sin igual. 

El liquidámbar y encino, 
La madreselva, la rosa, 
La verde -palma orgullosa 

Y el sobresaliente pino, 

Ligan entre sí sus ramas, 
O mecen flor y capullo 
De las brisas al arrullo 

Sobre las humildes gramas. 

Tienden sus puentes colgantes 
De un árbol a otro livianas, 
Vides silvestres, lianas, 

La hiedra de hojas sonantes. 

Veloz a las ramas trepa 

La ardilla si es perseguida; 
La parda culebra anida 
Del tronco añoso en la cepa. 

Y bajo aquella enramada 
Oirás en distintas horas, 

·Ya de las aves canoras 
La melodía acordada, 
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Ya el silbido del arriero, 
Del leñador los hachazos, 
O los recios picotazos 

Del pájaro carpintero. 

Si el Norte a veces, tesoro 

De salud y de frescura, 
Brama al romper su clausura 
Como enfurecido toro, 

Abate y descuaja arbustos 
Y en remolinos se lleva 
La hojarasca y hoja nueva 
De los robles más robustos. 

Y hace en el bosque un ruido 

Como el del mar, y un instante 
De la campana distante 
Estás oyendo el sonido. 

No anubla el cielo sereno 

De polvo con nubarrones, 
Que es en aquellas regiones 
Compacto y duro el terreno.-

Siendo quebrado el camino, 
Tras hondo valle te encumbras 
Y a un lado y otro vislumbras 
Paisaje el mas peregrino. 
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Abismos hay a tus pies 

Que cubre espeso verdor; 

Sale del fondo el rumor 

Del torrente que no ves. 

Si la sima es peñascosa, 

Divisas en su hondo lecho 

Por bosquecillos de helecho 

Correr el agua espumosa, 

Üra roja, ora amarilla, 

Zarca o cenicienta acaso, 

Según el color que al paso 

Toma en sus lechos de arcilla. 

Más allá de las barrancas 

Ves llanos, colinas, chozas, 

Y el humo que de las rozas 

Sube en espirales blancas. 

Y en el valle y la montaña, 
Sirviéndola de coronas, 

Ves las amarillas zonas 

De la <luldsima caña. 

Ves las serpentinas sendas 

Por los montes solitarios, 

Y casas y campanarios 

De rancherías y haciendas. 

.. 
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Van no lejos y entre sauces, 

Sin arrastrar cieno alguno, 

Dos ríos, en solo uno 

A confundir sus <los cauces. 

Tibias y medicinales 

Son las aguas del primero; 

Como las nieves de Enero 

Lleva el otro sus raudales. 

Oyes detrás de los cerros, 

A los lados del camino, 

El estruendo del molino 

Y el ladrido de los perros. 

Y aunque al pueblo puedes ir 

Desde Jalapa en dos horas, 

Si con la vista devoras 

Lo que intenté describir, 

Te ha de entretener al grado 

De que aún no, seguramente, 

Llegues al último puente 
Cuando la noche ha cerrado. 
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II 

El cronista y su gu(a. - La Cuesta.-La tradició11. 

Como a mitad del camino 
A pie llegaba una tarde, 
Volviendo de un rancho oculto 

Entre bosques seculares 
Y en medio de dos colinas, 

De Coatepec adelante. 
Puesta la escopeta al hombro 
Y con la vista en los árboles, 

Entre sus ramas buscaba 
La ardilla, invisible casi 
Según lo rápidamente 

Que por el bosque entra y sale. 
Y, cazador distraído, 

Siempre con nuevos afanes, 
Ni en derredor advertí 
La belleza del paisaje 
Que incendiaba la luz roja 
Del sol que a Occidente cae; 
Ni recordaba siquiera 
Que iban en los dos morrales 

Mío y del guía un conejo 
Y dos o tres gavilanes. 
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Era el guía hombre robusto 
De cuarenta navidades 

' 
Carácter franco y resuelto, 

Faz morena, piernas ágiles, 
Fresco sombrero de palma 
Con cintas negras al aire; 
Blanca la camisa y verdes 

Las calzoneras que al talle 
Banda de burato ajusta 

Ancha y de color de sangre. 
Ahumado lleva el fusil, 

Que es útil cosa el quitarle 
Todo brillo, y siendo opaco, 

No asusta al ciervo ni al ave. 
De una correa pendiente 
La gamitadera trae 

Que así a las ciervas engaña 

Como convoca a los áspides; 
Y al extremo de dos cuerdas 
Atados, por ser ya tarde, 
Dos lebreles, raza pura, 
Con el afán de soltarse. 

Era el guía, como he dicho, 
Hombre resuelto, y sus lances, 
Sabidos en la comarca 

' Fama le dieron y grande. 
Mas es la gente del campo 
Supersticiosa, y Andrade- -

Que así se apellida el hombre-· 


