
O si calla, cree el alma 

Oir murmullo lejano, 

Como si allá el Oceario 
Durmiendo estuviese en calma.-

Joven extraño acudía 
Al templo a mañana y tarde; 

Frente a la antorcha que arde 

Junto al altar, se ponía. 

Entregado con tristeza 

A exclusivo pensamiento, 

En la pared del convento 

Apoyaba su cabeza. 

Escuchaba indiferente 

Los cánticos repetidos; 

Mas si llega a 'sus oídos 

Resonando de repente 

U na voz tierna, quejosa, 

Y al mismo tiempo argentina, 

Que el ancho espacio domina 

De la mansión religiosa, 

Su corazón se estremece, 
La vista al coro levanta, . 

Y su turbación es tanta, 

Que anonadarle parece. 

En vano ver imagina 

A quien alz6 tal acento· 
' 

Sólo está mirando atento 

Impenetrable cortina. 

En su memoria despierta, 
Cuando aquella voz sonaba, 
Imagen que reposaba 

Dormida, pero no muerta. 

Debe ser profundo el duelo 
Que está su pecho acosando, 

Porque lloroso, elevando 
Ojos y manos al cielo, 

Dice: <<¿Hasta cuándo, Señor, 
Viv_iendo en continua guerra, 

Tan s61o tendré en la tierra 
Por patrimonio ~l dolor? 

<<Amaba a mujer perjura: 
Mi corazón díle fiel 

' Y cáliz derrama en él 

De inagotable amargura. 

<<Salí de su red traidor a 

Y en vano a. olvidarla aspiro: 
Doquiera, Señor, la miro, 

Y el alma siempre la adora. 
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«Me acojo al estudio, y siento 

Que invisible me acompaña: 

En sueños mi rostro baña 

Con su perfumado aliento. 

«En el placer no la olvi<lo, 

Y ante tus mismos alta res, 

Por despertar mis pesares 

Llega su voz a mi oído.» 

Dice, y escuchando atento 

La musical armonía, 

De la voz que le extasía 

Torna a oír el grato acento. 

Su frente altiva palpando 

Que abrasa la calentura, 

Con espanto se asegura 

De que no estaba soñando: 

Y exclama con voz tan vana 

Que en sus mismos labios muere: 

«La •¡oz que mi oído hiere, 

Es la voz de mi Diana.>> 

Y concurriendo seguía 

Al templo a mañana y tarde: 

Frente a la antorcha que arde 

Junto al altar, se ponía. 

Mas cuando ver se imagina 

A quien alzó tal acento, 

Sólo está mirando atento 

Impenetrable cortina. 

En vano en la noche obscura, 

Cuando el ruido se apacigua, 

Ronda la calle contigua 

A la sagrada clausura. 

Nada vió; solo una vez 

Que le sorprendió la luna, 

Apareciendo oportuna 

Al dar el reloj las diez, 

A su brillo que bañaba 

La pared, a ver acierta 

Que negro bulto a una abierta 

Ventana asomado estaba. 

Conoció que era mujer, 

Porque, aunque inmóvil cual roc::i, 
Luego, al ajustar su toca, 

Linda mano dejó ver. 

Corrió al pie de la ventana, 
Palpitando <le alegría 

Su corazón, y decía 

Muy quedo: «¡Diana, Diana!» 
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Pero inmóvil queda el bulto, 

Aunque la sigue llamando; 

E inmóvil queda esperando 

Carlos, en la sombra oculto. 

Carlos dice, y se retira. 

Cuando alejarse le ve 

Diana, <le un Cristo al pie 

Arrodíllase, suspira: 

<<Culpable me considera 

(Con voz conmovida exclama) 

y a pesar de ello me ama 

y en ser mío persevera; 

Mas yo sería infelice 

Después de lo que ha pasado 

y en<lo a vivir a su lado; 

Mi corazón me lo dice. 

N O quiero a mi cuello echar 

Lazo que me es oprobioso; 

Tú, Señor, serás mi esposo, 

y mi refugio el altar!» 

VII 

Tercer fragmento del álbum de Diana. ' 

¿Qué se hizo el claro cielo 
Que cruzar te prometías, 

Ave canora? De nubes 

Le cubre la estación misma 

Que arranca al árbol sus hojas 

Y a ti las plumas te quita. 

¿Qué se hicieron los palacios 

Que forjaste, oh fantasía; 

Los ángeles que velaban 

Mi casto sueño de niña; 

Los deseos y esperanzas 

De mis halagüeños días; 

El amor de un hombre amado; 

Las dulcísimas caricias 

Que prodigóme en su seno 

A porfía tni familia? 

Formaron el primer acto 

De este drama de la vida: 

El drama sigue, y ya es 

La decoración distinta! 

¡Oh! tú no has venido, Carlos, 

Cual yo esperaba sencilla, 

A decirme que conoces, 
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Aunque tarde, la injusticia 

De tu proceder: que al cabo 

· Pura mi conducta brilla 

A tus ojos; sólo has dicho 

Que culpable me creías 
Y a pesar tuyo me amabas.­

Sofoca esa llama activa 
Que arde en tu pecho, que el ídolo 

Ante cuyo altar lucía, 

Para no verla, irritado 

Vuelve a otra parte la vista. 

¡Dios mío! Sólo adorándote 

Nuestro dolor se mitiga: 

Viertes en el alma el bálsamo 

De resignación tranquila: 
Haces q 11e, viendo en la tierra 

Sus esperanzas fallidas, 

Tus criaturas al cielo 

Alcen llorosas la vista. 
Dame, Señor, que en el claustro 

Consiga acabar mis días, 

Cual fatigado marino 
Que del naufragio se libra, 

y te da gracias y al mar 

No vuelve a echar su barquilla. 

Dame que el viento del mundo 

No torne a ensayar sus iras 
Contra el alma atribulada 

Que en tus altares se abriga. 
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Hasta la hierba que nace 

De imperceptible semilla 

Conducida por el viento 

A las paredes antiguas 

Del claustro, en ellas refugio 

Encuentra: el ave que arriba 

Cuando la noche se acerca 

Y el bosque patrio no mira, 
Posada en la negra torre 

Espera el próximo día. 

¿Y yo, Señor, que soy hecha 

A imagen tuya, tu hija, 

En vano hacia ti mis ruegos, 
i\1i corazón alzaría? 

VIII 

Carta do Diaua a Carlos.--La profesió11.-Carlos y Fernando .. 1,1en 

a la cerc111oni~.-U11a ílor muerta. 

«Ofrecí contestarte. Cuando leas 

Estos ren_glones que trazó mi mano 

Por la postrera vez, del mundo vano 

Para siempre alejada ya estaré: 

He resuelto acabar aquí mis días 

Bajo el amparo de mi Dios .... ¡perdona! 
Quiero ceñir la virginal corona, 

Ya que me fué imposible tuya ser. 
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Ya no existe Diana; hoy es la ofrenda 

Consagrada al Señor en sus altares. 

No acrobia<lo <le inútiles pesares, 
' b • 

Vayas esta mansión a mal<lec1r. 

Es puerto en que refúgiase la nave 

Combatida del viento y de las olas; 

Es palma en el desierto, don~e a solas 

Viene el herido pájaro a morir! 

Tú me adoraste! El cielo me es testigo 

De que yo con tu amor estaba ufana; 

De que los <lías de mi edad temprana 

A idolatrnrte sólo consagré: 
De que, al verte marchar, tris_te, en~añado, 

De asombro y de dolor monr creia, 

Porque jamás con la conducta mía 

La fe que te juraba profané. 

¿Quién se interpuso allí? ¿De un golpe mismo 

Quién logró traspasar dos corazones? 

Lejos de mí, recuerdos! ... Ilusiones, 

No a despertar volváis!. .. Todo acabó! 

No pretendo a tus ojos sincerarme: 

Conoces mi carácter: no es orgullo: 

Toda pasión apaga su murmullo 

En la severa casa <lel Señor. 

¿Quieres cumplir mi volun_tad postrera? 

Al sitio ve donde dichoso fuiste, 
y allí consuela a mi familia triste 
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Que mi ausencia no cesa de llorar: 

Dile que soy feliz. Tú, mi recuerdo 

Guarda del corazón en lo profundo. 

¡No volveré a mirarte acá en el mundo! 
Carlos, adiós. 1Ie llaman al altar.>> 

No bien cerró esta carta y se la entrega 
Al mensajero, Diana se levanta, 

Que hacia el altar a conducirla llega 

La abadesa que al coro se adelanta. 
Ella vacila; a caminar se niega 

Por un momento trémula su planta; 

Mas, viendo en la pared el Crucifijo, 

«Vamos, señora,>> a la abadesa dijo. 

Caminan por el claustro solitario 
Mirando su vastísima arquería, 

Que hiere a la sazón el brillo vario 

De escasa luz en nebuloso día. 
Al ver Diana el sitio funerario 

Que asilo guarda a su ceniza fría, 

Piensa que, así que consagrada quede, 
Salir de allí ni su cadáver puede. 

Llegan al templo augusto: dos hileras 
Las hermanas solícitas formaron; 

Silenciosas, inmóviles, severas, 



Los votos de la virgen escucharr)n: 

Al pronunciarlos ella, las vidrieras 

De las altas. ventanas resonaron 

Estremecidas por airado viento: 

El coro eleva melodioso acento. 

«Paloma mía, ven: querida esposa, 

Serás por el Esposo coronada,» 

Exclaman a una voz, y a la espacios:t 

Bóveda asciende la canción sagraJa. 

Muchedumbre de gente silenciosa 

La ceremonia ve; pero turbada 

Es por oculta causa en este instante, 

Y en derredor agítase ondeante. 

Como el espejo de la mar empaña 

Ola que avanza rauda, turbulenta, 

A.rn~batando con pujanza extraña 

Cuanto a su curso resistir intenta; 

Viene hacia la ribera, el muelle baña, 

Copos de espuma en derredor avienta, 

Y su furor temible solo acota · 

Cuando en el pardo muro qi.teda rota; 

, d , Presa de momentaneo esvano, 

Joven que 'allí aparece demudado, 

Sin miramiento empuja: entre el gentío, 

Del templo a la mitad penetra osado: 

Contra un altar reclínase sombrío, 

Pues proseguir su marcha no le es dado: 
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El canto oyó que al firmamento sube: 

Ante sus ojos se extendió una nube. 

Al través della contempló, vestida 

Con el ropaje emblema <le inocencia 
L . , 

a sien de frescas rosas circui:da, 

ModeSta joven de gentil presencia. 

Era aquella Diana tan querida 

A quien llamaba luz de su existencia 

Cúando su casto amor lograba ufano, 

Amor que la infeliz prodigó f!n vano. 

Era la misma frente glori:osa 

Que hecha no fué para inclinarse al suelo 
El mismo cutis de azucena y rosa, ' 

Los mismos ojos de color de cielo· 

Mas ¡ay! su rubia cabellera undosé: 

No asoma ya bajo el virgíneo velo .... 

Fijando más la vista en Diana, advierte 

Que su rostro enlutó sombra de muerte. 

Vió que su diestra toma el Crucifijo; 
Que, la sagrada imagen acercando 

Al corazón, por do se hallaba él fijo 

Contra su voluntad, iba pasando. 

Con alterada voz oyó que dijo: 

«Dios mío, calma su dolor:>> y cuando 

Su vista, nuevamente obscurecida 
' Despejóse, a Diana vió tendida. 


