
Aléjase con cara de vinagre, 
Y, al cabo <le un momento de silencio, 

Como al volver de un sueño que distrae, 

-Perdonad, caballero .... (Yo no había 

Vístole aún!. .. creí que era mi madre 

Qúien se sentaba aquí) Rosa murmura. 
-Hace un momento a ella presentáronme 

Varios amigos, y que vuelva anhelo 
Para que la amistad de usted no tarde 

En serme concedida .... 
--La palabra 

De un caballero en el asunto baste. 

-Mi nombre es Carlos*** 
-¿Carlos? ... Y de dónde 

Es usted? 
-Soy veracruzano. 

-¡Cálle! 

También cierta novicia amiga mía. 

Y o tengo unos deseos de pasearme 

Por la tierra de usted! ¿Es tan alegre 
Cual dicen, Veracruz? ¿El mar tan grande? 

Además, aseguran c¡ue las rosas 
(Si es en Jalapa no recuerdo) se abren 
Hi:lsta en el crudo invierno, y las mejores 

Son del país. 
-¡Error imperdonable! 

Guanajuato produce las más bellas 
De las que en el país puedan lograrse. 

-¿Usied ha estado allá? 
-No. 

,... 

r 

Usted no las conoce .... -Desde luego 

Son I· . . -De trasplante 
as 9 ue he visto. 

- ¿Y dónde? ... 

- - ¿Cuántas? ... 
-En esta sala. 

-Unan bºll . . N ·1 ue n a sin nvalesl 
-I O comprendo.... · 

-¿Es posible? y • . 
Al t b .. 1¡· , . .... 0 qu1s1era 

or ~ 1110 mao-1co del b· ·1 L b a1e 
anzarme con usted Ro .J. • , sa nivtna 

- Pues, señor mío, como a ust.,., ·:·· <l 
· ,.u agra e. 

Mézclanse en h vi y b 1 . , ' stosa contradanza 
a ancea el cuerpo con donaire , 

Rosa, cual blanco c · . L·w . isne que atraviesa 
'i:,O tranquilo en ap·1cibl t d y . . ' e ar e. 
como rnd1cio son de un pecho r . 

ÜJ·os q ¡ . . 1mp10 
. ue a escrut11110 no se ev· 1 D ¡ · ac en 

e a persona q u.e los m • A . ira, y como 
mbos en estatura son io-uales 

~:s~s /e ex_trañarse que, b.,ailan~~. en Carlos 
a os OJOS con empeño clave.-

Resultado de aquest , d , ' os evaneos, 
Q.1e Carlos esa noche . 1 . C ' ,l acostarse 

on sobresalto se creyese h "el , 
D 

-- en o . 
e un frenétºc 1 o amor ·amo d b ·1 .... 1 r e a1 e! 



II I 

to de•tt . rito en el C"OIIVCU d l álbum de Otana, ese Primer fragn1e11to e 

Rebosa el cáliz arnarg~, . 
f • no acierta, Ya el alma a su nr . 

Falta a mi existencia obJeto, 
· he eterna. El alba a rnt noc 

·De qué me sirve, insensata, 
é . . d . 1 oro·ullo ofrenda, Rind1en oª z,, 

Solitaria consumirme 
• . . de una celda, En lo mtenor 
Por no decir a quien amo: 

culpable aparezca << Aunque 
Ante tus ojos Diana 

. '6 proterva, Por rnaqurnac1 n . . 
diente ainor es digna, 

De tu ar bPlla 
Corno en esa noche , 

d'6 su albedno En que te 1 · 
Jurándote fe si!lcera?>> 

0 puedo y lo haré, porque n 
Apenas V. ,ir sin su amor. 

1\ • , ·pa<los 
El sueño cierra mis pa1 ' 

· '<l 1\eaa: S voz a rn1 o, o ,., 
. u . ·o corno en los días 
Le mu ca· 

bc1· se acer , En qu'! me ama ' . 
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Señálame con su mano 
El altar: llevarme anhela 
A los pies del sacerdote 

Que a bendecirnos se apresta: 
Se agita mi corazón 

Lleno de alegría inmensa: 
Despierto .... giran mi ojos, 
Y ven la desnuda celda 
En cuya ventana el viento 
Voces humanas remeda! 

-Sí, le diré: aunque culpable 
A tus ojos aparezca, 

De tu ardiente amor soy digna: 
Ven, el altar nos espera. 

IV 

Rosa refiere a Diana sus amor,, ron Carlos,-Oiana protonde corcio-

rarse do ellos, y lo consigue,-Suerte reson·ada 

a la, coquetas. 

A la mañana del siguiente día, 
Hablando por el torno dPl convento 

De que mención en otra parte hicimos, 
Dos jóvenes están. Preciado velo 
De transparente blonda mal encubre 
Las formas elegantes, el despejo 

De una, a quien acompaña su criada, 



Vieja amiga de \anees y <le enredos, 

Que, según \as epístolas que porta, 
Hará quebrar la renta <le correos. 

A la otra qne habla no es posible 

Examinar, pues hállase por d~ntro 

Del torno, y de su voz solo se oye 
De vez en cuando el musical acento. 

Es la voz de una niña todavía, 

Pero encerr_ando no sé qué de tierno 
Y triste, cual si ya <lel mundo hubina 

Roto su mano el engañoso \'elo: 
Voz que si resonase en nuestro oído, 

Nos despertara cual de largo sueño, 

Trayendo a la memoria las imágenes 
De antiguos seres y de antiguos tiempos. 

Y esto las dos decían platicando, 
Una fuera del torno, otra por dentro: 

-De noviciado pocos días faltan: 

Qué, ¿persistes, amiga, en tu deseo? 

¿Profesarás? ¿Reflexionaste acaso 
Que esos lazos, Diana, son eternos? 

-Resolución no formo todavía. 
Cuando aislada en el mundo me contemplo 

Sin que en el porvenir cifre esperanzas, 

Sin que mi corazón abrigue afectos, 
No me queda otro asilo que una celda 

Donde acabar mis días con sosiego. 

Pero tú, amiga mía, ¿tan dichosa 

Como siempre? 
-No tal: hoy un consejo 
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I le venido a pedir . e . te, o sea informe 
orno quieras llamarlo H ..... 

V- . · ay un SUJ t 
amos, un JOVen . e o .... 

El 
que, s1 no me en ñ 

corazón es tod ga a 

B 
·1' , o un caballero 

ai o anoch · · y 1 e conmigo, enamoróme 
e correspondí, te lo confi . 

·R fl . eso. 
1 e ex1ona tan poco m· . b 
S

. 1 ca ezal 
1em · , · pre sigo el impulso del Y · J momento 
sue o arrepentirme: mas ah 

A aseg ora urar me atrevo que I . 
-·A R , e quiero. 

1 y osa! ¿tu quererle;> E . 
1
, · so es m · 1 
e engañas a t' . . entira. 

1 misma- no· 
No se lb · ' en tu pecho 

a erga el amor. 

D . . -Pues en la dud-
e si quiérole O 11 ' ª 

Véngote . o, por hoy quedemos· 
el pregu t · · p . n ar si le conoces 

orque paisano . ' es tuyo. 

-Pero, al menos 
Dime su nombre. 

-Carlos 

Si él fuese!) 

-¿Quién? 

-(¡Cielo santo! 

, 

--(Sinie ·t 
¡Oh! Rosa . el·. s ro pensamiento!) 

, na a, un conocid . . 
Mas no O ,lntiguo· 
. 'que aquél o se embarcó ' 
~Qué señas tiene el C- 1 ' o es muerto. 

J 
ar os de q · h 

¿ oven es todavía;> lllen ablas? 

-Joyen. 



-¿Cuerpo 

Gallardo? 
-Sí, gallardo. 

-¿ Rostro afable? 

-Y mucho que lo e::,. 
-¿Cabello negro? 

-Como el ala del cuervo; pero ¡es raro! 

Tú, a no dudar, conoces mi cortejo. 

-Pura casualidad .... No le conozco. 

(¿Será tal mi desdicha?) Un pem,amiento 

l\Ie ocurre en este instante, Rosa. 
-Dilo. 

- Para saber si le conozco, verlo 

Hoy necesito. 
-¿Y cómo? 

-O yo me engaño, 

O es muy sencillo, Rosa: Tu aposento 

Queda frente a mi celda: por la tarde 

Salir hazle al balcón, y yo en acecho 

Tras la reja estaré. 
-¡Famosa idea! 

Voy a escribirle ahora: le prevengo 

Que á la tarde ::,in falta me visite, 

Y en práctica ponemos tu proyecto; 

Pero a rezar te llaman .... 
-Adiós, Ro:ia. 

-Diana, adiós: mañana nos veremos! 

Y a la postrera 1 uz de bella tarde 

Con las primeras sombras de la noche 
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Empezaba en el cielo a confundirse 

De oro Y grana tiñendo el horizont~. 
De proletarios puéblase la calle 

~ue ~ sus habitaciont!s se recogen, 

: ermmado el trabajo: las campanas 
fañer,<lo eStán el toque <le oraciones; 

Y en el balcón de la modesta casa 
Que mi lector benévolo conoce 

' 
De una mano bellísima al impulso 

La vidriera giró sobre sus goznes. 

Salió Rosa, radiante de hermosura· 

Carlos tras ella, hablándole de am~res 
Sonríe y se entusiasma, y a su lado ' 

Sobre la balaustrada reclinóse. 

A cada frase tierna que salía 

De sus labios, ardiente aquella joven 
En él clavab.! los rasgados ojos, 

Y era muy fácil conocer entonces 

Que a excitación cediendo pasajera 

Con que su corazón no marcha acorde 
Carlos la enamoraba, y ella, en tanto, ' 

Paz, corazón y libertad rindióle. 

¿Por qué-le dice aquél- en tu presencia 
Adorándote así, las emociones ' 

No experimento que mi gloria hacían 

En. ~is horas de amor, cuando era joven? 
Qu1za los desengaños que he sufrido 
Entibiaron del alma los ardores 
Para siempre. 

-Será que no me amas! 

, 
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(Dice ella, y su semblante obscureciós(" 

De repente.) 
-Decir que no te amo!-

Carlos replica; y, al notar que escon<le 

Al examen curioso de la gente 
Sus personas el manto de la noche, 

Obedeciendo a impulso repentino, 

Sus labios él en los <le Rosa pone. 

Tal ósculo de Rosa el fuego atiza: 

Al recibirle permanece inmoble, 
Y luego, cual <le un éxtasis ~aliendo, 

<<Creeme, le dice, aquestos mis amores 

Primeros ~on. Es cierto que aturdi<la, 

Al hallarme en espléndidos salones 

Escuchando la música armoniosa; 

De la esperma a los nítidos fulgores, 

Viendo pasar en confusión bellísima 

Las mujeres en brazos de los hombres, 

Soñaba una existencia alimentada 
Por manantial de indefinibles goces. 

Dí oído a las protestas de cariño; 

Esperanzas <le amor daba a los jóvenes; 

Mas era todo un sueño; al otro día 

De mi ilusión secábanse las flores: 

El corazón desierto no abrigaba 

El amor que la víspera fingióse! 
¡Cuánto te adoro, Carlos!>> -<<Es maestra 

(Carlos en su interior decía entonces); 

A cualquiera bisoño engañaría.,> 

Y se esforzaba, exento de pasiones, 
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Gozo en aparentar, como quien pruebas 

De un dnhelado amor, al fin, recoge. 

Cuando el beso de Carlos resonaba, 
De una ventana del convento, donde 

Luz misteriosa apenas resplandece 
Al través de los vidrios de colores, 

Un ¡ay! partió profundo, lastimero, 

Y en el instante mismo rudo golpe 

(Cual de alguien que privado de sentido 
A tierra viene como fardo) oyóse. 

Habiendo de acabarse este episodio, 
Añadiré tan sólo a mis lectores 

Que en el siguiente <lía a Rosa olvida 

Carlos, encaminándose hacia el monte 
Solitario, do vuelve á su costumbre 

De entregarse a morales reflexiones. 
Abandonada Rosa, se entristece; 

A cuantos ve, de Carlos pide informes, 
Y nadie se los da, y ella suspira .... 

¡Héaquí, mujeres, lo que son los hombres! 

V 

Segundo fracmenlo del Album de Diana. 

Corazón mío, silencio! 

No te traicionen mis labios: 
Si padeces, no lo digas, 

Y si quisieres llorando 

19 
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Aligerar este peso 
Atroz que te oprime, hazlo 

De modo que nunca, nunca 

Te vean ojos humanos! 

Yo le amaba, y a mi frente 

De una vil sospecha el fango 

Arrojó la mano misma 

Que a guiar iba mis pasos 
Por el sendero del mundo. 

Yo quise decirle:-<<Carlos, 

Tú y yo en esa noche víctimas 

Fuimos de un odio bastardo; 

Ofendióme tu sospecha, 

Tus palabras destrozaron 

Mi corazón; pero todo 

Lo olvido, porque te amo: 

Soy digna de que me llames 

Tu esposa.>> Mas ¡cielo santo! 

Hoy le he visto a otra mujer. 

Amor eterno jurando. 
Si yo a decirle acudiera 

Su error .... (Sólo de pensarlo 

Me avergüenzo.) ¡Es imposible! 

Guarda lo que te ha quedado, 

Corazón, guarda tu orgullo, 

Y si quisieres llorando 

Aligerar este peso 
Atroz que te oprime, hazlo 

De modo quo nunca, nunca 

Te vean ojos humanos. 

3o3 

VI 

Carlos reco11oce Ja vo d o· z e ,ana en los dnt1tos de las monju.-Lucha 

entre su a111or y su orgullo.-Logra hablar con Diana. -

Reflexiones de ésla. 

Llevado .en alas del viento, 
A veces durante el día 

Piadoso cantar se oía 

En derredor del convento. 

En SU reclusión dichosas, 
A Dios, de ventura fuente, 
El corazón inocente 

Elevan las religiosas. 

Su voz al himno dulzura 
Tan melancólica presta, 

Que semeja en la floresta 

Manso río que murmura. 

Une a sus devotas preces 
El viento quejas livianas, 

Cimbrando de las ventanas 

El limpio cristal a veces; 


