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También excita de la sala en medio 

Vivas curiosidades otro máscara, 

Oue a Don Francisco de Oueve<lo imiLa ~ ~ 
En el aspecto y la fes ti va charla. 

Va mostrando la cruz de Santiago 

En su capa, y un pie disforme arrastra 

Por dar a niñas, jóvenes y viejas 

Zumba mortal en sus rimadas sátiras. 

Con la faz verdadera d~ Quevedo 

De su careta es tal la semejanza; 

Tan bien conoce del poeta insig·ne 

Hasta las más ligeras circuntancias, 

Que poco a poco el círculo se aumenta 

De los que a oír acuden sus palabras: 

Suspéndese la danza, y olvidados, 

Como si a leguas cien <le allí se hallaran, 

Ouedan alaunos máscaras de aquellos ~ 1:) 

Que entran en el salón, miran y callan, 

O, si a soltar la lengua al fin se atreven, 

Hablan de usted y necedades hablan. 

De la turba de oyentes a ese tiempo 

Álvarez en su traje se separa: 

Habla al oído a Don Farnásco y llévale 

A la pieza al salón más inmediata, 

En la cual abundante y rica cena 

Está por diestra mano preparada. 

_ <<Carlos, le dice con su voz melosa, 

De Quevedo el papel jugáis con gracia; 

Pero personas hay que os conocieron, 

245 

Y es ya inútil fingir .... Yo deseaba 

Una ocasión cual ésta, en que deciros 

Que vuestra dicha júbilo me causa: 

i\Ii amor he sofocado para siempre. 

¡ Diana con su amor feliz os haga! 

Y en prueba de amistad, aquí apuremos 

Si os parece, dos copas de Champaña.>> 
Acepta Carlos. Álvarez las copas 

Llena, y en la de aquél una substancia 
Desconocida echó con disimulo: 

Ambos las copas cogen .... las levant;-m, 

Las chocan, beben, y de allí a un momento 

Cual dos amigos Íntimos se apartan. 

Y, no bien al salón llegaba Carlos, 
Cuando cierta solícita criada 

' 
De quien harán memoria mis lectores 
Al joven temblorosa mano alarga 

Pé1ra darle un papel, y se retira 

Mientras Carlos por él la vista pasa. 

' 

<<Soy un amigo vuestro (le decían, 

Sin fecha y firma en la supuesta carta) 

Y de ver que Diana está jugando 

Con vuestro corazón, duéleme el alma. 
No creáis en la boda prometida: 

Antes que vuestro amor ella pagara, 

Ya de su corazón otro era dueño 
' Y hoy viene a reclamarle su palabra. 

Si crédito no dais a estos renglon~s, 

Sali<l por. un momento de la ~a)a 



Y en la sombra esperad, porque al amante 

Cita para el jardín tiene ella dada, · 

Y a veros un instante descuidado, 

Para cumplir su compromiso, aguarda. 

Pero escuchadme, Carlos: no vayáis 

A armar aquí con vuestra afrenta zambra; 

Nada de quijotismo; el que es prudente, 

De lo que mira se aprovecha y calla.>> 

Intención tuvo Carlos de hacer trizas 

El vil papel"que la pureza mancha 

De su hermosa Diana; pero tiende 

La vista, y lo que ve su sangre cuaja. 

Con máscaras diversas, allá lejos, 

Diana estaba en misteriosa plática: 

Carlos creyó notar que sus acciones, 

Sin perderle de vista, ella espiaba, 

Y entonces el demonio de los celos 

En su pecho infeliz hinca la garra. 

«Con cerciorarme nada pierdo (dice) 

De lo que anuncia esa funesta carta.>> 

Y hasta el confín del corredor obscuro 

Corre, y allí temblando se agazapa. 

Cuando él salió, por léi contraria puerta 

Con traje al suyo igual, asoma un máscara: 

Pasea su mirada recelosa, 

Luego se acerca adonde está Diana 

Y le dice al oído: «Necesito 

Hablarte en el instante dos palabras.~ 
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<<Bailaremos, Diana le responde, 

Creída ya de que con Carlos habla; 

Mas él insiste en que al jardín v~cino 

Vayan los <los mientras la gente baila. 
Acalorada ya con la careta, 

La agitación causada por la danza, 

La luz, la concurrencia, ella sentía 

Arder sus ojos cual si fuesen brasas: 

Un helado sudor bañó su frente, 

Y vueltas daba en su redor la salé!' , 
Mas, conociendo el genio caprichoso 

De su amante, hacia afuera le acompaña, 
En él se apoya y dícele: <<Hace rato 

Que te quería hablar .... me siento mala.>> 
-«Tal vez el aire fresco <le la noche 
Disipará tu malestar.» Llegaban 

En esto a aquella puerta que salida 

Presta al jardín: desdobla una ancha capa 

Nuestro de~conocido y se arreboza, 

Sin que manejo tal advierta Diana. 

No bien los viera Carlos dirio-irse 
o 

Hacia la fuente del jardín, a gatas 

Corre por los lugares más sombríos; 

Hiérese rostro y manos con las zarzas 

Que le obstruyen el paso: <la un rodeo, 

Y, al fin, detrás <le una ruinosa tapia 

Se detiene .... comprime los latidos 

Con que su corazón el pecho salta, 

Y con sus manos trémulas sofoca 



Hondo gemido que partió del alma. 
De las estrellas a la luz incierta 
Ve que mu y cerca de él los dos se abrazan, 
Y que el desconoci<lo imprime un ósculo 
En la frente <le aquella que le engaña: 
Por si incompleto el desengaño fuese, 
Llegaron a su oído estas palabras: 

Desc.-«Temo, sí, por mi amor mientras ese hombre 
Continúe viviendo en esta casa; 
Su vista me enfurece .... ,> 

Dian.- <<Sólo un ciego 
Pudiera no advertir que sólo ama 
A ti mi corazón; que mis riquezas 
Son lo que a él únicamente halaga: 
Mas por qué dizfrazado permaneces? 

¿Por qué finges la voz .... ? 
Dese.- Vaya, Diana, 

Retirémonos ya, pues frío el viento 
Sopla y a tu salud acaso daña.» 

Cual leona a quien roban sus cachorros 
De la espesura enfurecida salta, 
Viendo que los amantes se retiran, 
Carlos salvó la derru'ida tapia. 
Despareció .el traidor .... El rostro vuelve 
Ella cuando arrancábase la máscara 
Carlos, y al verle, un grito de sorpresa 
Y espanto su convulso labio exhala. 
Él se acercó, pinta<la en su semblante 

La agonía, el deseo <le venganza, 
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Y apoyando su cuerpo contra un árbol 
Inmóvil permanece como estatua. ' 
Diana sus manos lleva hacia la frente 

' Porque creía que soñando estaba. 
<<No: yo estoy loca,>> dijo. <<Eres tú, Carlos? 
Respóndeme .... ¡no sé lo que me pasa!>> 
-<<Soy yo,>> contesta Carlos. «Si hombre alguno 
Cuanto he visto y oído me contara, 
Lejos de darle crédito, mi mano 
Hoy ostentara una sangrienta mancha, 
Y de tal homicidio tú, sin duda, 
FueraS, mujer, la despreciable causal>> 
- «Esto no puede ser,>> clamaba ella: 
«Alguno mutuamente nos engaña.>> 
De pronto vaciló .... su frente ardía 

' 
Al corazón su sangre se agolpaba: 
<<Todo se aclarará,>> dijo, tendiendo 
Hacia su amado las errantes palmas: 
«A mi aposento, por piedad, me lleva: 
No m~ puedo tener; estoy muy mala.>> 
Carlos allí con ímpetu terrible, 
De in<lignación temblando, )a rechaza. 
De su rival en pos correr quisiera, 
Y el narcótico ya su vista empaña, 
Sus miembros entorpece .... da tres pasos ... 
Anúdase la voz en su garganta, 
Y derríbale al fin sueño invencible 
Sobre el tapiz de la extendida grama.
Diana en tanto en la pared se apoya 
Del largo corredor; su cuerpo abrasa 



La fiebre; lanza allí débil gemido; 

Torna a seguir su trabajosa marcha, 

Abre la puerta de su alcoba, y entra 

Y se desploma, de sentido falta. 

SEGUNDA PARTE. 

I. 

Filosofia que suele ser el resultado de la desgracia,-Carlos abandona 

la qninta,-EI día nublado.-Un momento de agonia.-Diana en

ferma,-Vanidad de la ciencia.-Raro sueno de Diana.-Pierde la 

razón. 

<<Toda mujer es vas0 de veneno 

Que a sus labios incauto el hombre lleva: 

La más hermosa, tímida, inc,cente, 

Es flor que abriga un áspid en su seno. 

Pon a sus pies tu corazón ardiente, 

Hombre insensato, de esperanzas lleno; 
Cifra tu bienestar en su cariño, 

Confíala tu honor, tesoro santo 

Que _al aire ha de esparcir hecho ceniza, 
Para reir de tu candor en tanto! 

<<El hombre por capricho quiso un día 
Planta rastrera levantar del cieno; 

Altares le erigió; se prosternaba 

Para adorarla: ¡necia idolatría! 

La planta al cieno en que nació tornaba: 
Vivir en otra esfera no podía, 



<<¿Por qué vestir con oropel brillante 
Esa deformidad, esa impureza, 
Y un alma atribuirle y sentimiento? 
El mun<lo antiguo, de locura exento, 
A la mujer consideraba sólo 
De placer material como instrumento. 

<<Y luego, obrar el bien ¿de qué nos sirve 
Si todos los afectos son burlados, 
Si enemistad el hombre halla en la tierra 
O indiferencia sólo? Da al amigo, 
Al que amigo se llama, da tu mano: 
Tendiéndote su diestra, éon la otra 
Hiere tu corazón y te asesina. 
¡Oh! la amistad es cosa peregrina! 

<<A sí mismo bastarse el hombre <lebe; 
Cerrar su pecho a la piedad, alerta 
Permanecer contra la astucia humana; 
Y, ya que manantial es de dolores 
La sociedad, vivir en aislamiento, 
Y anegar en la hiel <le la experienci~ 
De lo bello y lo grande el sentimiento.,> 

Carlos así decía, y caminaba 
La quinta abandonando. -Triste el <lía 
Su claridad con la neblina vela: 
Empapaba las hojas <le los árboles 
Lluvia menuda: el lago solitario 
Ostentaba sus ondas cenagosas 
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Que no azota el alción: la golondrina· 
Para buscar al sol remonta el vuelo 

' Pues que el invierno ha vuelto se imagina 
Al ver triste la tierra, obscuro el cielo.
Por el acerbo desengaño herido 
Aquel hombre leal y generoso, 
Cree que en la ti erra la virtud no existe· 
Huye del trato humano, y a porfía ' 
Bebe en odiosa copa la cicuta 
De una falsa y cruel filosofía. 
Prosigue Cdtninando ;ilencioso 
Y de pronto se pára .... De allí cerca 
El sitio estaba que le vió dichoso, 
Oyendo de los labios de Diana 
La confesión de amor. El limonero 
Que sus ramas sobre ellos extendía 
Aquella noche; el dilatado lago 
Que a sus pies mansamente se adormía; 
El vespertino cándido lucero 

Que de su ama<la la atención robaba; 
El dulce canto que en la brisa erraba 
De intérprete sirviendo al pensamiento 
Que él abrigaba entonces, todo vino 
A su memoria .... En medio del camino 
Detuvo su caballo en el momento: 
Con ambas manos ocultó su rostro .... 
La fortaleza estoica no existía: 
A gritos aquel hombre sollozaba 
Y un torrente de lágrimas vertía. 
El contemplarle así lástima daba! 

17 
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Mas luego se calmó, y, avergonzado 

De haber a su dolor rienda soltado, 

«Esta debilidad es la postrera,>> 

Dijo, y de allí se aleja para siempre. 

A nadie aviso de su marcha diera 

En la quinta, y ahora échanle menos; 

Pero a la reflexión todos ajenos 

Por la terrible enfermedad que postra 

A la pobre Diana, al fin le olvidan. 

Toda la noche de la enferma al lado 

Veló su camarista; en la mañana, 

Llena de sabresalto, la abandona 

Y, corriendo a llamar a la familia, 

A todos con acento demudado 

Que como dardo el corazón les hiere, 

Dice: << Venid, venid: Diana se muere!» 

• 
Y era muy cierto. Acaso 

Ya de la fiebre herida 

Estaba cuando al baile 

De máscara asistía. 
Allí las muchas luces, 

La agitación continua 

De la vistosa danza 

En que Diana brilla, 

A su salud endeble 

Fueron quizá nocivas. 

El aire de la noche, 

Cuando al jardín salía, 
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Brotar hizo en su pecho 

De muerte la semilla. 

La confusión, la pena 

Que siente a la imprevista 
Aparición de Carlos, 

Con quien hablar creía, 
Y las palabras duras 

Que él <lijo, dieron cima 

A la obra destructora 
De la infelice niña, 

Que, sin cortocimiento, 

Tostadas sus mejillas 
Por ardorosa fiebre, 

La boca purpurina 

Entreabierta, en su blando 
Lecho vemos tendida. 

En derredor ansiosa 

Muéstrase la familia: • 

Palpa con mano trémula 
Su frente enardecida 

La madre, y, anegadas 

En llanto las pupilas, 

A su oído murmura: 

«Diana, mi amada hija!» 

Ella la voz oyendo, 
Con trabajo respira, 

Lanza gemido débil, 

Torna a quedar tranquila: 
Y de este modo pasan 

i\Iuchos amargos días. 


