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-Dijeron que (la joven 

A quien amábais, muerta) 

Viajábais al acaso, 

La pena a distraer. 

¿A confundir con otro 

El corazón acierta 

Un delicado afecto 

Que eterno debió ser? 

-Sí, lo confieso, amaba, 

Y en su ataúd mirando 

A la adorable joven 
De quien habláis, creí 

Que el corazón quedase 

A todo afecto blando 

Cerrado, y goces nuevos 

No hubiese para mí. 

Pero de vida el germen 

Que de verdura cubre 

Después de pocos años 

La lava del volcán; 

Que en mayo resucita 

Las flores que en octubre 

Sobre el estéril suelo 

Deshoja el huracán, 

Hizo que en mí naciera 

Un nuevo sentimiento 
De amor y de esperanza, 
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Y que a su pura luz 

Viera más bello el mundo 

Más claro el firmamento· 
' 

Hizo que a mí tornase 

La antigua juventud. 

' 

Sí: en el cantar del ave 
' 

Del viento en el arrullo 
' 

Del órgano que ensalza 
La majestad de Dios 

En el solemne acento 
' 

Del agua en el murmullo 

Grato, sólo percibe 

De una mujer la voz. 

Bella la ven mis ojos 

Del alba en la luz pura, 

De sus flotantes nubes 

De ópalo al través: 

La estrel\a solitaria 

Que en el zenit fulgura . ' 
De su pupila hermosa 

Refiejo débil es. 

Y esta mujer amada, 

Flor de inmortal perfume, 

No en las visiones gira 
Del joven soñador; 

Existe aquí, y el fuego 

Que mi ánima consume 
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¡Oh Diana! es ya <lel hombre 

El verdadero amor. 

Si ella me niega el suyo 

La adoraré callado, 
Como al Señor se adora 

En el cristiano altar: 

tlil siglos viviría 
Ante ella prosternado: 

Para adorarla, un día 

Fuera la eternidad! 

Si alguien llegara entonces 

A pretender su mano, 

Y o le destrozaría 

Con ciego frenesí; 

i\Ias si le amaba ella, 

Siendo mi furia en vano, 

Quedárame el recurso 

Postrero de morir. 

-Carlos, callad!- Oidme: 

A esa mujer tan bella 

Os parecéis, Diana, 

En ojos, risa y voz. 
Tenéis sus trenzas <le oro; 

La edad tenéis de ella, 

Y ella por nombre tiene 

DIANA como vos ..... 
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S'l . C 1 1 • • 1 - 1 en<:10, ar os .... 1v1enen. 

¿Oís en la espesura 

Leve rumor de pasos?

Cesó apenas de hablar, 

Cuando entre la verdura 

Del bosque aparecieron 
Dos hombres que a Diana 

Empiezan a llamar. 

Fernando.-Diana, hermana mía, 

¿Tú, como siempre, buena? 

Diana.- Tal como tú, Fernando, 

¿Vos, Alvarez, aquí?.~ .. 

¡No os esperaba! 

Alvarez.- ¡Es cierto! 
Y el gozo me enajena 
Al ver que habéis un joven 

Que os acompañe así. 

No bien oye Diana 
De este hombre el rudo acento, 

Cuando su rostro cubre 

Extrema palidez: 

Su brazo Álvarez toma 

Con brusco movimiento, 

Y <le\ extenso parque 
Caminan al través. 

Envuélvelos la noche 

Con su impalpable manto: 
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Las luces de la quinta 
Tras las ventanas ven: 

Álvarez y Diana 
Van conversando en tanto, 

Y Carlos y su huésped 
Platícanse también. 

Álv.- Diana, o yo me engaño, 
O el tiempo no perdéis, 
Pues departiendo a solas 

Con un galán aquí 
Os veo a mi llegada; 
Y e.:;o que bien sabéis 

Que vuestra linda mano 
Fué destinada á mí. 

1le explicaréis ..... 

Dian.- Sin duda 
Se trata de asustarme 

Como a inocente niña 
Con tal severidad; 
Pero os diré que nada 
Tengo que reprocharme 

En esas relaciones, 
Hijas de .... la amistad. 

Amigo es de mi padre, 

Carlos: si a él me entrega, 

Será porque confía 
Sin duda en su honradez; 

213 

Y si esta confianza 
Al coraz6n os llega, 
De ella los motivos 
Y o daros no podré. 

Fem. (a Car.)-¡Cómo! ¿partir tan presto? 
No: vuestra compañía, 
Os lo aseguro, Carlos, 
Nos hace falta aquí: 

Noche con noche baile 
Tendremos, y de día 
Siempre a cazar iremos: 

Conque ¿os quedáis? Decid. 

Sé que abrigáis pes~res 
Que os roen las entrañas, 

Y el cuento de esa joven 
Que amábais y murió; 
Pero creed, mi·o caro, 
Que todas son patrañas 
En este mundo pícaro, 

Y que de amor los males 
Se curan con amor. 

Dian. (a Álv.)-Pues la ocasión ahora 
Se me presenta, os digo 
Que yo no puedo amaros, 
Y que jamás podré: 
Seréis para Diana 
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Siempr~ el mejor amigo, 
Pero el esposo, nunca. 

Álv.- Sincera sóis a fe! 

Fern. (a Car.)-Como os decía, Carlos, 

Lo que pasó, al olvido: 

Haced lo que este Álvarez, 

Que es un volcán de amor. 

Car.-¿Ama a Diana ... .? 
Fer.- Presto 

Se casan .... mas ¿se ha ido 

Carlos? .... está demente: 

Lo juro por quien soy! 

TV. 

Temores de Diana. - Raro capricho que apenas puede perdonars~ a. 

una joven de diez y seis anos.-EI rival se convierte en enemigo. 

-Sus tramas. 

De la silenciosa noche 

Sonaban las altas horas 

Que, despierta, oye Diana 

En el reloj de su alcoba. 

En blando sofá de cerda 

Tendida apenas reposa, 

Que por un mar de inquietudes 
Su ánima inocente boga. 

Su vista lánguida fija 

En las pinturas hermosas 

Que las paredes de estuco 
De su habitación decoran, 

O en la tranquila bujía 

Que luz mortecina arroja, 

O en el techo artesonado, 
O en la labor de la alfombra, 

Y nada ve; con ideas 

Tristes o gratas memorias 
A la sazón ocupado 

Su pensamiento, se arroba. 

A un lado está el rico lecho 
Que a medias cubre vistosa 

Cándida tela plegándose 

En columnas de caoba. 

Veneciano espejo, puesto 

Sobre la mesa marmórea, 

Retrata el jarrón Je flores 

Que sobre el tallo se doblan. 
El cortinaje de seda 

Dejando en completa sombra, 
Por la entreabierta ventana 

Que da al jardín, misteriosa 
Entra la luz de la luna 

Que los cristales transforman, 
Heridos por ella, en tejo 

De plata bruñida. Formas, 

Movimiento, de ambas luces 

Al desigual brillo cobran, 
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Trazados por el artista 
En seis láminas valiosas, 

Los personajes que Byron 
Hace vivir en sus obras, 

A los poetas .modelo, 
Pero al corazón dañosas. 

Terribles du.das combaten 

El ánimo de la hermosa 
Que, ajena al sueño, se entrega 

A sus delirios a solas. 
En la riqueza criada, 
Con su beldad orgullosa, 
Amada de sus parientes, 

Las horas una tras otra 
Para ella transcurrieron 

Gratas y veloces todas. 

Era modesto capullo, 
Alba que tímida asoma: 
Hoy para la flor se acerca 

De los perfumes la hora: 
Presto un día esplendoroso 
Ilustra la excelsa bóveda. 
Ama a Carlos, sin que acaso 

Ella misma lo conozca, 
Porque las pasiones siempre 
Terreno ganan incógnitas. 

Recordando los sucesos 
De la tarde se acongoja, 

Pues al retirarse Carlos 
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Ni siquiera saludóla. 
, 

Sin duda al verla con Alvarez 

En plática misteriosa, 
Creyó que los dos se aman 

Y que Diana es su novia; 
Y no hay tal, que si a su padre 

La tiene pedida, sobra 
Con que no le ame Diana 

Para que se agüe la boda: 
O bien del amor antiguo 
Las llamas ocultas brotan, 

Que, si el ídolo está muerto, 
Es inmortal la memoria. 

¡Cómo esta última idea 
Su amante pecho destroza! 
Porque, forzoso es decirlo, 

Diana a Carlos adora. 
Por un capricho infantil 

Que su inexperiencia abona, 
En aquel instante mismo 
Hallarse pretende a solas 
Frente a la pieza que habita 
El jove'n, por si ver logra 

(Sabiendo que hasta muy tarde 
. Suele éste leer) \ u ~om bra. 
Contigua a la de Diana 
La alcoba está que las otras 

Hermanas habitan: c¡uiere 
Saber si duermen: llamólas 

En voz baja: <<Guadalupe! 
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Ángela! Gabrielal>> .... Ahoga 

Su respiración y aplica 

El oído .... ~duermen toddst 

Dice: al corredor se lanza: 

Su pie el suelo apenas toca. 

De traje blancu vestida, 

Sin atar las trenzas blondas, 

Por el corredor que alumbra 

La luna al Ocaso próxima, 

Se adelanta: quien la viese 

Tomara su esbelta forma 

Por un rayo de aquel astro, 
Si el ruido de la ropa 

Que arrastrando levemente 

Va en su marcha misteriosa, 
La realidad no le hiciera 

Conocer. -Pero a muy corta 
Distancia della elevóse 

Bulto de apariencia torva 

Que camina, si camina 
Ella, o sus pasos acorta 

Si se detiene .... Tras ella 

Siempre, parece su sombra; 

Y no le ha visto Diana, 

Que ya en la reja se apoya 
De la ventana de Carlos, 

Llena el alma de zozobra. 

Las cortinas por olvido 

Están plegadas ahora: 
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Iba a retirarse y q uédase, 

Que a Carlos divisa y nota 

Que, hacia la mesa inclinado, 
Ve de pincel linda obra. 
Encima de la carpeta 

Do sus papeles coloca, 

El retrato de una joven 

Tiene. De la fresca rosa 

En sus cabellos prendida 

Contrastan las tintas rojas 
Con la palidez ligera 

De su semblante: en su boca 
Vaga inefable sonrisa: 

Como un ángel es hermosa, 
Y absorto la mira Carlos 

Con expresión melancólica. 

Suspira, y Diana exclama: 

«No es por mí: fué por la otra.» 
A la vidriera sus ojos 

Alza Carlos .... Temerosa 

De haber sido descubierta, 

Se retiraba a su alcoba, 

Cuando, al ir pasando frente 

A una escalera, la sombra 
Que antes la seguía, dijo: 

«Muy buenas noches, señora.» 
Lanza grito involuntario, 

Al cuarto llega medrosa, 

Y oye, temblando, la voz 

De su madre que la nombra: 

' 


