
XVI. 

he dejado para lo último la poe

sía que, á mi juicio, es la mejor de Roa Bár

cena. Bella en el fondo, correcta en la forma, 

severamente histórica, terríficamente poética, profun

damente filosófica, de entonación profética, é inexo

rablemente fatídica, vivirá, vivirá gloriosa siglos des

pués que el poeta, y aun sus otras poesías, se hayan 

convertido en polvo y ceniza. 

"LA NOCHE DE QUERETARO. 

Horresco referens. 

«¡Silencio grave, oscuridad sin astros 

Y tristeza y horror! Mi fantasía 

De vasto monasterio el negro domo 

Ve dibujarse en la tiniebla fría.» 

Es el convento de la Cruz, cuartel general del 

Emperador Maximiliano. Con pocos rasgos pinta el 

autor el cansancio, la fatiga, las dolencias de las 

mermadas tropas que allí velan, vencidas no; pero 
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extenuadas por las prolongadas vigilias del campa

mento, y los largos días de penoso sitio. Desecha

das las propuestas de honrosa capitulación presen

tadas al General enemigo por el augusto Jefe de 

los sitiados, se prepara una salida en que se jugará 

el todo por el todo; pero en la cual nueve mil hom

bres decididos, pueden muy bien abrirse paso á través 

de cuarenta mil, que en las recientes batallas han da

do pruebas de no ser de hierro. Mientras llega ese 

momento, todos están alerta, y tienen 

« . .. . ... abocados los cañones 

Hacia el llano y la hoguera, que muy tarde 

Del sitiador entre las tiendas arde.» 

«Mas ¿qué débil rumor, con el ladrido 

De los infaustos canes, interrumpe 

Silencio y calma? De la aciaga noche 

Entre las sombras, surge otra más negra 

Cual la del falso apóstol .......... » 

El enviado del Emperador, no pudiendo conseguir 

nada para su augusto Jefe, empieza á trabajar por 

su propia cuenta. Abre sus oídos á las lisonjeras pa

labras del sitiador, que lo declaran salvador de la pa

tria si entrega la plaza, y fácilmente lo persuaden de que 

tal acto no es traición sino rasgo sublime de verda

dero patriotismo. Treinta talegas que se hacen brillar 

á sus ojos acaban de convencerlo, y se tranquiliza 

su elástica conciencia, con la promesa, que no se cum

plirá, de que podrá escapar el Emperador. 



« .......... Sus pasos sigue, 

Brotando cual torrente 

Que hincha lluvia otoñal y espesa el limo, 

En pelotones la enemiga gente: 

Cerca y sujeta á las dormidas guardias, 

Y retira y convierte los cañones 

A la ciudad, y grita en voz siniestra 

El arma al descansar: La plaza es nuestra. 

«Reposa arriba el Jefe, cuya mano 

Cetro imperial que la impericia propia 

Y el golpe del rencor republicano 

Hicieron polvo. con guerrera espada 

Que brillará en la historia substituye. 

Cuando una voz amiga le despierta 

Del propio pabellón bajo el abrigo 

Clamando: Estd en la Crttz el enemigo. 

«El no distante acero 

Ciñese al punto y sale en grupo breve 

De fieles y esforzados servidores 

Sin demudarse ni temblar, sin ira, 

Resignado al destino, 

Surgiendo sobre todos su estatura 

Cual surge entre los árboles el pino. 

El paso no le estorban 

Guardias ni centinelas ........ » 

No, no se lo estorban en verdad. Un resto de pu

dor y de vergüenza mueven al émulo del traidor dis

cípulo, y al que imitando á los Escribas de antafio 

aprontó los treinta dineros, á dejarle libre el paso has-
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ta el Cerro de las Campanas donde brillan aún mil 

bayonetas y aparece 

« ......... .. plantada su bandera. 

La empuñará, y en renovadas lides 

Vencerá 6 morirá ..... . Pero ¿y las huestes 

Qne ciñen ese monte 

Cerrando en negra nube el horizonte 

Que en fuego destructor relampaguea, 

Y ruge y truena ya? .... Pero ¿y la sangre 

Del grupo fiel vertida inútilmente?» 

¿ Vertida z'nútilmente? ___ , . ___ ¡Ay! Ese grupo 

fiel, mejor conocedor que el Hapsburgo, de la índo

le de sus enemigos, habría agradecido al Monarca 

que en vez de izar la bandera de parlamento, se lan

zara con él al encuentro de las huestes contrarias, á 

perecer con gloria en el campo de batalla. Habría 

ahorrado á todos aquellos valientes las humillaciones, 

los oprobios, las vejaciones de que todos fueron víc

timas, habría impedido que para muchos y para Él 

mismo se levantaran afrentosos cadalsos, y aun al 

propio enemigo habría proporcionado la ocasión de 

gloriarse de haber tomado la plaza por asalto. ¡Qui

zá por esto lo dejaron salir de la Cruz! Pero el no

ble Príncipe, que á todos juzgaba por el temple de 

su propia alma generosa, tenía un concepto muy al

to de sus queridos mejicanos, y ni un momento soñó 

en los inauditos acoñtecimientos que iban á seguir á 
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su rendición. Pero si no como Romano murió en el 
patíbulo como héroe cristiano. ' 

«Y su alma limpia Y cándida cual lirio 

Voló á Dios con la palma del martirio. 
«¡Lección dura y sangrienta 

A quien las riendas dd imperio empuñe 
Sin alto dón de imperio! 
A todo pueblo iluso 

Que, viéndose á la orilla del abismo 

Vigor de salvación no halló en sí m'ismo 

Y en otros pueblos su esperanza puso!> 

Estos últimos magníficos versos han merecido uni

versal aplauso, y más todavía que nosotros los han 

elogiado nuestros adversarios. De todo corazón uno 

mis propios aplausos á los de la generación que ha 

pasado desde que se escribieron. Pero descendiendo 

de la teoría á la triste realidad, me pregunto: ¿qué debe 

hacer el Príncipe, nacido sobre el trono, cuando des

~u~re que carece de ese alto dónde 1:mperi'o? ¿Deberá 

imitar á los Presidentes de los Estados U nidos, que 

abandonan tranquilamente el poder, cuando al ter!Jli

nar el segundo período presidencial, ó quizás el pri

mero, comprenden que ya no los acaricia el aura po

pular, y que les vuelve la espalda su propio partido? 

¿Debió el Emperador Maximiliano abdicar, al retirar

se las tropas francesas, y seguir el camino que ha

bía emprendido hasta Orizaba? Los que de allí lo 

persuadieron á volver á la Capital, juzgaron que ha-
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bría sido gran felonía el retirarse, dejándolos expues

tos al furor republicano. Se engañaron. Más expues

tos quedaron después de Querétaro, y más tuvieron 

que sufrir. Pero el Príncipe cumplió su deber, lidian

do y muriendo como bueno. Bien hizo su augusta 

Madre, la heroica Archiduquesa Sofía, en detenerlo en 

medio del camino de Veracruz, y en recordarle que 

un Hapsburgo no podía resignarse al papel de pro
cónsul de Napoleón. Con alto dón de imperio, 6 sin 

él, tenía que defender su corona con la punta de su 

espada, y no soltarla sino con su cabeza. 

La historia trazada por Roa Bárcena en la 1Voclie 

de Q1terétaro, con insólito brío y arranques de águi

la, es la que se supo el mismo r S de ~[ayo de 1867, 

y la que el 1mmdo' todo ha conservado en la memoria, 

á pesar <le los esfuerzos por borrarla, y dar á la com

pra-venta de la plaza la apariencia de espléndida vic

toria. Hoy, lo mismo que entonces, son absolutamen

te verdaderos las versos con que termina la oda su

blime: 

«Sobrevive el lwrror de tal entrega, 

Sobre11ive el fulgor de aquella espada.• 



X\'! l. 

II
L que los <lioses aman, muere joven,>> decían 

los antiguos. Los cristianos, por el contrario, 

consideramos como bendición <le\ cielo una 

vida larga. ¡Pero cuántas penas y amarguras trae 

consigo esta ben<liciónl No es la menor la <le ir vien

do desaparecer uno á uno todos los seres queri

dos, é irse quedado solo y aislado en el mundo, 

teniendo que exclamar á cada paso, como cuando em

pezaron los desastres <le Napoleón: se va la antigua 

,g-uarditi. 
Tal acaeció á Roa Bárcena en su largo camino Je 

más <le ochenta años. Leemos en sus poesías, que 

acabamos de recorrer, los flébile:; versos á la memo

ria de su primera esposa, <le sus pa<lres, <le su her

mano. Le tocó ver morir á la segunda, y <lar el últi

mo adiós á muchos de sus íntimos amigos, mayores 

y menores que él mismo. ¡Qué mucho que el des-
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aliento fuera creciendo con los años, y que en sus últi

mos días nada encontrara bueno en este mnndo, ya se 

tratase de las maravillas d~l progreso moderno, ya 

de la literatura ó la ciencia, ya de la marcha moral 

de la sociedad, ó de los principios que gobiernan las 

naciones! 
Hubo, entre todos, un acontecimiento que lo aba-

tió por completo. El 4 de Febrero de 1906 falleció 

la viuda de Teresa, Susana Pesado. Fué un golpe 

para la sociedad de M_éjico, <le que era joya precio

sa, para los pobres que socorría con mano tan o-ene-i:, 

rosa como oculta; para sus deudos que la adoraban. 

Pero para mí, que la veneraba como hermana mayor, 

para Roa, sobre todo, de quien había sido patrona y 

protectora, y tabla de salvación en su naufragio, re

sultó su muerte una pérdida irreparable. Perdía no 

sólo á la amiga de toda su vida, á la hija de su mat's

tro, el poeta Pesado; sino también la sociedad de lite

ratos y de amigos que en el despacho de la casa de 

la Viuda de José de Teresa é Hijas, hallaban siempre 

á Roa, y formaban con él constante academia. A la 

Mejicina dejaban de asisti; sin escrúpulo ni sentimien

to; pero al desµacho de Roa Bárcena, jamás. Con la 

muerte de la Señora se cerraron casa y despacho, y 

se disolvió el gru~o académico, pues ya no era segu

ro encontrarlo, lejos de aquel centro de todos tan co

nocido y de acceso tan fácil. 
Desde entonces se empezó á notar más y más su 
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desánimo y declinación; aunque sacando fuerzas de 

flaqueza hacía gala todavía de caminar solo y sin guía 

ni compañero por la Capital y sus alrededores. El 

sábado 1.º de Agosto de 1908, estando yo próximo á 

partir para el Congreso Eucarístico de Londres, me 

visitó en mi alojamiento en Méjico, y como de cos

tumbre, recordamos tiempos pasados, censuramos 

los presentes, y hablamos de bellas letras y de sus 

cultores. Fué la última vez que lo ví. Menos de dos 

meses después, expiraba mi buen amigo en el Señor, .. 
cristianamente como había vivido, sin haber jamás 

desmentido con los hechos lo que había proclamado 

en verso y en prosa. No es á mí á quien toca descri

bir su elegante persona, gallarda en la juventud, atil

dada aun en la vejez. En cuanto á su alma, él mismo 

la deja ver en sus obras, tanto en prosa como en ver

so; y yo he procurado poner de relieve las composi

ciones que con mayor ventaja la transparentan. Al 

retratarlo como literato, he procurado que mi cuadro 

no sea un mero bosquejo delineado con lápiz incoloro, 

sino una figura que resa\tP, mejor con las ligeras som

bras que no he debido suprimir. 

Dejó al morir cuatro hijas: D .n :María de la Paz, ca

sada con Don Antonio de Vértiz y Fagoaga, D.ª Jose

fa y D.ª Concepción, de su primer matrimonio, y D." 

Carmen, casada con Don Ricardo Ortega y Pérez Ga

llardo, del segundo. 
A ellas dedico y entrego este trabajo, en honor 
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del egregio varón, del dulce poeta y del esforzado 

campeón de Dios y de su Iglesia, á quien ellas y yo 

profesamos tan profundo cariño, y cuya memoria •vi

ve igualmente en nuestros corazones. 

San Luis Potosi, Abri l de xgr 1. 

Ignacio Montes de Oca y Obregón, 
Obispo de San Luis Potosi. 
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