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teresante la narracién anecddtica de la campafia del
Coronel improvisado. Su valor, su serenidad, su san-
gre fria en la batalla de Churubusco resaltan admira-
blemente, y la autoridad con que se impone al Gene-
ral Twiggs entre los contrarios, y al temerario Coman-
dante D. José M. Hidalgo entre los propios, nos lo
hace sumamente simpético.

De la pluma de Roa salieron dos manuales escola-
res, uno de Historia y otro de Geografia de Méjico.
Del primero me decfa que le habfa propuesto el Go-
bierno actual, que modificara ciertos puntos, y lo ha-
ria adoptar como libro de texto en las escuelas oficia-
les. El, siempre fiel & su axioma: Quod scripsi scrip-
sz, rehusé absolutamente. Yo de buena gana lo im-
pondria como texto 4 mis escuelas catélicas, terminén-
dolo, veridicamente, hasta el dia de hoy, abreviando
casi todas las respuestas sobre el gobierno de los vi-
rreyes y presidentes, ampliando lo que se refiere 4 la
Iglesia, y omitiendo, casi en su totalidad, los mzfos so-
bre las tribus indigenas anteriores 4 la dominacién es-
pafiola. A la categoria de mufos consigno igualmente
la Historia anecdotica de los tiempos anteriores a la
conquista. Muchos la admiran y yo también la consi-
dero muy valiosa; pero solo como mutologia indiana;
no como historia veridica y bien fundada. No obstan-
te, estoy dispuesto 4 rectificar este mi juicio, como
todas las demés opiniones que aventuro, y que salen
del camino trillado.

XIV.

género de literatura, que menos estimé,

Yy que casi no tomé 4 lo serio, es en el que

' Roaha sido tltimamente m4s admirado y con

mayor entusiasmo elogiado: en la novela corta. Mu-
chas escribié en la primera, y en la tltima época de su
vida; pero aquéllas fueron en su mente armas de com-
bate, 6 juguetes literarios para dar variedad 4 su pe-
riédico; las tltimas, mero entretenimiento con que
llenar los ocios de su verde vejez, 6 complacer 4 sus
amigos. La Quinta-Modelo, publicada en La Cruz,
justifica por si sola la exactitud de mi aserto. La ca-
ricatura tan perfecta que delineé con mano maestra
de los tribunos de aquella época, de sus discursos,
de sus utopias, de sus fracasos, produjo quizd mayor
efecto que los brillantes articulos de controversia que
adornaban las Revistas y periédicos que redacté. Con
la misma intencién dicté la poesfa humoristica titula-
da: “la Bata de Martin.” Buondelmonti es un episo-
dio de la época que mis se presta para romances en
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la historia de Florencia. Escogido el tema con tino,
tramado el enredo con maestria, expresado con len-
guaje castizo, encant6 a los ]ectoresl de la Cruz, }i 1ha
deleitado 4 los que en épocas posteriores lo han leido.
:Podemos decir otro tanto de Una flor en su sepulero?
Ha sido muy admirada; pero se me figura que su ex-
cesivo romanticismo hard que viva menos en la. me-
moria de los hombres, que las novelas antes c1tada’5.
Hacia el afio de 1877 6 1878, Don josé- Joaquin
Terrazas, que atn no desafiaba & los Arzolfls[.)ostde
Méjico, ni se declaraba pretendiente al .fantas‘tlc? ro
no Guadalupano, formé una Sociedad Literaria, é-qze
di6 el nombre del gran Prelado de Valladolid de
Michoacan, Munguia. De cuando en cuando celebra-
ba en su casa tertulias literarias, costeadas por.el Ar-
zobispo, Sr. Labastida, a que soliar‘nos concur\rlr RoeT
Barcena y yo. En una de ellas leyd el. hermosod(.:lfzn’
to “El Rey y el Bufén” que, all publicarlo, dedic d?.
mi persona. En otra nos deleité con la lecturale
Lanchitas. En esta clase de lectura en prosa, endsa 0-
nesno muy grandes, era Roa, maestro consuma ?,by
la dulzura de su voz, la gracia con.que acentu'a(5 a
ciertas expresiones y frases, y lo sobrio de su accion,
daban 4 una novela leida por el autor una fuerza, u’n
encanto, y un significado, que por si solo - hal.)rla
descubierto un lector profano en la negra tinta tipo-

: Sl
grafica. En la declamacion de sus versos no era igu

mente feliz,

I49
Muchas otras novel

as cortas y Luentos brotaron
de la pluma de

Roa; pero no me pdrece oportuno

a uha todas estas produccnones ni dtl‘l-
buirles mayor 1mport¢mcm d

€numerar ‘una

e la que les dié el*mismo

autor. Mas que fos cuentos en prosa, las novelas en

verso evan su fuerte y su delicia, y de ello nos sumi-
nistra una prueba su wltitha leyenda, Vasco Nisiez de
Balboa. La pongo entre las novelas, porque es d&
todas sus composiciones de este género, la que, me» :

nos puede ]iamarsc poema, y mas debe apell;darse
historia, 6 cuento poético. Esto no quiere dedir que
no tenga versos magnificos y arranques de al

ta poesfa.
Si tal afirmara, me desmentirfan |

0s 31gu1entes trozos.

«;Siglo admirable en fe, vigor y arrojol
iSiglo & la Espafia de Isabel propicio! *
Si triunfante Ia Cruz brilla en Granada,

El ibero no‘cabe en sus dominigs.
Eu ca:abela fir égll sile en busca. 1

~

De otro mund{) que en suefios ha entrevisto
ot

Con la espada y la Cruz venciendo siem

A su afan de riqueza inmola al indio,

Explora tierra y mar, funda ciudades,

Y desde el Bravo helado al Hornos igneo

Congrega tribus, pueblos ¥ naciones

Bajo una sola fe"?r ur cetro mismos

\"

i
< El Pacifico surge! En su entusiasmo
Cae en la roca Ntifez de rodillas, §2
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Con voz interna en reverente pasmo
Alabando de Dios las maravillas,

g

«Su suefio se ha cumplido; su deseo

Ve coronado; lo demas jqué importa?

Es el primer intrépido europeo
Que fija en ese mar la vista absorta!

«{Es su descubridor! Llama 4 su gente
Y le sefiala el piélago lejano,

Y en arenga, si rapida, elocuente,

Las creces pinta del poder hispano.» XV
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«Por mas que injusto y ciego te desmandes,

No infamaras de Vasco la memoria:

Su pedestal eterno son los Andes,

e e e

Y canta el Mar Pacifico su gloria.

décima acometi6 la dificil empresa, y publicé en 1887

«Ciencia y humanidad fallo severo su Acopio de sonetos. Empezando por Boscén y termi-
Te reservan del tiempo en los arcanos,

; nando por un desconocido mejicano, hacina sonetos
Y llevaras al tribunal postrero

o b daites , y mas sonetos de la musa castellana, escogidos unos
-4 Cabeza ae Nunez en tus manos'» %

con laboriosidad y tino, entresacados otros al acaso.

@

Todos los comenta y examina, sefialando con entu-

siasmo sus bellezas, indicando cortés vy sobriamente

sus defectos. En la dltima p4gina se despide del lec-
tor con estas palabras, que nos dan la clave de toda
la obra:

«Hay libros que al ponerles punto final no quedan

acabados. .. ..
«Queda mucho por espigar en cuanto 4 sonetos, en
la Espafia antigua y moderna, en las repiiblicas sud-

S —

americanas y en nuestra misma Méjico. . ...
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«Hasta aquf mi principal afan se ha encaminado 4
no fastidiar, y a ello obedecieron mis notas, parecidas

a las cargas de los cosacos en ligereza y en lo exiguo
del resultado.»

No logré del todo su objeto; pues hubo quien se
fastidiara por no ver en el Acapio los sonetos de sus
poetas favoritos, que de seguro se habrian incluido
€n una nueva edicién, 6 en un segundo tomo, segiin
advierte el mismo autor en la despedida de que acabo
de transcribir algunos parrafos. Como muestra de la
critica de Roa, voy 4 extractar sus comentarios 4 Lo-
pe de Vega y la censura de otro poeta moderno.

"Del Fénix de los Ingenios transcribe nada menos
que catorce sonetos, entre ellos el preciosisimo titu-
lado £/ Manso, que califica en estos términos:

«Es el mejor soneto de Lope, y para mi de cuan-

tos conozco. Es modelo acabado de sentimiento, de

propiedad y belleza en los accesorios ¢ imagenes; y

en su terminacién hay verdad palpable, exquisita de-
licadeza, y aquel rasgo poético, Que aun tienen sal las
manos de su dueiio, rasgo que no se presta al anélisis,
PETO que conmueve y enternece. . ... Las noticias
malamente publicadas acerca de la vida intima del au-
tor, me inducen 4 creer que tal soneto le fué sugeri-
do por la pérdida de una hija, blanco de la codicia de
un noble que acabé por robarsela.»

Es justisima la critica literaria; pero las conjeturas
acerca del motivo del soneto y de su oculto significa-
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do me parecen muy aventuradas, como voy & expli-
car mas abajo. Por ahora oigamos estas observacio-
nes de Roa, dignas de llamar nuestra especial aten-
cién,

«En los mejores sonetos y en algunas otras com-
posiciones liricas de Lope, se halla el 7o, que se-
gtn los inteligentes, constituye la primera y mas esen-
cial calidad del arte y del talento poético; siendo su
falta la que menos se disimula al poeta, por suponer-
S€ que canta, y que por medio del oido ha de dirigirse
al corazén y 4 la fantasfa. Creo, pues, oportuno re-
producir aquf la siguiente bellisima definicién dada
por Don Manuel José Quintana.

«Si se nos preguntase en qué consiste este ritmo,
responderfamos”con un elocuente escritor que el rit-
mo consiste en nn conjunto particular de expresiones
delicadamente escogidas; en una distribucién de sila-
bas lentas 6 r4 pidas, sordas 6 agudas, asperas 6 sua-
ves, alegres 6 melancélicas: en un encadenamiento,
en fin, de onomatopeyas analogas 4 las ideas de que
el poeta esti fuertemente poseido, 4 los sentimientos
que le agitan, 4 las imAgenes que le ocupan, 4 las sen-
saciones que quiere producir, 4 la naturaleza, movi-
miento y caracter de las acciones y pasiones que se
propone expresar. Asi el ritmo es la imagen de lo que
pasa en el alma del poeta, manifestada por las inflexio-
nes de su voz, por sus degradaciones sucesivas, por
los pasajes y tonos diversos de un discurso; dén na-
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tural que nace de la sensibilidad de los érganos y de
la movilidad del alma; secreto que ni se aprende ni
se comunica, ni puede tampoco reducirse 4 reglas.»
Dejemos por un momento 4 Roa y a Quintana di-
sertando sobre el misterioso ritmo, y bajemos de un
salto al poeta moderno que anuncié al principio.

LAS PALMAS.

Crecen dos palmas su ramaje alzando
En orillas opuestas de un torrente,
Sin juntar nunca su follaje ardiente,
Sin unirse jamés, mas siempre amando,
Crecen, las frentes tristes inclinando,
Hasta que airado el &brego inclemente
Las sepulta 4 la par en la corriente,
Juntos sus troncos 4 la mar llevando.
Asi también tu suerte de mi suerte
Separa joh Julia! piélago enemigo
Y muero solo y misero sin verte.
En vano en mi delirio te persigo,
Que en las espesas sombras de la muerte,

La tumba sblo me unir contigo.

Comentando este espléndido soneto, dice Roa:
«El simil de las palmas —de que con posterioridad 4
1840 se ha abusado mucho— le presta cierta belle-
za. La excelente construccién de los cuartetos da
pasaporte 4 sus cuatro gerundios, admirados de verse
juntos, y que de cierto excitaran el enojo de algunos
filélogos, & cuyo brazo los entrego.»
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Acepto la entrega de mi buen amigo, y le asegu-
ro que ni yo, ni el mas escrupuloso preceptista, cen-
surara los gerundios de los cuartetos, ni los asonan-
tes de los tercetos. Es que en todo el soneto hay ese
ratmo de que hablabamos hace poco, y al leerlo, al ofr-
lo, al recordarlo, se conmueven todas las fibras del co-
razon; y & los que conocimos al poeta antes y des-
pués, nos hace la impresién de un vaticinio, de una
solemne profecia.

Yo no contaba mas que cinco afios; pero mi padre,
ministro del Presidente Herrera, tenfa por precisién
que tratar al Plenipotenciario espafiol que tan im-
portante papel desempefié en Méjico en aquella épo-
ca y eran frecuentes las mutuas visitas. Veinte afios
después, el nifio, ya Prelado del Papa, reanudé rela-
ciones con el poeta, que llevaba triple titulo de Mar-
qués, Duque y Principe, y se elevaba como colosal
palmera, & orillas no de impetuoso torrente, sino de
histérico y sagrado rio facilmente navegable. A la
margen opuesta descollaba otra palma real todavia
mas gigantesca y al pie de la letra se realizé
lo que hacia los afios de 1846 lefa todo mejicano en
cierto volumen de poesfas publicado hacia poco. No
cometo indiscrecién alguna en esta narracién. El
Principe (aunque Roa dice que se le calificaba de
escéptico) murié cristianamente; y en su testamento,
que vi6 la luz ptblica, refiri6 la historia de los roméan-

ticos amores.
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Ahora bien, quien conozca esta historia, pero 1g-

nore la fecha en que fué escrito el soneto, podra ase-
gurar que fué inspirado por los amores imposibles de
los personajes que en ella figuran, y no por sucesos
olvidados ahora, Y que se verificaron un cuarto de si-
glo antes que las aventuras italianas. ¢No sucedera
lo mismo con las conjeturas de Roa acerca del so-
neto de Lope de Vega?

Al ver acopiados tantos bellos sonetos estudiados
tan & fondo y comentados con tanto tino, necesaria-
mente nos preguntamos: jpor qué Roa Bércena cul-
tivé tan poco esta clase de poemas? Entre la multi-
tud de leyendas, odas, himnos, canciones y elegias
que escribié, apenas podemos contar algo mas de
sesenta sonetos. Se me figura que su primera forma-
cion poética le quité el gusto, la inclinacién y hasta
cierto punto la facilidad para esta clase de poemas,
exiguos en la forma, pero escabrosos como un canto
épico, y que exigen mayor correccién, atildamiento,
inspiracién y elegancia que una oda. A todo esto
no se prestaba el genio de Roa Bircena. Los ro-
mances, endecasilabos 6 menores, del Duque de Ri-
vas, fueron su primer modelo; Ia leyenda, su género
favorito, en el cual alcanzé gran soltura y maestria.
Esta clase de composiciones, por su tamafio y su in-
dole histérica 6 novelesca, ni admiten ni requieren ese
cuidado en la cuantidad, el acento, la cesura, la elec-

cién de vocablos y la finura de rima indispensables
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en el soneto. Se acostumbré el poeta & versificar con
cierto comparativo descuido, y 4 desleir su pensa-
mientos en largas lucubraciones. Cuando trataba, por
tanto, de condensarlos en catorce versos, se encontraba
encadenado, no le cabian las palabras en tan pocas li-
neas, y la maxima guod scripsi scripsi que seguia en
sus escritos en prosa, le impedia borrar, limar, refun-
dir, abrillantar los sonetos.

En la mayor parte de los que escribi6, falta ese
ritmo, ese ritmo misterioso, ese ritmo inexplicable que
admiraba en Lope de Vega. Hay, empero, no pocas ex-
cepciones. Forma la més notable, la serie de seis so-
netos que le inspird la muerte de su querido padre.
De ella copio, con verdadero deleite, el nimero IV.

«Tras la agonia en calma y sin delirio

Y el trénsito dichoso del cristiano
" Ahi tendido esta: brilla en su mano
La efigie de Jesiis en su martirio,

«La dulce palidez del blanco lirio
Bafia la grave faz del noble anciano,

Y de su frente en el cabello cano
Refleja su fulgor crujiente el cirio.

«Bien la sagrada efigie lleva al pecho
Quien le opuso de Cristo en las banderas,
De la impiedad al impetu deshecho;

«Y hasta en las horas del vivir postreras
Tuvo feliz bajo el humilde techo
A la fe y la virtud por compafieras.»

Aqui si hay ritmo, aqui hay sentimiento, aqui se
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transparenta cierto dén de profecfa. jParece su pro-
pio retrato treinta y cuatro afios después! Sino fue-

ra tan largo, quedarfa bien como inscripcién en su
sepulcro.

En los dos sonetos 4 la muerte de su hermano
Rafael, hay el mismo delicado sentimiento, el mismo
carifio; pero falta el ritmo. En otro, de fndole bien di-
versa, si aparece este incomprensible 7itmo, como
van & juzgar los lectores.

LA NUEVA ESPOSA.

«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo
A tu ingenio y beldad, huella tu planta:
La dicha 4 coronarte se adelanta,
Risuefio su ademan, gentil su arreo.

«Si amanece, halagando tu deseo,
Filgido el sol, su claridad no es tanta
Como ésta en que bafib serena y santa
Tu nuevo hogar la antorcha de himeneo,

«Brille en &1, en feliz perenne dia
Y no olvides, si amaga su luz pura
Nublar acaso tempestad sombria,

«Que contra el rayo de la suerte dura
Si el escudo del hombre es la energia
Son tu escudo el amor y la dulzura.»

Inspiré esta composicién el casamiento de otra hija
del poeta Pesado, Isabel, poetisa también ella, con el
riquisimo Don Antonio de Mier y Celis. Murié este
sefior en Paris, siendo Ministro Plenipotenciario de
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Méjico, y dividié sus inmensas riquezas entre su es-
posa y el Sumo Pontifice. Agradecido Su Santidad
por tamafia largueza, confirié 4 la viuda el titulo de
Duguesa de Mier, que actualmente lleva con brillo en
la opulenta Capital de la Reptblica Francesa.




