
teresante la narración anecdótica de la campaña del 

Coronel improvisado. Su valor, su serenidad, su san

gre fría en la batalla de Churubusco resaltan admira

blemente, y la autoridad con que se impone al Gene

ral Twiggs entre los contrarios, y al temerario Coman

dante D. José M. Hidalgo entre los propios, nos lo 

hace sumamente simpático. 

De la pluma de Roa salieron dos manuales escola

res, uno de Historia y otro de Geografía de Méjico. 

Del primero me decía que le había propuesto el Go

bierno actual, que modificara ciertos puntos, y lo ha

ría adoptar como libro de texto en las escuelas oficia

les. El, siempre fiel á su axioma: Quod scripsi scrip

si, rehusó absolutamente. Yo de buena gana lo im

pondría como texto á mis escuefas católicas, terminán

dolo, verídicamente, hasta el día de hoy, abreviando 

casi todas las respuestas sobre el gobierno de los vi

rreyes y presidentes, ampliando lo que se refiere á la 

Iglesia, y omitiendo, casi en su totalidad, los mitos so

bre las tribus indígenas anteriores á la dominación es

pañola. A la categoría de mz'tos consigno igualmente 

la Historia anecdótica de los tiempos anteriores á la 

conquista. Muchos la admiran y yo también la consi

dero muy valiosa; pero solo como mitología indiana; 

no como historia verídica y bien fundada. No obstan

te, estoy dispuesto á rectificar este mi juicio, como 

todas las demás opiniones que aventuro, y que salen 

del camino trillado. 

XIV. 

N el género de literatura, que menos estimó, 

y que casi no tomó á lo serio, es en el que 

Roa ha sido últimamente más admirado y con 

mayor entusiasmo elogiado: en la novela corta. Mu

chas escribió en la primera, y en la última época de su 

vida; pero aquéllas fueron en su mente armas de com

bate, ó juguetes literarios para dar variedad á su pe

riódico; las últimas. mero entretenimiento con que 

llenar los ocios de su verde vejez, ó complacerá sus 

amigos. La Quinta-Modelo, publicada en La Cruz, 

justifica por sí sola la exactitud de mi aserto. La ca

ricatura tan perfecta que delineó con mano maestra 

de los tribunos de aquella época, de sus discursos, 

de sus utopías, de sus fracasos, produjo quizá mayor 

efecto que los brillantes artículos de controversia que 

adornaban las Revistas y periódicos que redactó. Con 

la misma intención dictó la poesía humorística titula

da: "la Bata de Martín." Buondelmontz' es un episo

dio de la época que más se presta para romances en 
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la historia de Florencia. Escogido el tema con tino, 

tramado el enredo con maestría, expresado con len

guaje castizo, encantó á los lectores de la Cruz, y ha 

deleitado á los que en épocas posteriores lo han leído. 

¿Podemos decir otro tanto de Una flor en su sepulcro.61 

Ha sido muy admirada; pero se me figura que su ex

cesivo romanticismo hará que viva menos en la me

moria de los hombres, que las novelas antes citadas. 

Hacia el año de 1877 6 1878, Don José Joaquín 

Terrazas, que aún no desafiaba á los Arzobispos de 

Méjico, ni se declaraba pretendiente al fantástico tro

no Guadalupano, formó una Sociedad Literaria, á que 

dió el nombre del gran Prelado de Valladolid de 

Michoacán, Munguía. De cuando en cuando celebra

ba en su casa tertulias literarias, costeadas por el Ar

zobispo, Sr. Labastida, á que solíamos concurrir Roa 

Bárcena y yo. En una de ellas leyó el hermoso cuen

to "El Rey y el Bufón" que, al publicarlo, dedicó á 

mi persona. En otra nos deleitó con la lectura de 

Lanchitas. En esta clase de lectura en prosa, en salo

nes no muy grandes, era Roa, maestro consumado, Y 

la dulzura de su voz, la gracia con que acentuaba 

ciertas expresiones y frases, y lo sobrio de su acción, 

daban á una novela leída por el autor una fuerza, un 

encanto, y un significado, que por sí solo no habría 

descubierto un lector profano en la negra tinta tipo

gráfica. En la declamación de sus versos no era igual-

mente feliz. 
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Muchas otras n 1 · b'' ove as cortas y cuentos rotaron 
de la pluma de Roa; pero no me pare.ce oportuno 

en~merar una á u,na ;odas estas produccion~s, ni atri

bmrles mayor impo_rtáncia de la que les dió' el mism~ 

autor. Más que fos cuentos en prosa, las novelas .en 

verso eran su fuerte y su de,icia, y de ello nos sumi

nistra una prueba su últim~ leyenda, Vasco Núñez de· 

Balboa. La pongo entre las n0velas, p.orque es d~ 
tod_as sus c?~posiciones de este géi:ero, la que . me:: 
nos puede li,vnarse poema, y más debe apellida~~ 

historia, ó cuento poético. Esto no quiere deéir •que 

n~ tenga versos magníficos y arranques ele alta poesía. 

S1 tal afirmara, me desmentirían los siguientes trozos. 

«¡Siglo admirable en fe, vig1Jr y arrojo! 

¡Siglo á la España de Isabel propicio! • 

Si triunfante la Cruz brilla en Grnnada , 
El ibero no ·calle eu st¡s domini9s. 

E b 1 ,. . r.-.. • • t 
11 cara e a irág1l sale en busca t ,.. .e 

De otro mundo que en sueños ha entrevisto l . 
. - . - .. . ........ .. - ... - . . - .. . . . 

Con la espada ! la Cruz venciendo siem~' , 

A su afán de riqueza inmola al indio, • · ' _ 

Explora tierra y mar, funda ciudades, 

Y desde el Bravo helado al Hornos ígneo 

Congrega tribus, pueblos y naciones 

Bajo una sola fel. un cetro mismo~ 

\ 
I 

•¡E l Pacifico surge! En su entusiasmo 

Cae en la roca Núñez de rodillas, t. 
JO 

' . " 

..,_ 

f 

\ 
\ 

, . 
\ ... ,. ,· 

., t . 
t 



Con voz interna en reverente pasmo 

Alabando de Dios las maravillas. 

«Su sueño se ha cumplido; su deseo 

Ve coronado; lo demá~ ¿qué importa? 

Es el primer intrépido europeo 

Que fija en ese mar la vista absorta! 

«¡Es su de~cubridor! Llama á su gente 

Y le señala el piélago lejano, 

Y en arenga, si rápida, elocuente, 

Las creces pinta del poder hispano.» 

«Por más que injusto y ciego te desmandes, 

No infamarás de Vasco la memoria; 

Su pedestal eterno son los Andes, 

Y canta el Mar Pacifico su gloria. 

«Ciencia y humanidad fallo severo 

Te reservan del tiempo en los arcanos, 
Y llevarás al tribunal postrero 

La cabeza de Núñez en tus manos!» 

X\' 

IIARECE que el carácter y educación de Roa 

le quitarían hasta la más leve tentación de 

escribir sobre crítica literaria. A la hora un

décima acometió la difícil empresa, y publicó en 1887 

su Acopio de sonetos. Empezando por Boscán y termi

nando por un desconocido mejicano, hacina sonetos 

y más sonetos de la musa castellana, escogidos unos 

con laboriosidad y tino, entresacados otros al acaso. 

Todos los comenta y examina, señalando con entu

siasmo sus bellezas, indicando cortés y sobriamente 

sus defectos. En la última página se despide del lec

tor con estas palabras, que nos dan la clave de toda 

la obra: 

«Hay libros que al ponerles punto final no quedan 

acabados ..... 

<<Queda mucho por espigar en cuanto á sonetos, en 

la España antigua y moderna, en las repúblicas sud

americanas y en nuestra misma Méjico ....• 



<<Hasta aquí mi principal afán se ha encaminado á 

no fastidiar, y á ello obedecieron mis notas, parecidas 

á las cargas de los cosacos en ligereza y en lo exiguo 
del resultado.>> 

No logró del todo su objeto; pues hubo quien se 

fastidiara por no ver en el Acopio los sonetos de sus 

poetas favoritos, que de seguro se habrían induido 

en una nueva edición, ó en un segundo tomo, según 

advierte el mismo autor en la despedi'da de que acabo 

de transcribir algu11os párrafos. Como muestra de la 

crítica de Roa, voy á extractar sus comentarios á Lo

pe de Vega y la censura de otro poeta moderno. 

·Del Fénix de los lng·e1ii'os transcribe nada menos 

que catorce sonetos, entre ellos el preciosísimo titu

lado El Manso, que califica en estos términos: 

<<Es el mejor soneto de Lope, y para mí de cuan

tos conozco. Es modelo acabado de sentimiento, de 

propiedad y belleza en los accesorios é imágenes; y 

en su terminación hay verdad palpable, exquisita de

licadeza, y aquel rasgo poético, Que aun tienen sal las 

manos de su duefío, rasgo que no se presta al análisis, 

pero que conmueve y enternece ....•. Las noticias 

malamente publicadas acerca de la vida íntima del au

tor, me inducen á creer que tal soneto le fué sugeri

do por la pérdida de una hija, blanco de la codicia de 

un noble que acabó por robársela.>> 

Es justísima la crítica literaria; pero las conjeturas 

acerca del motivo del soneto y de su oculto significa-

153 

<lo me parecen muy aventuradas, como voy á expli

car más abajo. Por ahora oigamos estas observacio

nes de Roa, dignas de llamar nuestra especial aten
ción. 

«En los mejores sonetos y en algunas otras com

posiciones líricas de Lope, se halla el rz'tmo, que se

gún los inteligentes, constituye la primera y más esen

cial calidad del arte y del talento poético; siendo su 

falta la que menos se disimula al poeta, por suponer

se que canta, y que por medi'o del o-ido ha de dirigirse 

al corazón y á la fantasía. Creo, pues, oportuno re

producir aquí la siguiente bellísima definición dada 

por Don l\Ianuel José Quintana. 

<<Si se nos preguntase en qué consiste este ritmo, 

responderíamos -con un elocuente escritor que el rit

mo consiste en nn conjunto particular de expresiones 

delicadamente escogidas; en una distribución de síla

bas lentas ó rápidas, sordas ó agudas, ásperas ó sua

ves, alegres ó melancólicas; en un encadenamiento, 

en fin, de onomatopeyas análogas á las ideas de que 

el poeta está fuertemente poseído, á los sentimientos 

que le agitan, á las imágenes que le ocupan, á las sen

saciones que quiere producir, á la naturaleza, movi

miento y carácter de las acciones y pasiones que se 

propone expresar. Así el ritmo es la imagen de lo que 

pasa en el alma del poeta, manifestada por las inflexio

nes de su voz, por sus degradaciones sucesivas, por 

los pasajes y tonos diversos de un discurso; dón na-
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tural que nace de la sensibilidad de los órganos y de 

la movilidad del alma; secreto que ni se aprende ni 

se comunica, ni puede tampoco reducirse á reglas.>> 

Dejemos por un momento á Roa y á Quintana di

sertando sobre el misterioso ritmo, y bajemos de un 

salto al poeta moderno que anuncié al principio. 

LAS PALMAS. 

Crecen dos palmas su ramaje alzando 

En orillas opuestas de un torrente, 

Sin juntar nunca su follaje ardiente, 

Sin unirse jamás, mas siempre amando. 

Crecen, las frentes tristes inclinando, 

Hasta que airado el ábrego inclemente 

Las sepulta á la par en la corriente, 

Juntos sus troncos á la mar llevando. 

Así también tu suerte de mi suerte 

Separa ¡oh Julia! piélago enemigo 

Y muero solo y mísero sin verte. 

En vano en mi delirio te persigo, 

Que en las espesas sombras de la muerte, 

La tumba s6lo me unirá contigo. 

Comentando este espléndido soneto, dice Roa: 

<<El símil de las palmas -de que con posterioridad á 

I 840 se ha abusado mucho- le presta cierta belle

za. La excelente construcción de los cuartetos da 

pasaporte á sus cuatro gerundios, admirados de verse 

juntos, y que de cierto excitarán el enojo de algunos 

filólogos, á cuyo brazo los entrego.>> 
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Acepto la entrega de mi buen amigo, y le asegu

ro que ni yo, ni el más escrupuloso preceptista, cf!n

surará los gerundios de los cuartetos, ni los asonan

tes de los tercetos. Es que en todo el soneto hay ese 

rz"tmo de que hablábamos hace poco, y al leerlo, al oír

lo, al recordarlo, se conmueven todas las fibras del co

razón; y á los que conocimos ;il poeta antes y des

pués, nos hace la impresión de un vaticinio, de una 

solemne profecía. 

Y o no contaba más que cinco años; pero mi padre, 

ministro del Presidente Herrera, tenía por precisión 

que tratar al Plenipotenciario español que tan im

portante papel desempefíó en Méjico en aquella épo

ca y eran frecuentes las mutuas visitas. Veinte años 

después, el niño, ya Prelado del Papa, reanudó rela

ciones con el poeta, que llevaba triple título de Mar

qués, Duque y Príncipe, y se elevaba como colosal 

palmera, á orillas no de impetuoso torrente, sino de 

histórico y sagrado río fácilmente navegable. A la 

margen opuesta descollaba otra palma real todavía 

más gigantesca ...... y al pie de la letra se realizó 

lo que hacia los años de I 846 leía todo mejicano en 

cierto volumen de poesías publicado hacía poco. No 

cometo indiscreción alguna en esta narración. El 

Príncipe (aunque Roa dice que se le calificaba de 

escéptico) murió cristianamente; y en su testamento, 

que vi6 la luz pública, refirió la historia de los román

ticos amores. 



Ahora bien, quien conozca esta historia, pero ig

nore la fecha en que fué escrito el soneto, podrá ase

gurar que fué inspirado por los amores imposibles de 

los personajes que en ella figuran, y no por sucesos 

olvidados ahora, y que se verificaron un cuarto de si

glo antes que las aventuras italianas. ¿No sucederá 

lo mismo con las conjeturas de Roa acerca del so
neto de Lope de Vega? 

Al ver acopiados tantos bellos sonetos estudiados 

tan á fondo y comentados con tanto tino, necesaria

mente nos preguntamos: ¿por qué Roa Bárcena cul

tivó tan poc.:o esta clase de poemas? Entre la multi

tud de leyendas, odas, himnos, canciones y elegías 

que escribió, apenas podemos contar algo más de 

sesenta sonetos. Se me figura que su primera forma

ción poética le quitó el gusto, la inclinación y hasta 

cierto punto la facilidad para esta clase de poemas, 

exíguos en la forma, pero escabrosos como un canto 

épico, y que exigen mayor corrección, atildamiento, 

inspiración y elegancia que una oda. A todo esto 

no se prestaba el genio de Roa Bárcena. Los ro

mances, endecasílabos ó menores, del Duque de Ri

vas, fueron su primer modelo; la leyenda, su género 

favorito, en el cual alcanzó gran soltura y maestría. 

Esta clase de composiciones, por su tamaño y su ín

dole histórica ó novelesca, ni admiten ni requieren ese 

cuidado en la cuantidad, el acento, la cesura, la elec

ción de vocablos y la finura de rima indispensables 
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en el soneto. Se acostumbró el poeta á versificar con 

cierto comparativo descuido, y á desleír su pensa

mientos en largas lucubraciones. Cuando trataba, por 

tanto, de condensarlos en catorce versos, se encontraba 

encadenado, no le cabían las palabras en tan pocas lí

neas, y la máxima quod scripsi scripsi que seguía en 

sus escritos en prosa, le impedía borrar, limar, refun

dir, abrillantar los sonetos. 

En la mayor parte de los que escribió, falta ese 

ritmo, ese ritmo misterioso, ese ritmo inexplicable que 

admiraba en Lope de Vega. Hay, empero, no pocas ex

cepciones. Forma la más notable, la serie de seis so

netos que le inspiró la muerte de su querido padre. 

De ella copio, con verdadero deleite, el número IV. 

«Tras la agonía en calma y sin delirio 

Y el tránsito dichoso del cristiano 

Ahí tendido está: brilla en su mano 

La efigie de Jesús en su martirio. 
«La dulce palidez del blanco lirio 

Baña la grave faz del noble anciano, 

Y de su frente en el cabello cano 

Refleja su fulgor crujiente el cirio. 
«Bien la sagrada efigie lleva al pecho 

Quien le opuso de Cristo en las banderas, 

De la impiedad al ímpetu deshecho; 

cY hasta en las horas del vivir postreras 

Tuvo fdiz bajo el humilde techo 

A la fe y la virtud por compañeras.> 

Aquí sí hay ritmo, aquí hay sentimiento, aquí se 
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transparenta cierto dón de profecía. ¡Parece su pro

pio retrato treinta y cuatro años después! Si no fue

ra tan largo, quedaría bien como inscripción en su 
sepulcro. 

En los dos sonetos á la muerte de su hermano 
Rafael, hay el mismo delicado sentimiento, el mismo 

cariño; pero falta el ritmo. En otro, de índole bien di

versa, sí aparece este incomprensible ritm,0, como 
van á juzgar los lectores. 

LA NUEVA ESPOSA. 

«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 

A tu ingenio y beldad, huella tu planta: 

La dicha á coronarte se adelanta, 

Risueño su ademán, gentil su arreo. 

«Si amanece, halagando tu deseo, 

Fúlgido el sol, su claridad no es tanta 

Como ésta en que bañ6 serena y santa 

Tu nuevo hogar la antorcha de himeneo. 

«Brille en él, en feliz perenne día 

Y no olvides, si am:iga su luz pura 

Nublar acaso tempestad sombría, 

«Que contra el rayo de la suerte dura, 

Si el escudo del hombre es la energía 

Son tu escudo el amor y la dulzura.» 

Inspiró esta composición el casamiento de otra hija 

del poeta Pesado, Isabel, poetisa también ella, con el 

riquísimo Don Antonio de Mier y Celis. Murió este 

señor en París, siendo Ministro Plenipotenciario de 
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Méjico, y dividió sus inmensas riquezas entre su es

posa y el Sumo Pontífice. Agradecido Su Santidad 

por tamaña largueza, confirió á la viuda el título de 

Duqttesa de Mier, que actualmente lleva con brillo en 

la opulenta Capital de la República Francesa. 


