
Regente, por ausencia del Sr. Arzobispo Labastida. 

Cuando éste se eseapÓ· de Méjico, quiso llevarlo con

sigo; pero al 'fin se quedó aquél cediendo á las instan

cias-del Emperador, quien le prometió salvarlo en la 
misma nave que lo condujese á Europa. Poco faltó, en 

efecto, para que se embarcase en la misma barquilla· 

de Carón. Cuado supo que no la muerte, sino sólo el 

destierro, le aguardaba, se llenó de infantil regocijo;· 

y era curioso oir contar á Roa Bárcena los cómicos 

incidentes de su partida. Parecía estar oyendo á Sil-· 

vio Pellico narrar la salida del sacerdote veneciano 

Don Marco Fortini, de la fortaleza de Spielberg. 

Don José María Roa Bárcena, notable, fué conde

nado á dos años de prisión. · 

-·-· 1 

X 

ALLÁNDOSE compurgando su pena en el 

Convento de la Enseñanza, escribió Roa la 

siguiente bellísima composición: 

«Inútil fué, del rayo al estallido 

Salir del mar salobre, 

Encallando en las playas del olvido 

Mi ya maltrecho esquife, en velas pobre . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
«En silencioso y apartado asilo 

Náufrago aquí me tienes 

Donde contempla el ánimo intranquilo 

Vueltos en males ya, mis pocos bienes. 

«A mi alma, empero, sorprender no pudo 

Tan súbita mudanza, 

Ni de la humana ira el golpe rudo 

Hiri61a en el pensil de la esperanza . 

• • • • • • • • • ' ••• t •••• • ••••••••••••• 

«Los males que anunciaba, en su avenida, 

Como á todos me envuelven; 

Y ya, la venda espesa desceñida, 

A quien los vi6 venir, todos absuelven . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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cNo temo al porvenir; pero la vista 
Quitar de lo pasado 

No es dable, y el aspecto me contrista 

De uno y otro cad.tlso ensangrentado. 
«No la prisión me asust.t; pero el alma 

No halla aquí entre sus muros 

Ni de tu forma ¡oh Paz! la amiga palma 
Ni los del quieto hogar goces tan puros. 

«Si de otras culpas ¡ay! y de otros yerros 
Purgo aquí la existencia, 

Tttl vez romper de mi prisión los hierros 

Quiera ya la Divina Providencia. 

cSi ellos del lidiador el premio han sido , 

Caigan luego en pedazos. 

Ni al mundo pido yo sino su olvido, 

Ni anhelo más corona que tus brazos.» 

Muy pronto debía marchitarse esa corona. La in

fluencia de la. persona antes mencionada, y el cansan

cio del vencedor, ya agobiado con tanta persecución. 

rompieron los hierros antes del tiempo prefijado. Pe

ro no fué para dejarle disfrutar los goces puros del 

hogar, por los cuales suspiraba, sino para lanzar su 

destrozado esquife á merced de las encrespadas olas, 

y hacer que al naufragio general, que no lo había sor

prendido, se añadiese el naufragio de su dicha domés

tica, que de seguro no aguardaba. La siguiente Elegía 

nos da á conocer la inmensidad de su desgracia y la 

intensidad de su dolor. 
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«Raya en Oriente el alba y su primera 
Luz se difunde por el ancho cielo. 

¡Oh, si jamás á desgarrar viniera 

El que la noche dió manto á mi duelo! 

«Por la abierta ventana entra en mi alcoba 
Donde el bendito cirio arde crujiente; 
Lucha con su fulgor y se lo roba 

Y baña de mi Paz la helada frente. 

«Sin afán ni dolor yace tendida: 
Mirola en el nupcial aun tibio lecho, 

Inmóvil ya la faz entristecida 

Y cruzadas las manos sobre el pecho. 

«La muerte ha respetado el gesto afable 
De sus cárdenos labios antes rojos; 
Sdla su frente calma inalterable· , 
Mi diestra acaba de cerrar sus ojos. 

. . ..... . ........................ 

«¡Todo acabó! Mi báculo recojo, 
Siguiendo de mi vida la carrera 

En sombra y soledad con paso flojo 

Sin la que fué mi luz, mi compañera. 

................. . . . . . . . . . . . . . . . 
«¡Todo acabó! Las penas de la vida 

Halláronme sereno cual sus gozos; 

Pero á mi amada al contemplar tendida 
Débil mi corazón rompe en sollozos. 

................................ 

« Yo .... solo y triste en el hogar desierto 
Que los despojos de mi dicha encierra, 
Mi corazón, Señor, á ti convierto, 

Mi frente pecadora humillo en tierra. 



.i:De tu severn diestra fui tocado 

Y el llanto y el dolor moran conmigo: 

Los bienes que me diste me has quitado, 

Y, con el santo Job, yo te bendigo!» 

Como se ve ve por los sentidos versos que prece

den, el naufragio de I 868 fué para Roa, individual

mente, más terrible que el naufragio general de I 867. 

Privado de los puros goces del hogar que tanto le de

leitaban, empezó á buscar alivio á sus males en la 

compañía que años atrás había formado su delicia, y 

á frecuentar la tertulia de la casa de Pesado. Allí lo 

encontré los últimos días de aquel año infausto, y allí 

nos hallamos reunidos, como por encanto, los mismos 

concurrentes de diez años atrás, amén de muchos jó

venes, miembros ó amigos de la familia. Los anti

guos nos forjábamos la ilusión de que no había trans

currido el tiempo, ni truncado nuestras esperanzas la 

sangrienta catástrofe del año anterior. 

Sin embargo, ya no era el insigne poeta el centro 

de atracción de aquella brillante tertulia, sino una so

brina suya, muy joven, hermosa y discreta, que arre

bataba las miradas de la juventud, y á quien los va

tes de edad madura dieron el nombre de <<El Aza

har.>> Los poetas la cantaron viva, y cuando pocos 

meses después la arrebató prematura muerte, mezcla

ron con los sollozos de cuantos la conocieron, flébiles 

versos de sentimiento altamente delicado. Entre 

otros, Luis Gonzaga Orti.z, de dulce memoria, escri-
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bía en El Renacimze1ito esta cuarteta que . 
eSCOJO en-

tre muchas: 

«¿ConocístPis á Luz? en los verjeles 

Que dan alfombra al cándido Orizaba 

Apenas ha tres lustros que rodaba 

Su blanquísima cuna entre laureles.» 

También Roa Bárcena, en el mismo Renacimiento 
publicaba estas sentidas décimas: ' 

A LUZ LLAVE. 

« .••• Niña que en los negros mares 

Del mundo temprana estrella 

Brillaste cándida y bella 

Más que ttn ramo de azahares/ 

De los últimos cantares 

Que ensalzaron tu hermosura 

En tus días de ventura 

El postrer eco aun resuena 
' Y desprendida azucena 

Ya estás en la sepultura. 

.......................... 
«Luz te llamaron, y fuiste 

Luz de bondad, luz de amores 

Cuando al valle de dolort"s 
' 

Astro errante descendiste. 

¿Quién á este valle, hoy tan triste 

De no ver tu rostro amigo 

Que en obscuridad y abrigo 

Esconde un sepulcro ya, 

Quién, dime, le volverá 

La luz que se fué contigo?• 
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¿Qué cosa era El Renacimi'ento? Vencido, humilla

do, destruido y casi aniquilado el partido Imperialis

ta, los vencedores, ya sin temores para lo porvenir, em

pezaron á sofocar los rencores por lo pasado, y aspira

ron á atraer á los dispersos y desalentados conserva

dores. Se dió principio á estos conatos de unión en 

el mundo de las letras, y después de ensayar la for

mación de una academia, fundó Don Ignacio Manuel 

Altamirano, antes implacable tribuno, después valien

te soldado republicano, y ahora dulce poeta y cultor 

de las buenas letras, un periódico literario que tituló 

El Renacimiento. La introdu(;ción al primer tomo, ter

minaba con estas conciliadoras palabras: 

<<Fieles á los principios que hemos establecido en 

nuestro prospecto, llamamos á nuestras filas á los 

amantes de las bellas letras de todas las comuniones 
políticas, y aceptaremos su auxilio con agradecimiento 

y con cariño. Muy felices seríamos si lográsemos por 

este medio apagar completamente los rencores que 

dividen todavía, por df!sgracia, á los hijos de la madre 

común.>> A este llamamiento general siguieron muchas 

invitaciones particulares, elogios á nuestras produc

ciones y rasgos de exquisita cortesía, que produjeron 

resultados altamente satisfactorios. 

Confieso que el llamamiento de un hombre como 

Altamirano me halagó sobremanera; y lo que al prin

cipio fué pura admiración y vanidad, se convirtió bien 

pres~o en sincero cariño y verdadera amistad. Gocé 

-
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mucho de los convites que me dieron los literatos del 

contrario bando; y cuando poco antes del Concilio Va

ticano regresé á Roma, ví con cierto orgullo que ellos 

vinieron á despedirme á la estación, juntamente con 
mis amigos eclesiásticos. 

Puedo aventurarme á afirmar que idénticos fueron 

los sentimientos de D. José Sebastián Segura y D. José 

María Roa Bárcena. Lo prueban, con respecto al úl

timo, no sólo las nuevas poesías publicadas en El Re
nacimiento, sino el estilo de la introducción en prosa 

á su traducción métrica del Mazeppa de Byron. Pare

cía que de verac:; había renacido. ¡Qué diferencia entre 

el tono de las décimas á Luz Llave, aunque de tema 

fúnebre, y la tristeza que respiran los versos de Nau
fragi·o y Duelo Doméstz"co! 

A dos motivos debemos atribuir este cambio. Se 

había entregado Roa con alma y cuerpo á su nueva ca

rrerá mercantil, y empezaba á ver que, en cuanto á pro

vecho material, es menos ingrata que la del periodista 

Y del poeta. Además, parece que pensaba ya en trans

plantar esa amiga palma que tanto echaba de menos en 

su prisióni ó mejor dicho, en plantar otra palma en el 

lugar que aquélla había dejado vacío. Juzguen los lec~· 

tores por los fragmentos que voy á copiar de diversas 

poesías dedicadas á la que fué su segunda esposa. 

«Vino la tempestad desde el desierto 

Y rayo y lluvia y ábrego mi huerto 

Asolaron al par. 
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Y llevando á mis hijas de la mano, 

Herido el corazón, dejé temprano 

Mi derribado hogar. 

«Hoy otra vez á levantarlo aspiro: 

Mirando sus escombros aun suspiro 

. . . . Y junto ;1l manantial 

De la esperanza que conmigo llevo, 

En medio del jardín planto el renuevo 

De una palma real. 

«¡Palm¡, gentil! Con el cariño ardiente 

De quien acá en el mundo ;1111ar presiente 

Por la postrera vez, 

Amate, arrebatada, el alma mía: 

Sé de mis tristes horas alegría, 

Calor de mi vejez.> 

Tomo estas estancias de una poesía titulada Al 
plantar una palma. Un soneto, cuyo epígrafe es Al 

despertar, termina de este modo: 

«Dísteme el sí, y el gozo me despierta: 

Oírlo, son del sueño desvaríos; 

Mas mi esperanza de lograrle es cierta.> 

De otro, titulado La Entrevista, son los siguientes 

tercetos: 
«¿Qué importa que discreta y pudorosa 

Tu labio de coral vierta desdenes 

A quien se mira en ti pidiendo olvido, 

«Si tu trémula voz y la radiosa 

Luz de ,esos ojos lánguidos que tienes 

Me dicen que ya soy correspondido?> 
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He aquí otros fragmentos: 

«Hay una virgen muy bella 

Que rendidamente adoro, 

De mi esperanza tesoro, 

De mis acciones estrella . 

«Tipo de heroicas edades 

En las que el arte se inspira, 

Perfecta aparece Amira 

Como las griegas beldades. 

«Si en la soledad y calma 

Del desierto, palma hermosa 

Descuella .... no es más airosa 

Que su estatura la palma.» 

..... . .............. . ..... 
«La amo, y de decirme acaba 

Que su corazón es mío: 

Por ella el sol á mis ojos 

Brilla en un cielo· más limpio.» 

.............. ' ....... . .. . 
«En este rincón ameno, 

Oyendo las dulces notas 

Del ..1gua, y pensando en ti , 

No siento pasar las horas. 

«¿Por qué, pregúntome acaso, 

No da realce á esta pompa 

La palma que yo en mi huerto 

Planté con mano amorosa?» 

............. . ... . ........ 
«Se alza el e Volean que humea~ 

Y de su seno arranca 

Rocas y azufre y brea; 

Se alza la «Mujer Blanca» 
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Del Golfo hasta el Pacifico 

Reyes al par los dos.• 

«Ambos colosos viendo, 

Que mi entusiasmo admira, 

Al aquilón su estruendo 

Pedir osó mi lira; 

Quise elevarles cántico 

Digno de su esplendor; 

«Pero se apaga y muere 

Mi voz en la llanura; 

Llegar, aunque lo espere, 

Hasta la excelsa altura 

Do se remonta el águila 

No es dado al ruiseñor. 

«Guarda ·su humilde acento 

A la gentil palmera 
En que su nido al viento 

El ave compañera 

Forma y está solicita 

Siempre pensando en él.• 

«1Oh dulce valle escondido 

En que, para verme á solas, 

Bajó mi pie tantas veces 

De las inmediatas lomas.» 

-.Hanme cerrado tus sendas, 

De tu recinto me arrojan; 

Pt>ro me alejo, la vista 

Volviendo hacia ti llorosa.> 

-
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«Y en mi solitario huerto 

La palma contemplo hermosa 
Por mi con amor plantada 

Para vivir á su sombra.> 

El 19 de Septiembre de 1869 contrajo Roa segun

do matrimonio con D.~ María Remigia Alcalde y He

rrera. Las poesías de que he tomado los fragmentos 

que anteceden, forman el preludio, el acompañamien

to y el epílogo de este nuevo drama de amor. Tenía 

entonces el poeta cuarenta años de edad; pero no sólo 

se hallaba su numen tan fresco como en su temprana 

juventud, sino que su estro parece superior. Si borra

mos las fechas con que acostumbraba calzar todas sus 

composiciones, y omitimos uno que otro verso dema

siado alusivo, y presentamos á un lector desconocido 

las poesías dedicadas á su primera y á su segunda es

posa, difícilmente las distinguirá. 

A propósito de las poesías religiosas de Roa Bár

cena, decía Frías y Soto, en las líneas que más arriba 

citamos, que era inútil la clasificación, porque era cris

tiano en todos sus versos. Al leer esta observación 

añadió una vez cierto amigo: «es más cristi''ano toda

vía en las composiciones profanas, que en las sagra

das, y más erótico en los versos sobre asuntos extra

ífos á sus propios amores, que en las poesías subjeti

vamente amatorias.» No me atrevo á fallar si tiene ó 
no razón este crítico. 


