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Regente, por ausencia del Sr. Arzobispo  Labastida.
Cuando éste se escapd de Méjico, quiso llevarlo con-
sigo; pero al fin se quedé aquél cediendo 4 las instan-
ctas del Emperador, quien le prometi6 salvarlo en la
misma nave que lo condujese 4 Europa. Poco falté, en
efecto, para que se embarcase en la misma barguilla

de Carén. Cuado supo que no la muerte, sino sélo el

destierro, le aguardaba, se llené de infantil regocijo;

¥ era curioso oir contar & Roa BArcena los cémicos

incidentes de su partida. Parecfa estar oyendo 4 Sil-

vio Pellico narrar la salida del sacerdote veneciano
Don Marco Fortini, de la fortaleza de Spielberg.

Don José Marfa Roa Barcena, notable, fué conde-
nado 4 dos afios de prisidn.

lnttil fué, del rayo al estallido
Salir del mar salobre,
Encallando en las playas del olvido

Mi ya maltrecho esquife, en velas pobre.

<En silencioso y apartado asilo
Naufrago aqui me tienes
Donde contempla el dnimo intranquilo
Vueltos en males ya, mis pocos bienes.
«A mi alma, empero, sorprender no pudo
Tan s@bita mudanza,
Ni de la humana ira el golpe rudo

Hiribla en el pensil de la esperanza.

«Los males que anunciaba, en su avenida,
Como 4 todos me envuelven;
Y ya, la venda espesa desceiiida,

A quien los vi6 venir, todos absuelven.
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«No temo al porvenir; pero la vista
Quitar de lo pasado
No es dable, y el aspecto me contrista
De uno y otro cadalso ensangrentado.
«No la prisibn me asusta; pero el alma
No halla aqui entre sus muros
Ni de tu forma joh Paz! la amiga palma
Ni los del quieto hogar goces tan puros.

<Si de otras culpas jay! y de otros yerros
Purgo aqui la existencia,
Tal vez romper de mi prisién los hierros
Quiera ya la Divina Providencia.

«Si ellos del lidiador el premio han sido,
Caigan luego en pedazos.
Ni al mundo pido yo sino su olvido,
Ni anhelo més corona que tus brazos.»

Muy pronto debia marchitarse esa corona. La in-
fluencia de la persona antes mencionada, y el cansan-
cio del vencedor, ya agobiado con tanta persecucién,
rompieron los hierros antes del tiempo prefijado. Pe-
ro no fué para dejarle disfrutar los goces puros del
hogar, por los cuales suspiraba, sino para lanzar su
destrozado esquife & merced de las encrespadas olas,

y hacer que al naufragio general, que no lo habia sor-

prendido, se afiadiese el naufragio de su dicha domés-

tica, que de seguro no aguardaba. La siguiente Elegfa
nos da & conocer la inmensidad de su desgracia y la
intensidad de su dolor.
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«Raya en Oriente ¢l alba ¥ su primera
Luz se difunde por el ancho cielo.
iOh, si jamés 4 desgarrar viniera
El que la noche dié manto & mj duelo!
«Porlaabierta ventana entra en mi alcoba
Donde el bendito cirio arde crujiente;
Lucha con su fulgor y se lo roba
Y bafia de mi Paz la helada frente.
«Sin afin ni dolor yace tendida:
Mirola en el nupcial aun tibio lecho,
Inmévil ya la faz entristecida
Y cruzadas las manos sobre el pecho.
«La muerte ha respetado el gesto afable
De sus cardenos labios antes rojos;
Sella su frente calma inalterable;

Mi diestra acaba de cerrar sus ojos.

«jTodo acabb! Mi b4culo recojo,
Siguiendo de mi vida la carrera
En sombra y soledad con paso flojo

Sin la que fué mi luz, mi compaiiera,

«{Todo acabé! Las penas de la vida
Hallaronme sereno cual sus £0Z0s;
Pero 4 mi amada al contemplar tendida

Débil mi corazén rompe en sollozos,

«Yo.... soloy triste en el hogar desierto
Que los despojos de mi dicha encierra,
Mi corazbn, Sefior, 4 ti convierto,
Mi frente pecadora humillo en tierra,
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«De tu severa diestra fui tocado
Y el llanto y el dolor moran conmigo:
Los bienes que me diste me has quitado,

Y, con el santo Job, yo te bendigoly

Como se ve ve por los sentidos versos que prece-
den, el naufragio de 1868 fué para Roa, individual-
mente, mas terrible que el naufragio general de 1867.
Privado de los puros goces del hogar que tanto le de-
leitaban, empezd & buscar alivio 4 sus males en la
compafiia que afios atras habfa formado su delicia, y
4 frecuentar la tertulia de la casa de Pesado. Alli lo
encontré los Gltimos dias de aquel afio infausto, y alli
nos hallamos reunidos, como por encanto, los mismos
concurrentes de diez afios atras, amén de muchos j6-
venes, miembros 6 amigos de la familia. Los anti-
guos nos forjabamos la ilusién de que no habia trans-
currido el tiempo, ni truncado nuestras esperanzas la
sangrienta catastrofe del afio anterior.

Sin embargo, ya no era el insigne poeta el centro
de atraccién de aquella brillante tertulia, sino una so-
brina suya, muy joven, hermosa y discreta, que arre-
bataba las miradas de la juventud, y 2 quien los va-
tes de edad madura dieron el nombre de «El Aza-
har» Los poetas la cantaron viva, y cuando pocos
meses después la arrebaté prematura muerte, mezcla-
ron con los sollozos de cuantos la conocieron, flébiles
versos de sentimiento altamente delicado. Entre
otros, Luis Gonzaga Ortiz, de dulce memoria, escri-
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bia en £/ Renacimient esta cuarteta

que escojo en-
tre muchas:

«¢Conacisteis 4 Luz? en los verjeles
Que dan alfombra al cindido Orizaba
Apenas ha tres lustros que rodaba
Su blanquisima cuna entre laureles »

También Roa Barcena, en el mismo Renacimienty,
publicaba estas sentidas décimas:

A LUZ LLAVE.
«.. .. Nifia que en los 1legros mares
Del mundo temprana estrella
Brillaste candida y bella
Mas que wn ramo de azahares
De los dltimos cantares
Que ensalzaron tu hermosura
En tus dias de ventura
El postrer eco aun resuena,
Y desprendida azucena

Ya estés en la sepultura.

<Lz te llamaron, y fuiste
Luz de bondad, luz de amores
Cuando al valle de dolores,
Astro errante descendiste.
{Quién 4 este valle, hoy tan triste
De no ver tu rostro amigo
Que en obscuridad y abrigo
Esconde un sepulcro ya,
Quién, dime, le volvers

La luz que se fué contigo?»
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¢Qué cosa era E/ Renacimiento? Vencido, hun:lill'a-
do, destruido y casi aniquilado el partido Imp(?nallsp
ta, los vencedores, ya sin temores para lo porvenir, t?m-
pezaron & sofocar los vencores por lo pasado, y aspira-
ron 4 atraer 4 los dispersos y desalentados con-serva-
dores. Se dié principio 4 estos conatos de uni6n en
el mundo de las letras, y después de sfisayar la for-
macién de una academia, fundé Don Ignacio Marguel
Altamirano, antes implacable tribuno, después valien-
te soldado republicano, y ahora dulce poeta y c1‘11tor
de las buenas letras, un periédico literario que tituld
El Renacimiento. La introduccién al primer tomo, ter-
minaba con estas conciliadoras palabras: :

«Fieles 4 los principios que hemos establecido en
nuestro prospecto, llamamos & nuestras filas é. los
amantes de las bellas letras de fodas las com.zm'wnes
politicas, y aceptaremos su auxilio con agradecimiento
y con carifio. Muy felices seriamos si lograsemos por
este medio apagar completamente los rencores que
dividen todavia, por desgracia, 4 los hijos de la madre
comtn.» A este llamamiento general siguieron muchas
invitaciones particulares, elogios & nuestras prc-)duc-
ciones y rasgos de exquisita cortesfa, que produjeron
resultados altamente satisfactorios.

Confieso que el llamamiento de un hombre con.lo
Altamirano me halagé sobremanera; y lo i a:l pr.m—
cipio fué pura admiracién y vanidad, se co.nvzrtlé bien
presfo en sincero carifio y verdadera amistad. Gocé
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mucho de los convites que me dieron los literatos del
contrario bando; y cuando poco antes del Concilio Va-
ticano regresé 4 Roma, vi con cierto orgullo que ellos
vinieron 4 despedirme 4 la estacién, juntamente con
mis amigos eclesidsticos.

Puedo aventurarme 4 afirmar que idénticos fueron
los sentimientos de D. José Sebastian Seguray D. José
Maria Roa Barcena. Lo prueban, con respecto al dl-
timo, no sélo las nuevas poesfas publicadas en £/ Re-
nacimiento, sino el estilo de la introduccidn en prosa
a su traduccién métrica del Mazeppa de Byron. Pare-
cla que de veras habfa renacido. iQué diferencia entre
el tono de las décimas 4 Luz Llave, aunque de tema
finebre, y la tristeza que respiran los versos de Nau-

Sfragio y Duelo Doméstico!

A dos motivos debemos atribuir este cambio. Se

habfa entregado Roa con alma Y cuerpo 4 su nueva ca-

rrera mercantil, y empezaba 4 ver que, en cuanto 4 pro-
vecho material, es menos ingrata que la del periodista
y del poeta. Ademas, parece que pensaba ya en trans-
plantar esa amiga palma que tanto echaba de menos en
su prisién, 6 mejor dicho, en plantar otra palma en el
lugar que aquélla habia dejado vacio. Juzguen los lec-
tores por los fragmentos que voy & copiar de diversas
poesias dedicadas 4 la que fué su segunda esposa.

<Vino la tempestad desde el desierto
Y rayo y lluvia y 4brego mi huerto
Asolaron al par.
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Y llevando & mis hijas de la mano,
Herido el corazbn, dejé temprano

Mi derribado hogar.
«Hoy otra vez 4 levantarlo aspiro:
Mirando sus escombros aun suspiro

. ... Y junto al manantial
De la esperanza que conmigo llevo,
En medio del jardin planto el renuevo

De una palina real.

«jPalma gentill Con el carifio ardiente

De quien aci en el mundo amar presiente
Por la postrera vez,

Amate, arrebatada, el alma mia:

Sé de mis tristes horas alegria,

Calor de mi vejez.»

Tomo estas estancias de una poesia titulada A4/
plantar una palma. Un soneto, cuyo epigrafe es A/

despertar, termina de este modo:

«Disteme el s7, y el gozo me despierta:
Oirlo, son del suefio desvarios;

Mas mi esperanza de lograrle es cierta.»

De otro, titulado La Entrevista, son los siguientes

tercetos:
«Qué importa que discreta y pudorosa
Tu labio de coral vierta desdenes
A quien se mira en ti pidiendo olvido,
«Si tu trémula voz y la radiosa
Luz de esos ojos languidos que tienes
Me dicen que ya soy correspondido?»

= e e ——
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He aqui otros fragmentos:

«Hay una virgen muy bella
Que rendidamente adoro,
De mi esperanza tesoro,
De mis acciones estrella.
«Tipo de heroicas edades
En las que el arte se inspira,
Perfecta aparece Amira
Como las griegas beldades,
«Si en la soledad y calma
Del desierto, palma hermosa
Descuella. . . . no es més airosa

Que su estatura la palma.»

«La amo, y de decirme acaba
Que su corazén es mio:
Por ella el sol 4 mis ojos

Brilla en un cielo méas limpio.»

<En este rincén ameno,
Oyendo las dulces notas
Del agua, y pensando en ti.
No siento pasar las horas.

«tPor qué, preglintome acaso,
No da realce 4 esta pompa
La palma que yo en mi huerto
Planté con mano amorosa?»

«3e alza el «Voledn que humear
Y de su seno arranca
Rocas y azufre y brea;
Se alza la «Mujer Blancar
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Del Golfo hasta el Pacifico
Reyes al par los dos.»

«Ambos colosos viendo,
Que mi entusiasmo admira,
Al aquil6n su estruendo
Pedir 0s6 mi lira;

Quise elevarles cantico
Digno de su esplendor;

«Pero se apaga y muere
Mi voz en la llanura;
Llegar, aunque lo espere,
Hasta la excelsa altura
Do se remonta el 4guila
No es dado al ruisefior.

«Guarda’su humilde acento
A la gentil palmera
En que su nido al viento

El ave compafiera
Forma y esti solicita
Siempre pensando en él.»

«,Oh dulce valle escondido
En que, para verme 4 solas,
Bajé mi pie tantas veces
De las inmediatas lomas.»

«Hanme cerrado tus sendas,
De tu recinto me arrojan;
Pero me alejo, la vista
Volviendo hacia ti llorosa.»

I1%

«Y en mi solitario huerto
La palma contemplo hermosa
Por mi con amor plantada
Para vivir 4 su sombra.»

El 19 de Septiembre de 1869 contrajo Roa segun-
do matrimonio con D.* Maria Remigia Alcalde y He-
rrera. Las poesias de que he tomado los fragmentos
que anteceden, forman el preludio, el acompafiamien-
to y el epilogo de este nuevo drama de amor. Tenfa
entonces el poeta cuarenta afios de edad; pero no sblo
se hallaba su numen tan fresco como en su temprana
Juventud, sino que su estro parece superior. Si borra-
mos las fechas con que acostumbraba calzar todas sus
composiciones, y omitimos uno que otro verso dema-
siado alusivo, y presentamos 4 un lector desconocido
las poesfas dedicadas 4 su primera y 4 su segunda es-
posa, dificilmente las distinguira.

A propésito de las poesfas religiosas de Roa Bir-
cena, decfa Frias y Soto, en las lineas que més arriba
citamos, que era iniitil la clasificacién, porque era cris-
tiano en todos sus versos. Al leer esta observacién

afiadi6é una vez cierto amigo: «es mas cristiano toda-

via en las composiciones profanas, que en las sagra-
das, y mas erdtico en los versos sobre asuntos extra-
flos & sus propios amores, que en las poesias subjeti-
vamente amatorias.» No me atrevo 4 fallar si tiene 6
no razbn este critico.




