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Don José Sebastian Segura se habfa dedicado a estu-
diar el hebreo, y quiso desde luego hacer alarde de
sus conocimientos, adoptando la siguiente medida:

A los margenes Presos miseros
Umbrios, [.legamos
De los rios Y lloramos

De Babel, Por Salem.

Se le figuraba que remedando el retintin con que
su maestro lefa los versos del Salterio Hebraico, imi-
taba perfectamente su ritmo y cadencia con un metro
tan poco 4 propésito para un Salmo tan sublime. En
mis diversos viajes 4 Tierra Santa, al oir 4 los Judios
leer su Biblia, con cierto sonsonete que hacen mas
enfatico los sollozos, nunca he dejado de acordarme
de la traduccién de Segura. Hubo otras todavia mas

raras. Roa quiso hacer la suya mis seria y solemne,

se me ficura que no fué feliz. Juzgue el lector por
y g 1

la primera estrofa:

«Llorando 4 orillas del undoso rio,
Presos en Babilonia, nos sentamos,
Y nuestras harpas en el bosque umbrio

Al acordarnos de Salem, colgamos.»

1Ojala no tenga yo razén!

1.

Musas embellecen cuanto tocan,» ha dicho

Siff un poeta griego, y en pocos casos se verifica
este aforismo con tanta exactitud como en la leyenda

Diana. Si la despojamos de las riquisimas galas de la
poesia que la cubre y la transforma, no queda sino
un esqueleto prosaico y sin atractivo alguno. El argu-

mento es trivial; se reduce 4 unos amorios, 6 mAs bien

T gngs . )
Jartation (como dicen los Ingleses) sin fundamento ni

constancia, como son tan frecuentes en los vapores y
en las fincas de campo. Uno delos calaveras, amigos

del protagonista, los describe en los siguientes lacé-
nicos versos (parte 3°):

«{Qué nos refieres de tu novia muerta?
Sabemos que después enamoraste
A nueva joven con dinero y fresca,
Que te ha dejado fresco, segtin dicen,
Sin dinero ni amor.»

El enredo es mas cémico de lo que pudiéramos es-
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perar: se reduce 4 un mero lance de carnaval; 4 una
confusién de disfraces, tan comtin en la vida real y en
las comedias. El desenlace es mucho menos trigico
de lo que desearamos. Los personajes ex sz, resultan
poco simpaticos. Pero, en cambio, jqué poesia tan ri-
ca, qué galanura de diccién, qué descripciones, qué
arrebatos, qué sublimidad!

Desaparece bajo los atildados versos la trivialidad
del argumento, los personajes se vuelven amables 6
por lo menos interesantes, la heroina se convierte en
verdadera divinidad, y hace que su ligereza nos parez-
ca sensibilidad; sus pasiones, virtudes; su temeraria in-
molacién, martirio y sacrificio. Va 4 juzgar el lector.

«Como el perfume de entreabierta rosa,
Cual la primera luz de la mafiana
Cuando aparece en el Oriente hermosa,
Entre la sombra atin, casta es Diana;

En el regazo maternal dichosa,
Con el amor de su familia ufana,
Pacifica resbala su existencia

Por el jardin de tierna adolescencia.

<Y es tal la brillantez de su hermosura,
De su faz el encanto soberano,
Que quien de verla alcanza la ventura
Beldad que la asemeje busca en vano:
Del cielo de Colén estrella pura,
Flor que produjo el suelo americano,
Que sblo es dado 4 suelo tan fecundo
Producir esa flor, gloria del mundo.»
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Flores, en verdad, de exquisito aroma, son estas y
las seis octavas siguientes, en que describe més toda.
via que la belleza plastica, la pureza del alma de la be-
llisima y discreta Diana. Al leerlas cualquiera las cree-
ria calcadas sobre algunas de Ariosto, si el autor (en
el prélogo de la edicién de 1892) no nos dijera expre-
samente que Bulwer Lytton y Shakespeare eran en-

tonces sus autores favoritos y los que inspiraban sus
Versos.

Pero he aqui que, en la pacifica quinta de que era
Diana deidad tutelar, se presenta inesperado un jo-

ven, sin posicién social ni grandes esperanzas en el
mundo, 4 quien recomienda un amigo de la familia.
Diana, 4 pesar de su recato, y sin considerar que est4
ya prometida & otro personaje de gran representacion,
abre los ofdos 4 las primeras palabras de amor que le
dirije Carlos. Con la prontitud con que solian hacerlo
las princesas de los libros de Caballeria (que ridiculi-
z6 Cervantes en las aventuras de Maritornes) empie-
zan desde luego las citas 4 todas horas, las cartas de
amor, las confidencias y las ternezas propias de los le-
gendarios castillos encantados. Sobreviene el rival
(Alvarez), que al verse desbancado, recurre 4 un ardid
para vengarse de ambos, 6 reconquistar la perdida
prenda.

En un gran baile de méscaras que dié en su finca
el padre de Diana, Carlos iba disfrazado de Don
Francisco de Quevedo. Alvarez (4 quien cierta donce-
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lla se lo revel6 de antemano) prepara un disfraz igual,
que viste en el momento oportuno, Diana, engafiadade
esta suerte, lo sigue hasta apartado rincén del jardin,
y da 4 Carlos motivo justisimo de celos. Este, sin oir
disculpas ni escuchar razones, la increpa duramente,
rompe la promesa de matrimonio que le ha dado y se
retira de la quinta Aospite insalutato. Los que tienen ex-
periencia en achaques de teatro, saben cuan dificiles
son estas escenas, que si no estan admirablemente pre-
paradas por el autor y habilmente ejecutadas por los
actores, degeneran en ridiculas. Las dificultades se
centuplican cuando se trata de una simple narracion; y
el escritor que consigue hacerla inteligible & sus lec-
tores, y dar al mudo episodio vida y colorido, puede
calificarse de poeta de primera fuerza. Esta califica-
cién merece sin disputa Roa Barcena.

De resultas de este lance carnavalesco, que nos pa-
rece demasiado cémico para un poema como el pre-
sente, Diana se vuelve loca. {Loca por un hombre de
quien no era siquiera el primer amor, y que la olvida
tan pronto por otra, asi como por ella olvidé 4 la
novia anterior! Los que, por la bellisima descripcién
del caracter fisico y moral de la heroina, que vimos en
la primera parte, hemos aprendido & admirarla y
amarla, dariamos tesoros porque el autor no le quitara
la razén. Pero si asi fuera, nos verfamos privados de
los bellisimos versos en que abunda la segunda parte,
ya sea que hable de la loca, ya sea que describa el
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retiro del antipatico Carlos, convertido de repente en
filésofo.

En la tercera parte encontramos 4 Diana curada
de su locura, pero precipitada en otra locura mayor.
iEs monja, y monja sin vocacién!. . ... De este dltimo
aserto, son pruebas mas que plenas los tres fragmen-
tos del Album de Diana, durante su noviciado, que re-

vela el autor, y de que copiaré uno que otro verso,

«iDe qué me sirve, insensata,
Rindiendo al orgullo ofrenda,
Solitaria consumirme

En lo interior de mi celda,
Por no decir 4 quien amo:
Aungue culpable aparezca
Ante tus ojos Diana

Por maguinacion proterva,

De tu ardiente amor es digna

Vivir sin su amor. Apenas
El suefio cierra mis pArpados
Su voz 4 mi oido llega.

—Si, le diré: aunque culpable
A tus ojos aparezca,

De tu ardiente amor soy digna:
Ven, el altar nos espera.»

T y yo en esa noche victimas

Fuimos de un odio bastardo;
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Ofendibme tu sospecha,

Tus palabras destrozaron

Mi corazbn; pero todo

Lo olvido, porque te amo:
Soy digna de que me llames

Tu esposa»

No parecen estos sentimientos ]ET preparacién mas
4 propésito para pronunciar Votos irrevocables. Per?
aun hay més. En los momentos en i todo esta
preparado para la solemne ceremonia de la ’prf)fe-
sién, Diana se ocupa en escribir & Carlos su. altima
carta de despedida. 6 de amor. Termina con
una bellisima, pero sofistica estancia, que no puedo

menos que transcribir.

«;Quieres cumplir mi voluntad postrera?
Al sitio ve donde dichoso fuiste,
Y alli consuela 4 mi familia triste
Que mi ausencia no cesa de llorar:
Dile que soy feliz. Tt, mi recuerdo
Guarda del corazén en lo profundo.
iNo volveré 4 mirarte aci en el mundo!
Carlos, adibs. Me llaman al altar.—

«No bien cerrb esta carta, y se la entrega
Al mensajero, Diana se levanta,
Que hacia el altar 4 conducirla llega
La abadesa que al coro se adelanta.
Ella vacila; 4 caminar se niega

Por un momento trémula su planta;

31

Mas, viendo en la pared el Crucifijo,
Vamos, Seitora, 4 la abadesa dijo.»

«Dile que soy feliz» escribe Diana. E) claustro pue-
de ser refugio para el pecador arrepentido, es mansién
de delicias para la virgen 4 quien Dios llama; pero no
puede ser feliz quien, presa de un amor insensato, se
inmola por un hombre que no merece ni una mirada
de compasién. (Y cuil es la culpa que llora? ;Es por
ventura su falta de recato al acudir al llamamiento del
falso Don Francisco de Quevedo?> No: es porque el
amante favorecido en el baile no fué el verdadero, sino
el fingido Quevedo. Si hubiera sido aquél nada le
echarfa en cara su conciencia. Si la locura de Dia-
na nos afligié, este suicidio moral nos desespera. Se
necesita la exuberante poesia y el estro soberano
de Roa, para idealizar tan triste sacrificio.

Pero cexistié Diana? ;Amé el poeta 4 su creacién &
4 su'modelo? Sus amigos de aquella época pronuncia-
ban sin reparo el nombre y apellido de la herofna y

Roa nos abre su corazén al empezar la tercera parte
del poema. :

«Otros diran que existes, y que acaso
Me enamora tu encanto peregrino;
Que ante ti me prosterno, y 4 tu paso
La huella beso de tu pie divino:
Que ser no quiero en tu alabanza escaso
Porque de gratitud aguardo en sino
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Leve sonrisa de tu boca pura,

Mirada intensa 'de inmortal dulzura.

«No, Diana: ti existes, y tu encanto
Presta valor 4 la leyenda mia,
Cual presta su belleza el azul manto
Del claro cielo & la fonfana fria.
Yo tu beldad y tu ternura canto:
Tiene este libro que de noche y dia,
Lejos del mundo, en acabar me empeiio,

Mucho de realidad, poco de suefio.

«jAy! cuéntales, Diana, 4 tus lectores
Que para el pobre corazbén desierto
De tu cantor, el sol de los amores

Es eclipsado sol, astro ya muerto.

«Cuéntales
«Cémo hubo una mujer, timida estrella
Que en cielo claro aparecié tranquila
Y cual otra ninguna siendo bella,
Mi corazén atrajo y mi pupila:
Cémo 4 besar su luminosa huella
Ciego me arrodillé: como pedila
Su amor, cuyo recuerdo me consume;

Su amor, de su alma virginal perfume.

«Diles, Diana, cuanto la queria;
Diles que fué la luz de mi existencia;
Diles que mi esperanza y su hermosura
Encierra una olvidada sepultura.

«Valor, corazon mio! ;No has llorado

a9
W)

Desde el dia en que todo lo perdiste?

¢Al necio mundo que reir no has dado

De tus pesares con la historia triste?

La imagen de ese fiinebre pasado

Que ante tus ojos indeleble existe,

El tiempo, ya que los recuerdos trunca
¢No logrars desvanecer? — iAy! {Nuncalls

La leyenda que nos ocupa se escribi6 en 1851; y 4
pesar de este nunca tan enfatico, en 1853 ya dirigia
a la que mas tarde fué su esposa, una poética De-
claracion. “No extrafies (le decia)

«No extrafies ti que quien contd sus afios
Por la suma fatal de sinsabores,
Por més que haya escondido sus dolores
Bajo semblante placido tal vez:
Al sentir en su pecho la semilla
De un nuevo y delicado sentimiento,
Lo oculte mas y mas con el intento

De que nadie lo llegue 4 conocer.

«El es feliz: su grato sentimiento
éNo lo adivinas td, querida Paz?»

Un afio mas tarde, en 1854, le enviaba la Epistola
Familiar que empieza:

«iVersos me pides, Paz? Hoy es tu dia,
Tienes razén; no es justo que enmudezca,
El afecto y la sangre 4 ti me unen.»

En 1855, escribfa para ella las ricas estancias Como
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te amé. En 1856 le dedicaba la Cancion en que lee-

mos estos hermosos versos:

«Amor nuestras almas
Unib de tal suerte,
Que sblo con verte
Me siento feliz.

Para ella escribia, igualmente, La entrada de la no-

4 o - 4 o - .

che, en tres estancias, 4 cual mas bella y mas ar
diente. Sirva de muestra la Gltima:

«La hora se acerca ya en que voy a verte,

Y bendigo la noche. Sus estrellas
Mis apacibles son, y son mas bellas

Cuando alumbran tu faz.
Si vieres que en mi frente oscura nube
Ponen tal vez del mundo los enojos,
Disipela, amor mio, de tus ojos

El brillo angelical.»

La misma inspiraba en el propio afio de 1856 la
SiLva: g Por queé nace tan lena de alegria—La sonvosa-
da aurora? y la FLor DEL ALMA. En 1857 le COnSAgYs:
ba el hermoso soneto £/ campo y el estio, y, por ulti-
mo, el afio de 1858 brotaba de la pluma del dichoso
poeta: Er Dia pE La Boba. En este epitalamio
dice entusiasmado a su esposa:

<jNo més cantos de amor bajo las rejas!
{No més suspiros vanos!

iNo mas de gloria suefios y consejas
De tiempos ya lejanos!
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Son recias tempestades pasajeras,
Amores juveniles, y
Y mueren, no bien nacen, las primeras
Rosas de los pensiles.»

Y asi murié aquel primer amor del poeta, que nun-
ca habia de revivir, segun lo declaraba 4 Diana. Pero, si
«la tumba de flores rodeada» no era un obstaculo para
que a su tiempo germinasen nuevos amores, ¢por qué
no amo el vate 4 aquella mujer para quien escribfa, no
un soneto de pocos renglones, no un epigrama ni una
breve cancioncilla, de las que se componen por juego,
sino una leyenda, un poema de lrgo aliento (como hoy
se dice), bien meditado y corregido, propinado al pi-
blico primero @ pegueiias dosis en “La Cruz,” lue-
go en la edicién de 1859, y, por dltimo, en la de
1892¢ Enlos versos citados encontramos |a clave de
esta anomalia, como 4 primera vista parece.

Si se leen con atencién las poesias dedicadas 4 la
que fué su esposa, se encontrarin frias, comparadas
con las que consagra 4 Diana. Esto quiere decir que
cuando pensd seriamente en la realidad de la vida, no
quiso para compafiera perpetua a una romantica, por
bella y discreta que fuese, sino 4 una mujer que rei-
nara en su hogar y en su corazén, y llegara 4 ser, como
lo fué & su tiempo, madre modeloy educadora perfecta
de sus hijos. Se me figura también que los versos que
pone en la boca de Carlos, revelan las dudas y escri-
pulos personales del admirador de Diana.
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«Dime si debo amarla, cuando sigue
La desgracia mis pasos tan de cerca,
Que la joven que tanto me quefla
Duerme en silencio ya bajo la tierra.
Dime si es dable que retofie el 4rbol
Del corazén que el desengafio seca,

Cuando sus ilusiones y esperanzas
Como ¢l humo fugaz fueron deshechas.»

4 . o he Al sta-

El arbol que retofié tres afios después, aun no i
124 ste espaci em-

ba maduro en 1851. Quizas en este espacio de t1

imi ‘ jaronde
po sobrevinieron acontecimientos que lo alejaro

aquella «inteligente y rara mujer, qtfe sirvio (lle Z:?.de;
lo 4 mi heroina (como dice en el prélogo de la 4! 1mc.
edicin) y que sin hacerse monja ni hallarse en otr;;
lances del poema, vzvid y murio infeliz por bella, no c‘
v sensible.» Si tales conjeturas son exactas, debemos
‘felicitarnos los amigos del vate, porque su-po dar V‘U.El(:)
4 su admiracién lo bastante para pI'OdI..I('.‘.lI’ un -p.oema.
tan bello, y tener el juicio y dlSC!‘ECIOI‘] suficientes
para unir su suerte con quien lo hizo feliz e
Ya que no amo al modelo, ;amo a su ¢reacwons !
rcpetir esta pregunta, me refiero n.(') al po?ma en .gleo
neral, que nos consta que fué su hijo predlle’cto!, ;)n
al personaje, 4 la heroina creada p(.)r'su fantasia, a.. l‘cl.‘
na idealizada. Los que no han vivido entre art.lst'ab
quiza no comprendan todo el alcance (.'18 esta dxdst;n-
cién. Todo pintor, escaltor  poeta necesita un moaelo.

Pero ;cuantos ha habido en el mundo tan afortunados

37

como Canova, que encontrd 4 una Paulina Bonaparte,
perfecta de pies 4 cabeza? El artista ordinario se ve
obligado & poner ojos, manos, cabellera ajena en el
cuadro, que sise copiara de la naturaleza sin cam-
biar un apice, resultaria menos bello, como sucede
hoy dia con los modernistas en arte. La estatua, pintu-
ra Gdescripcién de esta manera hermoseadas, sin dejar
de ser retratos, resultan muy superiores al modelo: y
de estas figuras idealizadas se enamoran los artistas.
Ahora bien, Diana idealizada por el poeta, es decir,
loca por quien no la merecia, y mala religiosa (como
tiene que ser quien entra al claustro sin vocacion) jes
superior 4 la Sefforita G ** * romAntica, sensible, des-
graciada; pero que no se halls en estos lances de la le-
yenda? A mi juicio no lo es; y dudo mucho que lo
haya sido 4 los ojos de Roa, cuyo criterio en mate-
rias religiosas y morales, fué siempre recto, puro y

justisimo, como vamos 4 verlo antes de terminar este
estudio.

«No sé si en mi paleta habré colores
Con que yo retratarte, Alvarez, pueda.»

Ast empieza el canto VII de la primera parte, en
que describe al personaje mis importante de la leyen-
da, después de la herofna. ;Si los hay! y de primera
calidad, y bien mezclados. Con ellos traza los linea-
mentos, y las sombras, y los més insignificantes ras-
gos del retrato; y le da movimiento y vida, y lo con-

a
o
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deformar-

vierte en la figura més perfecta, y 4 fuerza de gl
la, més bella y més atractiva del poema. Asiel p

Dante y el lapiz de (Gus-

de Miguel Angel, la pluma de s infernales

4
.4 o ~ u

tavo Doré, nos representan & los e:,p1r1t- R

amente monstruosos, que pierden su

aravillos ’ ety
gl y mientras mas aborrecibles

4 la vista,
dad, y agradan 4 la :
més nos enamoran y encantan-.
por los pocos rasgos gne copio-

4 juzgar el lector

«No sé si en mi paleta habra colores
Con que yo retratarte, Alvarez, pueda,
O si, 4 pesar de artisticos sudores,

A mi aliento una empresa tal exceda.
Veo que tus acentos tronadores

Oye con atencidn ilustre rued.a, .
En la que hablar osara olro n}nguno,
Tu profesibn conozco: eres tribuno. :

T marchas del progreso por la senda,

Y quieres 4 los pueblos opnmldos'
Quitar la espesa vergonmsa-\ venda
Que tejieran tiranos foragidos

«Tachas al propietario de egoista
Porque al pobre sus tierras nf) reparte;
Es hombre nulo para ti el artista
Y méaquina venal quien sigue‘ 4 Marte;
Mas jqué rumor metélico la vista
Te hace volver solicito & otra parte,
De la ley en el noble santuario?

oy
m es su honorario!

.Gilenciol el mes acaba .. ... |

‘Silencio! e

Dime cémo
Hirié el amor tu corazén de acero.

Yo quiero
Me digas si 4 Diana haces la ronda

O 4 sus ricos diamantes de Golconda.»

Este funesto personaje es quien usurpa el disfraz
de su rival, para comprometer el honor de Diana,
quien propina & Carlos un veneno, 6 narcético, en la
copa con que brinda 4 su salud y 4 sus amores: el que
causa todas las desgracias de la hermosa mujer cuya
mano en balde pretende, y sigue medrando con sus
ilicitos manejos, mientras mira impéavido la ruina de
sus victimas.

¢Cémo es que Roa, con tan pocos rasgos lo pinté
tan & lo vivo, y lo hizo tan terrificamente interesante?
Porque lo pint6 con amore (como dicen los artistas).
Profundamente religioso desde su juventud, y persua-
dido que sélo al abrigo de la Iglesia puede salvarse
la sociedad, combatié con su pluma, desde un princi-
pio, & cuantos atacaban 4 la una 6 4 la otra. No se
contentd con las polémicas periodisticas. En todos
sus escritos procurd hacer amables 4 sus correligio-
narios, odiosos 4 sus adversarios; y no dejaba pasar
la ocasién de disparar una saeta 4 los dltimos. He
aqui por qué delines tan admirablemente el caracter
y la historia del demagogo.

Sélo la parte final no me gusta, y por eso he dicho
que el desenlace es menos tragico de lo que tenfamos
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derecho 4 esperar. Huyendo del furor d.el hc‘*rmano\ y
del favorecido pretendiente de la infeliz D!,aT’] (,ia(.)(:’.
en el Atoyac, y perece ahogado en las .ondas.‘ ie ru;
hinchado por la tempestad. Mejor hubiera sido ¢

i {a ascendido 4 Ministro
muriera Alvarez (quien habia ascendido a Mi )

N i
justici S io partido, 6 victima de ia p
ajusticiado por su propio parti

be en una asonada popular. Pero los buer)os ::l‘lS[ld.(;
nos no saben matar niaun en romum.:es. Ahi es.ta, 'co;n—
ejemplo, que disculpa a Roa, el inmgn'e novel?str; 1;
dre Coloma. ;Hay muerte menos mtzsﬁ-wturm 3 m:
ojos del ptiblico que la del hijo de Currita en «i°¢q

?
Tres
fieces,» 6 la de BO)’ €n la IIOVC]& de este nomb
Ll

IV

§{EZ afios mas tarde (1861) escribié Roa «Za

Cuesta del Muerto.» Es una preciosa leyenda,
en muchos puntos parecida 4 Diana; en otros, diame-
tralmente diferente. Su base es una tradicién ya for-
mada, y se funda en un hecho veridico. I.a época se
remonta al siglo diez y ocho; y aunque |

los sucesos, se haga 4 mediados d

a narracion de

el décimonono, el
autor no puede ser tan subjetivo como en el poema
anterior, El actual se reduce también, como aquél, 4
amorios de casa de campo, Pero su relativa ant; gliedad y
la categoria de los personajes, le da un interés que no
puede tener un drama contemporaneo; y los amores
son en si tragicos, terrorificos, sin que el poeta tenga

que hacer esfuerzo alguno para darles importancia 6

color.

Asi es que, aunque los versos sean igualmente vi-
§0rosos en una y otra leyenda, las descripciones igual-
mente poéticas, los episodios trazados con la misma




