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DON JOSÉ MARÍA ROA BÁRCENA 

Y SUS OBRAS. 

IJL autor de estos apuntes ha acostumbrado, 

desde niño, llevar un diario en que asienta los 
acontecimientos que más ó menos se refieren 

á su vida. En el tomo correspondiente al año de 1908, 

el día 11 de Octubre se encuentra esta fúnebre nota: 

<<Los periódicos trajeron la infausta nueva de la muer

te de Don José María Roa Bárcena. Aunque espera

da, pues tenía 81 años, es un gran golpe para mí. El 
8 de Diciembre hará 50 años que nos conocimos. Fué 

mi amigo íntimo, confidente y censor, y por él pasa

ban no sólo mis versos, sino mis pastorales y sermo
nes. R. I. P.>> 

Pocas páginas antes, el 21 de Septiembre, se lee lo 
que sigue: <<Como supe después en Madrid, hoy á las 

9. 1 5 de la mañana murió en Méjico mi grande ami-
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go de casi medio siglo, Don· José María Roa Bárcena. 

Lo quise mucho, y lo estimé mucho más. Al tra?ar 

estas líneas me asaltan los recuerdos de tantas épo

cas en que nuestras vidas corrieron juntas, en los sa

lones de Pesado, en la Redacción <le su periódico, en 

casa de Susana, en nuestros paseos literarios y amis

tosos. Me voy quedando solo de veras. Quisiera po

der todavía pulsar la lira, para componerle una elegía.» 

Una elegía no; pero sí unos apuntes biográficos, 

necrológicos, críticos, 6 como quiera llamárseles, me 

propongo escribir á ruego y encargo de algunos de 

sus deudos y fieles amigos y admiradores. Conside

raré á mi difunto amigo principalmente como escritor 

y lo juzgaré con la imparcialidad que debe distinguir 

al crítico; pero no será posible evitar que hable á ve

ces el corazón. 

Como arriba indiqué, la mañana del 8 de Diciem

bre de 1858 nos presentó un amigo de entrambos. 

Era éste un viejo solterón, de grandes cualidades y 

alta posición social y política; pero también con todos 

los defectos y genialidades propios de su estado y 

edad. Apenas nos separamos del nuevo amigo, me 

dijo ásperamente: <<Hacía largos meses que no le ha

blaba. Se casó demasiado joven, desoyendo mis con

sejos, y he reñido con él.» 

¡Demasiado jovrn! Había nacido en Jalapa el 3 de 

Septiembre de 1827, siendo sus padres Don José Ma

ría Rodríguez Roa y Doña María de la Concepción 

-
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Bárcena. Contaba, pues, 3 1 años cuando lo conocí, 

y hacía ro meses que había contraído matrimonio con 

Doña María de la Paz Villamil. Si casarse á los 30 

años es apresurarse_ más de lo debido, á otros toca 

Juzgar. 

Aunque era la primera vez que lo veía, puedo de

cir que hacía varios meses que era yo íntimo amigo 

del poeta, del periodista, del castizo escritor que se 

firmaba, ya José María Roa Bárcena, ya con su nom 

de plume, ANTENOR. Después de una larga residencia 

en Inglaterra, hacía poco tiempo que había regresado 

al país; y el primer libro en castellano que se puso en 

mis manos fué <<La Cruz.>> Acababa de suspender su 

publicación esta Revista, y en sus siete volúmenes, se 

veía á cada paso la firma de Don José María Roa 

Bárcena. Poesías largas y breves, artículos apologé

ticos é históricos, novelas y cuentos originales y tra

ducidos, noticias bien escogidas, sátiras y controver

sias, todo abrazaba el fecundo ingenio del joven es

critor, y lo hacía simpático á todos sus lectores. 

Y o fuí desde 1 u ego su admirador. El sabor clásico 

de sus versos me hizo creer que habría pasado lar

gos años estudiando los autores griegos y latinos. El 

aplomo y acierto con que trataba las cuestiones reli

giosas, me hacía suponer que había cursado el Dere

cho Canónico y quizá la Teología en alguna célebre 

Universidad. Sus traducciones de varios idiomas, 

siempre fieles y elegantes, y su criterio al hablar de 
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política extranjera me sugerían la idea de que era un 

viajero consumado, y aun quizás alumno de algún Co

legio europeo. Grande fué mi asombro, cuando supe, 

muchos años después, que no había estudiado gramá

tica latina, que todo lo había aprendido sin salir del 

país, que había formado por sí solo su gusto literario, 

y que el estilo clásico era en él instintivo. Se había 

dedicado desde la adolescencia, al comercio, y de su 

risueñ:i Jalapa había venido á la Capital, ya como es

critor, en 1853. 

En los meses que pasé en Méjico, el año de 18 59, 

antes de regresar á Europa, lo encontraba yo en la 

Redacción de La Sociedad y en las tertulias de Don 

José Joaquín Pesado. En aquélla se reunían cuantos 

conservadores brillaban en la capital, cuantos se refu

giaban en Méjico huyendo de la guerra cuyos estra

gos se sentían con más violencia en las provincias. El 

papel de un adolescente, como yo, que contaba ape

nas t 8 años, era el de ver, oir y callar, 6 entregar tem

blando mis primeros ensayos en prosa y verso. Mi 

amistad íntima con Roa no era ni podía ser recíproca. 

Yo hacía tiempo que admiraba y estimaba ál escritor; 

él no pudo darme su confianza y estimación sino mu

cho más tarde, cuando yo también fuí escritor, sacer

dote y Prelado. 

Todos los que allí concurríamos éramos fervientes 

católicos y fieles hijos de la Iglesia, por quien estába

mos dispuesto:, á derramar nuestra sangre, como mu-
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chas en.realidad lo hicieron. Pero en otros puntos no 

comprendía yo bien ciertas apreciaciones que brota

ban á cada paso de los labios de los concurrentes. En 

Inglaterra, donde me eduqué, me habían enseñado á 

amar las libertades Inglesas, de la prensa, de la pala

bra, del pensamiento, y á admirar la constitución Bri

tánica, sin que se consideraran opuestas á nuestra 

Santa Religión. Algo extraño me parecía, por tanto, 

el horror instintivo á toda constitución y el odio á to

da clase de libertad. Roa era el que menos exagera

do se mostraba en este sentido; y lo menciono porque 

ahora se le supone el más rancio y el más intransi

gente de los retrógrados, aunque nunca se le ha ne

gado la hidalguía, la caballerosidad y la finura. 

De muy diverso género eran las tertulias de Pesa

do. Reunía este poeta en su casa á todos los j6venes 

que cultivaban las musas, ó eran aficionados á las le

tras Y á las artes. Sus hijas atraían á los jóvenes con 

su hermosura, su talento, su amabilidad y exquisito 

trato. El deseo de agradar á las damas hacía que los 

aspirantes á poetas pulieran sus versos; y la amable 

severidad con que Pesado, maestro de todos, censu

raba los más leves defectos, hacía que se esmerasen 

en corregirlos y limarlos. Allí se formó una escuela 

de corrección y buen gusto, que resplandeció no sólo 

en los que siguieron cultivando las musas y adquirie

ron cierto renombre, sino también en los que colga

ron la lira al disolverse aquellas reuniones. 
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Por supuesto, que los que participaban de las ideas 

religiosas y políticas del Anfitrión y de sus piadosas 

hijas, eran los más agasajados. Pero no se excluía á 
los que de otra manera pensaban, como lo probará el 

siguiente ejemplo, entre muchos. Fué el año de 1859 

uno de los más aciagos en la historia de la revolución. 

En Abril fué sitiada la Capital por el ejército consti

tucionalista, que se vió obligado á retirarse ante las 

fuerzas de Miramón y de Márquez. Entonces fué cuan

do tuvieron lugar aquellos fusilamientos de infausta 

memoria, que ordenados en un momento de irre

flexión, han sido tormento eterno de quien encendió 

aquel fuego fatal. 
Pues bien, uno <le los más asiduos concurrentes á 

las tertulias de Pesado debió haber caí<lo en Tacuba

ya, víctima de lo que juzg·aba su deber de médico. 

El fué con Díaz Covarrubias, y Mateos, y Jáuregui, á 

solicitar del General en jefe el permiso para pasar al 

campo enemigo á prestar sus servicios en los hospi

tales de sangre. El, juntamente con ellos, oyó del Ge

neral la respuesta: <<Si queréis curar heridos, sobran 

pacientes en nuestras filas. No hay necesidad de irá 

engrosar las de nuestros contrarios, ostentando la di

visa de oficiales asimilados, y exponiéndoos á las fu
nestas consecuencias de vuestra mal entendida filan

tropía.» El, juntamente con ellos, resolvió desoir la 

prohibición del General y cruzar las trincheras sin sal

voconducto, exponiéndose á todos los peligros por su 
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amor á la ciencia y sus simpatías á los sitiadores. U na 

casualidad hizo que llegara tarde á la línea de circun

valación, escapando así providencialmente á la triste 

suerte de sus compañeros. 

No por esto se le cerraron las puertas de la d1sa de 

Pesado, y únicamente lo persuadieron sus hijas á prac

ticar los ejercicios espirituales de San Ignacio. Tampo

co se cerraron á otros que, corderos en el salón , se mos

traban muy diferentes, cuando, pistola al cinto, y alerta 

para no ser agredidos en alguna bocacalle, como 

acaecía á menudo en aquella época aciaga, salíamos 

de aquella casa de tan gratos recuerdos. · 

Roa ocupaba en ella una posición excepcional. 

Conmilitón de Pesado en las columnas de La Cruz, y 

su discípulo de un modo especial, tenía con la familia 

una estrechez paternal, que le sirvió muchísimo, co

mo después veremos, no sólo en el campo de las le

tras, sino en lo que ahora se llama la lucha por la vi'da. 
En este círculo, entregado á las letras y á las lides 

periodísticas, lo ?ejé yo cuando regresé á Europa á 
continuar mis estudios en Roma. Era la época de las 

ilusiones y el entusiasmo, y su ingenio <lió á luz sus 

mejores poesías. No lo volví á ver sino seis años más 

tarde, en lo que podemos llamar su época de desen

gaños. Voy á .poner ante los lectores algunas de las 

poesías escritas en la primera; y verán la diferencia 

que media entre éstas, y las que escribió en los años 

de la desilusión y el desaliento. 


