
ACTO I 

Una sala de techo de madera de cedro, de
corada con trofeos de armas y alfombrada con 
pieles de tigre. 

C1umhtenioc aparece 
sentado en ttn escabel 
de madera preciosa ba
jo un dosel de pl1tmas, 
en medio del Señor de 
Tezcoco y del Señor de 
Tlacopan, que oc1tpan 
escabeles de menos ri
queza. Lleva un manto 
azul de malla con una 
esmeralda en cada nu-
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do. corolla, brazaletes Y 
cotaras de oro. Al al
cance de su mano pen
den un arco Y un gol
dre con flechas, símbo
lo de la justicia impe
rial. Es bien proporcio
nado y alegre, de color 
blanco y obra de vein
ticinco mios. En el fon
do se alínean los Doce 
Ancianos del Senado. de 
arreos obscuros y cabe
llos floridos. A la si-
11iestra se agrupan el Ci
lwacoatl, los Guerrero., 
Co11decorados con el 
Cascabel de Oro, los Ca
balleros Tigres. los Ca
balleros Leones Y los 
Caballeros .Jguilas, 111-

cirndo i·istosos mantos Y 
cascos il'uculentos. 
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CUAUHTEMOC 

Se pone c11 pie, y 
Ooanacot y Tetlepan
q11etzal siguen rn ejem,
plo. 

Reyes aliados, Cihuacoatl, Ancianos y vos
otros, Jefes que estais aquí reunidos: 

Los castellanos se preparan a atacar otra vez 
Tenochtitlán. Venidos de donde sale el sol en 
busca de oro, desembarcaron en nuestras cos
tas perturbando la paz del Imperio, formaron 
ligas con nuestros enemigos e incitaron a la 
rebelión a nuestros súbditos. Sabedores de las 
profecías de nuestros nigrománticos de que ha
bía de tornar el Dios Quetzalcoatl al frente de 
hombres blancos a sojuzgar estas tierras, tuvie
ron la impudencia de presentarse como dioses, 
llegando sin obstáculo hasta nuestra capital, 
porque Moctezurna no les atajó el paso con sus 
guerreros. Estos dioses depredaron nuestras 
ciudades, se robaron el tesoro de Axayácatl, ase
sinaron a los miembros de nuestra nobleza se , 
mataron entre sí en Cempoala, cautivaron a 
nuestro Emperador y derrocaron a nuestros 
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<lioses. Provocado por tantos desmanes, el 
pueblo crispó los puños t1ue le mantenía ata
dos su respeto a Moctezuma, el gran Cuitlahuac 
se puso al frente de las tropas, sonó el caracol 
de guerra en nuestros templos, IIuitzilopochtli 
les infundió aliento a nuestras huestes y expul
samos a esos mentidos Hijos del Sol, los ahoga
mos en la laguna o los sacrificamos en nuestros 
altares. Nuestros adversarios no son inmorta
les, sino hombres como nosotros. Las relaciones 
de nuestros 1~ensajeros, los jeroglíficos de nues
tros pintores y las humaredas de nuestros gue
rreros nos ponen al cabo de los pasos de nues
tros enemigos. Después de curarse de sus heri
das en Tlaxcala, construyeron grandes canoas 
para embestirnos también por agua y acrecien
tan sus filas con pueblos rebeldes. Tonatiú está 
acantonado en Tacuba, otros dos capitanes se 
hacen fuertes en Iztapalapa y Coyoacán, y el 
Malinche se ha reservado el mando de las pi
raguas, que pronto surcarán la laguna al im
pulso de sus alas blancas y rondarán a la vis
ta de la ciudad como aves carniceras. Nosotros 
estamos apercibidos, y nuestros corazones, que 
aman la guerra, esperan con anhelo la hora del 
combate. Guerreros: vosotros, los que habéis 
conquistado el Cascabel de Oro en signo de que 
os arrojáis en la pelea como locos furiosos, y 
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Yosotro~, los que haMis merecido los nombres 
de A~u~as Reales, de Tigres Feroces y de Leo
nes "'\ alientes, recordad que vosotros sois los pies 
y las manos de Tenochtitlán. Es verdad que mu
chos de nuestros hermanos han perecido . pero 
su recuerdo está bañado de gloria. Lu;hemos 
hasta vengar su muerte. Luchemos hasta que 
las calzadas y los canales, regados con nuestra 
sangre, parezcan sembrados de rosas. 

COANACOT 

Unidos venceremos. 

TETLEP AXQUETZAJ, 

Unidos moriremos. 

CIHVACOATL 

,-enceremos o moriremos. 

GUERREROS 

Golpeando [os escu
dos con sus macanas. 

y enceremos o moriremos. 
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Si salís triunfantes, las mujeres os corona
rán con guirnaldas de rosas y nosotros os in
censaremos con nuestros sahumadores. 

OTRO AXCIA~O 

Si la fortuna os es adversa, vosotros iréis a 
gozar eternamente de la luz del Sol, y nosotros 
haremos una fiesta celebrando vuestra muerte, 
porque no habréis perecido por haber robado 
o cometido un acto vil, sino por la libertad de 
nuestra patria. 

TODOS 

Y enceremos o moriremos. 

Se sientan Cuauhte
moc, Coanacot y Tetle
panqttetzal. 

CIHUACOATL 

Ya se pusieron en camino los Embajadores 
que mandaste a los Señores de )Iatlacingo, Tu
lapa y ::\Ialinalco para proponerles una alianza 
contra los guerreros blancos. Salió también el 
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Enviado que va a amonestar a Ixtlixóchitl por 
haberse puesto del lado del enemigo. Está con
denado a segura muerte. 

CUAUHTEl\IOC 

Yo me hago cargo de su mujer, de sus hiJ·os 
Y de su casa. 

CIHUACOATL 

, Espera~ tus órdenes los Embajadores que en
vias a l\I1chihuacán. 

CUA UIITEl\fOC 

Hazlos entrar. 

Señor. 

EMBAJADORES 

Entran hasta cinco 
Embajadores ataviados 
de verde, portando un 
abanico en la mano de
recha Y 1tna lanza en 
la izquierda. A la en
trada haC'rn 1ma reve
rencia. 
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~H Señor. 

Gran Señor. 

Marchan con prof im
do respeto, sin atrever
se a levantar los ojos. 
A media sala hacen otra 
1·eve1·encia. 

Al pie del trono ha• 
cen otra reverencia. 

Después de la últi
ma reverencia hacen 
acatamiento tocando el 
suelo y llevándose la 
1nano a la boca. 

CUAUHTEMOC 

Saludad al Rey Tangoazán e invitadlo a for
mar una liga para vencer al :Malinche. En tes
timonio de mi amistad, llevadle joyas de oro de 
Azcapozalco y mantas de diez brazas. No olvi
déis. portar las cabezas de caballo, manos y pies 
de los teules en prueba de que no son inmor-

tales. 
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EL PRIMERO DE LOS E:\IBAJADORES 

Pronto volveremos con la respuesta si no per
demos la vida. 

Salen los Embajado
res sin volver la espal
da, haciendo inversa
mente el mismo cere
monial que a la entra
da. 

CIHUACOATL 

:'uestras tropas han hecho prisionero a Cui
cmcat por espia y amigo de los castellanos. 

Aparece el cautivo 
cercado de guerreros. 

COANACOT 

A C'uicuicat. 

Has arrojado un baldón eterno sobre nues
tra raza. 

A Cuauhtemoc. • 

. Pido que mi hermano Cuicuicat sea descuar
tizado por traidor al Imperio. 
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UX AXCIAXO 

A Cuauhtemoc. 

Perdona a Cuicuicat, por la memoria de '.'-;et
zahualcoyotl y Netzahualpilli. 

Los guerreros mur
muran. 

CUAUHTE~IOC 

~o hay perdón para los traidores. 

G'CERREROS 

Golpeando sus escu
dos. 

Bien dicho, bien dicho. 

CUAUIITE~IOC 

Empuña una flecha 
· del carcaj que está 

a sit espalda y lo arro
ja a los pies de C'uicui
cat, que los guerreros 
sacan de la sala rmpu-
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jándalo con sus rode
las. 

Yé, Cihuacoatl, a apercibir el ejército; mar
chad, ancianos, a excitar el patriotismo de vues
tros hijos; corred, guerreros, a aguzar vues
tras flechas y vuestras jabalinas. 

Salen después de ha
cer acatamiento. 

Ouauh temor, Ooona
cot y Tetlepanquetzal se 
ponen en pie. 

Deseo que me acompañéis esta noche a escon
der el tesoro azteca. Y a conocéis a los teules. 
A la vista del oro, arden como teas sus crueles 
pupilas. En la costa rescataron montones de 
oro con sus bagatelas. Moctezuma les colmó las 
manos de oro. Se robaron las riquezas del Pa
lacio de Axayácatl, y no se satisfarían con el oro 
que arrastran nuestros ríos y entrañan nues
tras montañas. Es tan extremada su codicia, 
que el oro fue nuestro mejor aliado la noche en 
que lloró el )Ialinche. Antes se desembarazaban 
de sus armas o se hundían en la laguna, que 
desamparar su carga de oro. Xo quiero que las 
preseas de mis antecesores caigan en poder de 
los castellanos. 
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TETLEPANQUETZAL 

Haces bien en esconder tus caudales de los 

lombres blancos. 

COAXACOT 

Ha de ser inmenso el tesoro de los Empera

dores aztecas. 

CUAUHTEMOC 

Pilas de mantas de diez brazas y de pieles de 
tigre. Fardos de tornasoladas péñolas de quet
zal y de irisadas plumas de colibrí. Cristal de 
roca y jaspe en montones como guijarros Ti
najas preñadas de perlas, tinajas colmadas de 
ópalos y tinajas rebosantes de esmeraldas. Lu
nas de plata y soles de oro. Pepitas de oro de 
la ~Iixteca. Arenas de oro de los ríos de Papa
loapan, Tabasco y Coatzacoalcos. Cañones de 
plumas henchidos de polvo de oro y alhajas de 
oro trabajadas por los toltecas. Si vencemos, es
tas riquezas nos servirán para reedificar nues
tras casas, galardonear a nuestros guerreros y 
socorrer a nuestros vasallos. Si somos vencidos, 
en wz de fantásticos ríos de oro, los teules en
contrarán escombros y cadáveres. 
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COANACOT 

Sólo la muerte romperá 11uestra 1· a ianza. 

TETLEPA};QUETZAL 

Unidos moriremos. 

CUAUIITE1IOC 

Id a preparar vuestro contingente para la de
fensa de nuestros reinos Y de nuestra raza. 

Salen despu{s de ha
cer acatamiento. Cuauh
temoc se pasea de 11110 

a otro lado de la sala 
' deteniéndose a ratos !J 

quedando pensatiro. Tc
cuichpo se asoma en la 
pue,·ta del fondo. La 
Empemtriz de Tenoch
titlán está atai·iada ele 
azul Y luce adornos de 
petlas en el cuello. ore
jas, brazos y tobillos. 
Sus dientes también pa
recen perlas. Sil pelo 

29 



partido en mitad de la 
frente, tiene el tinte y 
el brillo de la obsidiana. 

TECUICHPO 

Está solo y abismado en sus pensamientos. 
Xo advierte al menos mi presencia. Señor, Se

iior, 6 das tu permiso? 

CUAUIITE:MOC 

.Alz(L la cabeza sor
pl'endido y sale al en
c1ientro de Teciáchpo. 

¡ Tecuichpo ! Acércate, esposa mía. Llégate a 
tu Cuauhtemoc. Compañera de infortunio, ven 
a compartir mi tristeza. Grano de incienso, ven 
a perfumar mi soledad. Ven, cenzontle, a des
oranar tus trinos en el barranco en que me des
º peño. Cuán distinta hubiera sido nuestra suer-
te si no hubieran venido los castellanos. En 
tiempos de paz viviríamos felices en nuestros 
palacios decorados con tapicerías de plumas y 
pieles de tigre. Nos solazaríamos en nuestros 
jardines, tú cortando flores, y yo cazando coli
bríes con mi cerbatana de oro. En nuestras ve-
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gas cobraríamos palomas con gerifaltes adies
trados. A la hora de yantar, con una varilla de 
oro señalaríamos los platos que convidaran 
nuest~·o apetito de entre mil delicados manjares. 
En tiempos de guerra, mientras yo iba a so
juzgar pueblos y hacer cautivos, tú te queda
rías cultivando las rosas con que ceñirías mis 
sienes a mi llegada. 

(Pausa ) 

~o seremos reyes, sino vasallos . 

TECUICIIPO 

Acuérdate que eres águila. 

CUAUIITEl\IOC 

Águila que cae. 

TECUICHPO 

águila que se remonta. 

CUAUHTEMOC 

¡ Qué buena eres, Tecuichpo ! 
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TECUICHPO 

Eres águila, y las águilas no nacieron para 
vivir cautivas. El águila es el ave tutelar de 
nuestra raza. Campea en nuestra bandera, guió 
a nuestros antepasados hasta el risco donde fun
daron Tenochtitlán, y tú, que eres águila, con
ducirás a los mexicanos a la victoria. Vencerás 
a los teules. ¡, No los venciste ya una vez al am
paro de las tinieblas? 

CUAUHTEMOC 

J1¿gando con las tren
zas de Tecuichpo, que 
le ciñe el cnello con los 
brazos desnt¿dos. 

Tus brazos son fragantes como rosas y no hay 
plumas más suaves que tus cabellos. 

TECUICHPO 

Si no vences ni mueres en la lucha, huire
mos a las montañas. En las cúspides siempre 
hay un asilo para un águila. . . Nada echarás 

32 

de menos. El sol coronará tu frente con resplan
dores de oro. El aire de la libertad balanceará 
tu penacho de plumas. Tus ojos tendrán todo 
el cielo. 

CUAUHTEMOC 

Y te tendré a ti. Pero, ¡, qué es lo que hume
dece mis manos? ¡, Te has hecho daño, Tecuichpo? 
¡, Te has herido? 

TECUICHPO 

Sí, me he herido para que nos den el triunio 
los dioses. 

CUAUHTEMOC 

Déjame ver tus orejas. Te las has taladrado. 
Enséñame tus brazos. También están marcados 
por las púas del maguey. Tecuichpo, has recon
fortado mi ánimo y centuplicado mis fuerzas. 
Sí, soy águila. Siento que mis alas me levan
tan. Seré digno sucesor de mis antepasados cu
yas efigies están esculpidas en las rocas de Cha
pultepec. Sí venceré a los teules. Los mexica-
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nos tienen un caudillo. Si alguien flaquea, yo 
mismo lo mataré, como matan las águilas a los 
aguiluchos degenerados que no pueden ver ca
rá a cara el sol. 
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ACTO II 

Han transcurrido sesenticinco días desde 
que comenzó el sitio de Tenochtitlán. Los espa
ñoles han avanzado derrumbando casas y ce
gando canales con los escombros. Los mexica
nos desde hace tiempo no comen sino hierbas 
y musarañas. La peste siega más vidas que las 
espadas y los cañones. Triste es la suerte de los 
culúas. Una casa con dos entradas: una que da 
a la laguna y otra a la calle mitad canal, mitad 
terrado. En el fondo, la ciudad en ruinas. A 
lo lejos sonidos de caracoles, disparos de arca
buces, gemidos, juramentos. 

Cortés se entmentra 
en la azotea co.n su 

35 


