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y de Morelos! ;Generacion homerica &
quien fué concedido cerrar para siempre
las puertas de un pasado de oprobia y
encaminarnos hacia las doradas regiones
de la libertad! ;No serd su existencia
mas que una poética mentira? Sus he-
chos, sus grandes proezas, (no seran
creaciones nacidas del mundo risuefio de
la fabula? La historia de su vida, cuadro
imperecedero donde resplandece’ el nii-
men al lado de la sencillez, y la modestia
asociada 4 los milagros del valor, ;no se-
ré; por ventura, una piadosa leyenda idea-
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giones. Mired!.... el Oriente ha obscu-
recido, cubierto de tempestades! El nu-
blado se presenta amenazante para: in-
yadir nuestro cielo azul! Quiza fulminara
gontra vuestras ciudades! Llego la hora
terrible para la patria; mas si obrais co-
mo vastago de los independientes; 81
unis vuestros esfuerzos, no temais, por-
que resistiréis los rayos como el porfido
de las montafias; la union os dara la om-
pipotencia! Mas si permanecéis embria-
gados con la-fiebre de las discordias; si
no deponéis el traje muelle de la orgia
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para revestiros de fortaleza; si no de-
jais la existencia del reptil para empren-
der el vuelo del aguila, simbolo de vues-

da por nuestros mayores, para inclinar-
nos a la virtud?
Tal es la duda que autoriza el triste

i

espectaculo de la mengua y degradacion
de las generaciones posteriores. ;Donde
estan esos hombres cuyo corazon, tem-
plado en la fragua del patriotismo, dic-
taba acciones inmortales? A los gigan-
tes ha sucedido una descendencia bastar:
da, indigna ya hasta de conservar el sa-
grado deposito de las glorias de sus pa-
dres!

iHijos de los insurgentes, alzaos!....
iNo mis molicie, no més desordenes, fi0
mas fango! Jévenes sois, y no os sientan
los afeminados vicios de las sociedades
decrépitas. - Desechad los harapos de
vuestras afiejas rencillas; limpiaos la
frente del polvo de las mezquinas ambis

tro espiritu primitivo, temed! El coloso
gue asoma por las regiones donde el sol
nace, tomara en su mano de hierro vues-
tro ser politico, y deshaciendole como un
juguete inutil, le arrojara al abismo!

III.

Zancopinca.

Mas, ;4 donde nos conduce el podero-
so torrente de las ideas?

De los recuerdos hemos pasado al
gampo obscuro de los presentimientos.
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Esto es natural a la vista del Oriente,
que se nos presenta como una amenaza.
Kl peligro no impone tanto por si mismo,

cuanto por la conciencia de la falta de

medios para conjurarle ¢ hacerle irente,
Hé aqui por qué la actitud de México an-
te los amagos de la guerra extranjera,
es una dolorosa espectativa, es el ansia
que acongoja la mirada fija en el punto
del horizonte, de donde se espera la hon-
ra ¢ la infamia, la vida ¢ la muerte. ;¥
es posible dormir en la indiferencia?

De ningtn modo. Pero mientras Dios
resuelve el gran problema que se nos

ofrece 4 la vista, mientras despeja la tre- |

menda incognita que habrd de fijar para
siempre nuestro destino, no nos abando-
nemos a la inaccion. Los hombres que
empufian el timon de la nave del Estado,
piensen en los medios mas eficaces de
salvar el honor nacional, y nosotros vel-
vamos a nuestra historia. ;

No nos despidamos de Atzcapotzalco
sin visitar los dos objetos notables que
ilustran sus afueras: Zancopinca y los
Ahuehuetes.

Si de la calle que se extiende a espal-
das del convento se camina durante
cuarto de hora hacia el Oriente, se llega
4 un sitio ameno donde yacen las ruinas
de un acueducto al lado de una alberes
de agua dulce y potable. Todas las apa-
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| flencias inducen 4 creer que el acueduc-
¥ o sirvio  para surtir 4 Tlaltelolco, hov

W barrio y en otro tiempo ciudad anexa 4
t Tenochtitlan.

: I En la alberca, como en un palacio cris-
¥ falino, habita la Malintzin: la Malintzin,
I 3 ninfa. de Anadhuac, nayade aqui, nerei-
| da alla, que aparece 4 la mitad del dia
| tn una de las albercas de Chapultepec, ¥
| que se ve personificada en una montafia

que se asienta a pocas leguas de Puebla,
|y tiene su nombre.

Pero si su aparicion en Chapultepec no
| acarrea ningdn resultado funesto, no su-
tede otro tanto en Zancopinca, donde el
desdichado que llega 4 ver a la ninfa que-
da al punto herido de amores, y avasa-
| llado por sus hechizos, tiene que seguir-
la 4 su liquida morada; de la cual jamas
vitelve 4 salir, ‘sino muerto.

Dotada de una hermosura divina, no
s extrafio que ejerza tan magica influen-
tia; pero tiene, ademas, otra arma po-
derosa, y es una voz de sirena. { Oh, cuan
arriesgado es pasear por los sitios veci-
10s 4 la alberca, muy de mafiana, 6 du-
rante las primeras horas de la noche! El
sol acaba de ponerse: el perfil de la ci-
ma de los montes se dibuja en una cor-
tina de Opalo; hacia el meridiano, se ven
agrupadas algunas nubes de color de per-
la, y por el Oriente asoma ya la noche,
\




cubierta de un velo melancélico, comg
una virgen que separada eternamente del

objeto de su carifio, le sigue, sin podsr

alcanzarle.

Estos son los momentos en que se de-
ja oir el canto suavisimo de la bella ha-
bitadora de Zancopinca.  Sus melodias
nacen de una region misteriosa, y sé pro-
pagan por la llanura, como los acentos de
una antigua pasion sin consuelo, acentos
tristes y sentidos como el dolor; puros,
etéreos, inefables como la mocenma sin
ventura, como los trinos que suspira de
noche un ave en el corazon de las selyas,

Quien ha comenzado 4 deleitarse en
este canto, 'si atin no quiere desaparecer
de entre los vivos, huya lo mas pronto
que sea dable. De Io contrario, habra de
apoderarse de sus miembros una dulee
languidez, y cediendo & un imén irresis-
tible, se vera conducido sin saber como
ni por quién, hasta precipitarse en la ak
berca.

El anciano indio de Atzcapotzalco, de
quien aprenderéis esta conseja, os dird
también muy al oido, y con la mayor for- |
malidad, que el tesoro de Cuauhtemotzia, |
yace sin menoscabo alguno, en las pro-
fundidades de Zancopinca.

| fa mayores dimensiones:
calle, y en medio de una placeta, en parte

IV.
Los Ahuehuetes.

Emprendiendo el paseo por el rumbo
opuesto, esto es, por el Occidente, se en-
tra, pasada la plaza, en una calle nn s
68 no es torfuosa y limitada de uno y
wtro lado por hileras de arbustos. A su
extremo se alza un objeto en que desde

tluego se para la atencion, y de donde no
§ se apartan; facilmenfe las miradas, una
o vez descubierto.—Es un arbol:

no, son
arios; s un grupo sombrxo de vegetaies
gigantescos !

Tales: son los ahuehuetes.

Sefloreando. la llanura en magestuoso

aislamiento, aparecen desde lejos como
tun solo individuo, como el magnifico co-
loso de su misma especie, que forma el
Lorgullo de Atlixco.

Cuanto mas avanzais, adquiere su figu-
ensanchase la

u alfombrada de césped, arraiga el corpu-

: l

Tento grupo, compuesto de unos cinco ar-
boles cuyas ramas, eternamente vestidas
de follaje, se entrelazan estrechan y adu-
nan, como si fueran los brazos de algu-

L os séres amigos que se prestan recipro-

ri to auxilio.
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Contemplais unos instantes aquella cg-
pa sombrosa, imponente, y pasando per
entre los robustos troncos, os hallais con
admiracion bajo una clipula- de verdura,

Descansad sobre el asiento natural que
os brinda la cepa de uno de los ahuehue-
tes, y contemplemos 4 todo nuestro sa-
bor esta maravilla del reino vegetal.

Si habéis emprendido la vista en un dia
de primavera 6 de verano, gozaréis aiin
mas que en otra estacién, 4 causa de I
muchedumbre prodigiosa de pajarilles
que frecuentan las ramas saltando de uma

en otra, persiguiéndose y cantando’ de

amor, de ternura, de alegria y de felic-
dad. Todos sus trinos, todos sus gorgeos,
todas sus modulaciones, combinandose
entre si al acaso y sin arte, forman un
conjunto inexplicable en la lengua del
hombre, una consonancia, una harmonia
inimitable en el idioma de los sonidos. El
alma se extasia al escuchar ese concierto
halagiiefio en que bebe la calma y el 'con:
tento consigo misma; y nunca como ef-
tonces, estd en mejor disposicion de com
prender el sentimiento que dicté’ a Luis
de Lebén estos versos:
“Despiértenme las aves

Con su cantar sabroso no aprendido;
No los cuidados graves

De que es siempre seguido
§ El que al ajeno arbitrio esta atenido.”

" En una palabra, aquella reunién de vo-
s tiernas, infantiles, juguetonas y pla-
i&cranteras, parece una conversacion soste-
fida de los arboles con el cielo.

Pero si los visitais en invierno, otra
sera la impresion que han de producir en
wiestro animo. Subsiste el mismo lujo de
lollaje, pues que el ahuehuete pertenece
desa generosa especie de arboles que no
sueltan las antiguas hojas, sino cuando
ya se engalanaron con otras nuevas, pero
Ios huéspedes risueflos que antes los ale-
graban, los séres verdaderamente libres
que no siembran ni siegan para alimen-
farse, y que no reconocen mas ley ‘que la
Woluntad del cielo, ya no habitan entre el
| famaje, que esta solo y triste, como un
ipalacio deshabitado. La brisa helada del

Norte, el aliento del invierno, atravesan-
1o suavemente entre las sutiles hojas,

ocupa el lugar de las aves de primavera,

¥ conmueve las ramas con voluptuoso

waiven, produciendo un rumor desigual,
J7ago, como un suspiro exhalado del senv
J e los arboles.

4 Esta misica apacible, armonia delica-

:"da, quejosa, amante, divina, desciende A
‘-ivue-stra alma como un rocio perfumado,

tomo la memoria del primer amor, como
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la poesia de los antiguos tiempos. Abis
mada la mente en el Oceano de la his
toria, recuerda y medita ; jde cuantos

acontecimientos no habran sido testigos |

estos arboles! jLos primeros sefiores de
Atzcapotzalco vinieron tal vez 4 solazarse
bajo su copa, y les confiaron sus proyee
tos de ambicién y sus ensuefios de amor
y de glorial i ‘
Quizd mientras saboredis. estas idews,
acierta 4 pasar no lejos de vuestro, asien-
to, algin pastor que conduce lentament:
su rebafio 4 pacer el rastrojo en los ve-
cinos campos. Ya tenéis un compafiera.
Es un joven timido, pero vos le alentais
dirigiéndole la palabra: - {
—; Amigo! ;me diras quién planto es-
tos arboles?
—1Ah, sefior! jquién sabe! | :
—Pero, jcuintos afios tendran, paca
mas 6 menos? :
—Ya son muy viejos: desde que mi &
flor padre era como yo, los ahuehuetes
ya estaban asi de grandes y copados; 50-
lo que.... los seflores mas viejosde mt
pueblo, dicen que estaban encantados.
—; Cémo asf! Dime, scomo es eso?
—Aqui cerca habia un venero de agua
dulce. Y la agua nacia, pero se quedaba
represa junto a:-las raices de _los, ahuehue-
tes. Y ninguno queria venir & beberla,
aunque tuviera mucha sed. Y se sentid
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mucha sed pasando por aqui; pero, po-
ﬂ';‘bre del que bebia la agua, porque ya no
ise volvia 4 saber de él. Y cuando algtin
taminante se atrasaba y no lo wvolvian 4
Ner sus compafieros, luego decian: ;éste
bebié del agua de los ahuehuetes! Y esto
ifa, porque estaban encantados.

Y desde cuindo ya no lo estin?
iComo desaparecid el manantial?

P —Yo se To diré 4 su merced, sefior
amo. Un dia sali6 de la iglesia grande
Jina procesion, y se fué viniendo para 4ca;
aian 4 la Virgen en unas andas, con
gn,iimhas ﬂores._ Y todos decian: ;4 dénde
ifa esa procesion? Y los padres del con-
fiento (porque entonces, dicen, que habia
michos padres) venian cantando por et
umino. Y luego que llegaron al venero,
gusieron 4 la Virgen en un altar, con sus
iclas, y un padre empezé 4 predicar. Y
{lio que aqui estaba el enemigo malo:
Jiro que echando tierra sobre el agua.
i€ iria. Y todos se pusieron 4 echar tie-
ifa y piedras sobre el agua, hasta que
fuedo el suelo. como ahora esta.

I —:Y se acabd el encanto?

I—Si, sefior amo. Y luego hicieron una
@pilla de tablas debajo de los arboles,
00 su altar, para la Virgen. Y desde en-
onces, los ahuehuetes quedaron desen-
ntados para siempre.




—Pero, ;cuanto tiempo durd esa capi-
lla? :

— Quién -sabe! Dicen que se cayo de
puro vieja. Y entonces se llevaron @ la
Virgen 4 la iglesia. Pero si su merced pa-
ne el oido contra la tierrz, todavia oird
el ruido del agua, que pasi por debajo.

Tal es la antigualla con que os diver
tira el pastor.

En seguida, pasando la mirada en tor

no, observaréis con agrado una vasta lla-3

nura, sembrada por todas partes de pri-
mores: ora es una hacienda que hlanques

medio velada por los sauces, ora un ==

po de trigo 6 cebada, dorde juega la luz
como en un tapiz de ‘erciopelo, ora, €n

fin, un barrio aislado coa su capilla, gie

sobresale de entre las cabarias, comlo wi

ansar en madio de sas poliueios. '
Atzcapotzalco y el convento

también vuestra atencidn, en medio de
una tierra favorecida por tantas bellezas
naturales. ... jQue transformacion! At
capotzalco es ahora el convento; el con-
vento que se desmorona bajo la plant
de los siglos! ;Y esto es todo lo que q'ies
da de la monarquia tecpaneca y de lod
Reyes antiguos que impusieron su cefro
de ‘hierro 4 los pueblos del valle! jSerd
que en ese lugar se alzé erguido el ale
zar del tirano que tuvo usurpados los do

minios de Netzahualcoyotl ? El David ame

llamarin
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s ricano hubo de apurar hasta las heces el

fcaliz de amargura. Errante por los mon-
tes; perseguido en todas partes por los
psatelites del régulo ambicioso; armado
de su excelsa filosofia y dotado de un al
ma tierna y generosa, supo ser grande
sublime. Didle el cielo una voz divina, y
en dulcisimos cantos inmortalizé sus pe-
sares: por esto su memoria ha cruzado

el nebuloso desierto del olvido, v se nos

presenta -radiante y llena de harmonia,

tmientras el nombre de sus contrarios aso-

ma apenas entre el polvo de las genera-
ciones. En la tierra, sélo al ntimen co-

prresponde la inmortalidad.

Pero quiza el lector se cansa ya de pa-
sear por los alrededores de México con

P fan triste compafiia, y justo es volver 4

la cm(_jad, (!ongle nos esperan otros me-
nasterios mas interesantes por si mismos,
ya se atienda a su belleza material, 6 ya

a las memorias imperecederas que ateso-
ran.
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