
rechaza bruscamente las galanterías que 
antes le asustaron. Redpbla su empeño el 
pirata, enójase la niña, suplica aquél de 
hinojos, huye ésta y síguela el amante, 
andando de rodillas y con los hrazos 
abiertos.... No podría decirte á dónde 
hubiera ido á parar aquella ridícul~ en: 
trevista del maniático con la monJa, s1 
no se presentase súbit~"!ente á ponerle 
término uno de los com1S1onados, que te­
nía la cabeza en su lugar. 

-¡Basta! ya no me dejo embaucar por 
más tiempo. , . , . 

-Pues, ¿ qué no das cred1to a m1 rela-
ción? 

-No, viejo, tú soñaste esa historia, v 
hoy me la vendes por cierta. 

-¡ Cierta, ciertísima! 
-Sí como lo es el "salto de Alvara• 

do," ó' los piratas de Arolas, cuya poesía 
te sugirió esta leyenda. 

IV. 

Los nacimientos. 

Después de haber recol?'ido hasta la úl­
tima expresión de la plática antecedente, 
que como se vé, nada tiene de edificante. 
dcj~mos á nuestros jóvenes abismados en 

11 entretenimiento, y subiendo por una 
de las escaleras que conducen al primer 
alto, empezamos á visitar al acaso las pie 
zas que encontramos abiertas. En la par­
te superior del marco de la puerta de va­
rias, leímos esta inscripción: 

Viva Mada y muera la herejfa. 

Una de esas piezas era la sala de labor. 
Petfectamente aseada y apropiada á su 
objeto, llamaba la atención de todos los 
visitantes, y hoy, según nos han informa­
do, se pretende convertirla en una bri­
llante galería de pinturas, entrando en ella 
todas ó las más, que pertenecían á los 
conventos suprimidos. 

No menos espaciosa es la sala que pre­
tede al coro alto. En uno de los lados de 
la entrada al mismo, se vé pintado este 
cuarteto: 

En la caridad perfecta, 
En la humildad profunda. 
En el silencio extremada, 
Y en el hablar circunspecta. 

En el lado opuesto se halla el siguien-
11: 

En el coro asiste atenta, 
Ora fre~uente y devota, 
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De los cuidados remota, 
De tu profesión contenta. 

En el piso superior tuvimos ocasión de 
escuchar las maldiciones que algunas se­
ñoras mayores lanzaban contra la reduc­
ción de conventos de religiosas; maldi­
ciones proferidas en tono fúnebre, y con 
ojos centellantes. 

Desde allí también se goza la vista de, 
jardín en su totalidad, así como la de los 
cuatro costados del interior del edificio, 
cuyo conjunto armonioso abarcado por 
una simple mirada hacia abajo, se pre­
senta como el nido de la felicidad. 

La_s viviendas de las señoras religiosas 
eran unas casitas bien cómodas, ó "con­
fortables," según ya suele decirse, y casi 
independientes unas de otras. Cuando no 
podíamos tener de los conventos más 
idea que la que reflejan los libros, de las 
vidas de santos; cuando en los sermones 
'oíamos á cada paso éstas ú otras expre­
siones semejantes: "la austeridad del 
claustro, la estrechez de la celda, y el hu­
milde rincón donde oculta sus lágrimas 
el religioso," creíamos positivamente Y 
.de buena fe, que los que nos ministraban 
tales apuntamientos sobre la vida moná9' 
tica, hablaban en sentido literal. Así es 
que fué grande nuestro asombro, cuando 
ya en presencia de tas realidades. obser-
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os que en lugar de la "estrechez y 
p,breza," había en los monasterios habi­
taciones excelentes para cada religiosa, y 
qae por el mucho uso que los braseros 
mostraban haber tenido, se podía conclui:­
que la vida en común, impuesta por les 
l'ánones, no existía, á lo menos en la b1-
ramación, sino para las asistencias á los 
actos de oración y elecciones de preladas. 
y á mucho extenderse, para las diversio 
aes domésticas permitidas á las monjas. 

En efecto, según parece, no había re­
fectorio como en siglos anteriores, y cada 
religiosa tenía una sirvienta que le pre~ 
paraba los alimentos para tomarlos ais­
ladamente en su morada. Sean cuales fue­
ren las ventajas que acarreaba este siste­
ma, hay que convenir que no se ajusta á 
la ley eclesiástica, y que no es el más á 
propósito para estrechar los vínculos que 
i?ben ligar á individuos de una misma fa. 
'lia. 
Por lo demás, el menaje de estas mo­
das era humilde. sencillo. y de una Hm­
. za que no se puede encarecer bastan­

nte. Si el estado en que se hallaba 
rizase una inducción respeto á la mo-

'dad de las personas que le usaban, se­
forz'oso concluir que las costumbres 

éstas resplandecerían por la inocencia_ 
odo su lujo consistía en varios cuadri­

colgados á la pared, que representa-



ban imágenes de santos, y en los. naci­
mientos colocados sobre una mesa o altar 
que regularmente ocup_ab~ una ~uena _ex­
tensión en la pieza principal. Sm aspirar 
á dar idea de todos esos nacimientos, pro­
curaremos descrjJ:>ir uno solo. 

El que no los vió se ha de figurar un 
curso de historia sagrada expresado con 
muñecos de barro y de cera en una su 
perficie plana de algunos metros. 

Aquí, en un sitio poblado de árboles 
frutales abrigado por la ladera de un 
monte y atravesado por un riachuelo cri~­
talino, aparecen Adan y ~va :ya . e_n peli­
gro de perder la inocencia pnmittva. El 
árbol de la ciencia del bien y del mal los 
acoge bajo su funesta copa. La serpien-

• te, formando espiral al reded?r del tron­
co extiende el cuello en actitud melosa 
ha~ia la madre del linaje humano, que tie­
ne una manzana entre los dedos índice 
y pulgar. Los semblantes de una y ot!I 
parecen revelar al mismo tiempo, astucia. 
curiosidad, cariño simulado, temores Y 
esperanzas. Adán, entre tanto, espera el 
resultado de este diálogo, mudo, pero elo­
cuente. Las aves, que anidan en las ra­
mas, y tas fieras, que se solazan á la som­
bra, están suspensas ante ta grande esce• 
na, que va á decidir de ta suerte del mun­
do. He aquí et paraíso terrenal. 

No tejos de este primer cuadro, huyen 
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Adán y Eva, perseguidos por la terrible 
flllllda de llamas que los destierra para 
siempre de la mansión de la felicidad. 
En aplica la mano á la mejilla, para en­
jugar sus lágrimas; Adán fija una mira­
da melancólica en las incultas soledades 
que se dilatan ante sus pasos. ¡ Milton 1 ... 
¡perdona al nacimiento! ¡ perdona á ta 
pluma que la describe! 

Mas, ¿ quién es esta figura siniestra 
que vaga desatentadamente por el pra-
do? Brilla en sus ojos una luz satánica, 
y en la frente marchita por la congoja, 
asoma algo que espanta .. . . la marca de 
la eterna reprobación. ¡ Oh, Caín, bajo 
tu planta se agosta la yerba!. . . . Allá 
qiieda Abe! tendido en la márgen de un 
arroyo, salpicando las flores con la san- • 
2t'C _que brota de su herida. Apartemos 
ll- vista y contemplemos más acá el suce-
lO que abre una nueva era. 
~arcade Noé descansa sobre los mon 

tes de Armenia, ya pasado el diluvio. El 
,atriarca recibe de la fiel paloma el ramo 
• oliva, y á su lado pasan en desórden 
~ animales ca~sados de encierro y 
mdos de espacio donde vagar á sus 
achuras. Como restos del cataclis­

, se ven todavfa algunos espa-
cubiertos por las aguas. entre los 

ruedan los árboles y los cadáve-



• •• 

res de los hombres. Asoma el Iris en ti 
cielo, y la selva parece sacudir á impulso 
de la brisa, su cabellera húmeda. 

Un paso más. ¡ El fuego está consu­
miendo las ciudades nefandas! ¡ Cuánto 
estrago! ¡ Cuánta desolación! Sólo hay 
salvación para una familia. . . huyen sin 
tornar la vista hacia atrás; y ¡ ay de la 
mujer curiosa que volvió el rostro para 
contemplar el incendio! Ahí está conver­
tida en estatua de sal. 

Pasemos esta colina, y veremos exten­
derse una feraz llanura, donde los gana­
dos pacen en sosiego. Abraham, á la en­
trada de su tienda de pieles, cerca de una 
palmera, brinda á los ángeles con la hos­
pitalidad. Uha luz apacible anima el sem 
blante de los celestes peregrinos. 

Más adelante, en la cima de un colla­
do, se representa la escena del sublime sa 
crificio de Isaac. Un ángel detiene en el 
aire la terrible mano con que el patriar­
ca iba á herir á su hijo único. Con una 
venda en los ojos aguarda éste sobre el 
ara el golpe mortal ; mas el cordero que 
asoma entre los tallos de una mata con­
tigua, le substituirá en el holocausto. 

La escala misteriosa que Jacob vió e~ 
sueños, por donde bajaban y subfan los 
ángeles, la escala que unfa el cielo con 
la tierra, símbolo de la oración, imagen 
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de _la aspira~ión incesante del hombre 
hacia lo mfimto, aparece allá á lo lejos 
en el desierto medio oculta por un gru~ 
po de nubes tornasoladas. 

En . seguida, Y á poca distancia de 
una cisterna, se ve una reunión de hom­
bres que al parecer deliberan entre si so­
hre la s?erte <le un joven, el cual se ha­
~ en pie en medio de ellos con aire t1-
mido_ y humilde. Es José, que va á ser 
ven.elido por sus hermanos á los ismaeli­
tas. 
. Poco después, este mismo joven ré­

giamente vestido, se presenta en 1~ sa­
la de un palacio ante unos extranjeros 
que,_ poseídos de temor, no se atreven ni 
á mirarle; pero él los tranquiliza dicién-
4ates: 

-Llega~s á _mf, yo soy José, vuestro 
\ennano, a quien vendisteis para Egip-
1o. 

Tr~s e,stos. cuadtos signen: la hija de 
Paraon ª o~illas del Nilo, sacando del ri; la cestilla que contiene á MoisiEs. 

Los israelitas en el desierto; 
Ruth y Booz; 

David pulsando el arpa delante de 
u1; 
il templo de Salomón · 

' 



.. 

que regularmente adolecen; y así, no e:-Los israelitas volviendo de la cautivi­
dad de Babilonia; 

Esdras leyendo al pueblo los libros san 
tos; . 

San Juan Bautista en el desierto; 
La casa de María; 
La Anunciación; 

• raro. ver. campanas en el templo de Sa­
loman, sillones del tiempo de Luis XY 
y _cama á la Josefina, en la casa de I; 
Virgen, y, lo que es más, ermitaños que 
en las grutas hacen penitencia delante de 
un Crucifijo, vestidos con el hábito de 
San Francisco ó de San Diego. Y finalmente, el pesebre de Bet?lén, ba­

jo una gruta donde Marta, Jose y los 
pastores contemplan y adoran al nillo. 
que viene á redimir al mundo. 

Un ángel suspenso en el aire anun­
cia: "Gloria á Dios en las alturas, y pu 
en la tierra á los hombres de buena vo­
luntad." 

Tal es un nacimiento cuerdamente or­
denado. En otros, 1a repi;esentación hit­
tórica se extiende hasta muchos sucesos 
posteriores tales como la adoración de 
los reyes ~agos, la degollación de loa 
inocentes, Jesús entre los doct_or~s, . d 
bautismo en el Jordán, la multtpltcac16tt 
de los panes y la conversión de la Sa­
maritana. Los que se paguen de estaS 
fruslerías decidirán si tratándose de re­
presenta; un hecho como el naci!11ien~ 
del Salvador, no es tan absurdo invadir 
el terreno del Evanl?'elio, como retroce­
der á los tiempos bíblicos. 

Lo curioso\ en tales espectáculos, d 
observar los absurdos y anacronismos de 

Mas basta ?e un asunto tan pueril, en 
CUY? relato, a fuer de historiadores mi­
nuciosos, hemos creído conveniente em­
plear algunas líneas, pero que no es bien 
prolongar demasiado. 

V 

El víctor. 
r•..,"'¡~ ,. · ,-- · 

Antes de salir del patio~ ~rincipal, cn­
ftmo~ en el coro alto de las religio,:as. 
~demas del órgano, que es de muy gr:i 

sa hechura, se ven en su recinto alau­
s _cuadros, debidos á un pincel no d~,;-

able, entre otros, el que representa 
Jesús, con la _cruz á cuestas, cuyo ros 

ha merecido elogios de un inteli, 
te. 

No sabemos qué ha sido de la sillerí!\ 
de. una imagen de Nuestra Señora de 

!upe, que estuvo colocada en el re-
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tablo la cual fué donada al conv~nto á 
medi~dos del siglo XVII por una in~ 
principal. En el acta ele esta rlonac10'1, 
que se conserva en el ~rch~vo del mo­
nasterio, consta que el d1a fiJad~ para la 
entrega de la imagen, concurneron al 
templo todos los individuos que comp.~ 
nlan la familia de la donante, y que puesta 
aquélla en el altar mayor, a_lumbrado por 
cirios cantaron las mon1as una salve 
muy ~olemne, después de cuyo acto ~té 
llevada en procesión hasta la porter1a, 
donde la recibieron, para colocarla, en el 
retablo del coro. A los lados de este, )' 
dilatándose hacia adentro de la iJle,ia. 
se hallan dos tribunas espacio:,as. 

El coro bajo es memorable. por las 
tomas de hábito y las profes10nes, no 
menos que por las elecciones de prela­
das .• \ la de abadesa concurrla el R ~­
zobispo ó algún otro eclesiástico, á quien 
delegaba para el caso con las f~cultadt~ 
necesarias. 

Este acto pasaba á puerta cerrada. 
Cerca de la reja del coro, por ~a parte 
que da á la iglesia, colocábase baJO d~sel 
el sitial que ocupaba el prelado. Se im­
ploraba el auxilio diyin?, y por la _v~nta­
nilla del comulgatono iban las, religiosas 
depositando en la urna las ce~ulas_ con 
los nombres de las personas a qwentS 
votaban. Reunidas todas, se llevaba la 
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ama á manos de, Arzobispo ó Mt <lcle ­
~do, para la computación de los sufra­
¡io~, h_echo lo cual, y después de poner 
fuef;o. a las céd~las, se proclamaba electc1 
canomcamente a la nueva abadesa. 
, Pa~aba en, seguida el Arzobispo, si era 
~ quien hab1a presidido la elección, á vi­
sitar el templo, sacristía y todo el mo­
nasterio, para informarse del estado en 
que se hallaban los objetos pertenecien­
tes al ,culto y ,al uso de las religiosa::; 
Desped1ase de estas : acompañábanle has­
ta la por~ería, é inmediatamente después 
se encammaban á cumplimentar á la pre­
lada recién _electa, que las esperaba en el 
coro. Hacia la entrada, tenían ya clis­
pue,sto un carrito triunfal, en ~l que la 
hac1an ~ontar de grado ó por fuerza, y 
entre nsas y aclamaciones, la paseahan 
por los corredores, adornados con colg;.­
duras! hasta que, rendidas de cansancio. 
la deJaban en sus habitaciones. 

Tal era la ceremonia del víctor. . 
Es~~ festejo era de rigor después de la 

elec;1on de abadesa, la cual se verificaba 
segu~ nos han dicho, y ahora sucederá 
lo mismo cada tres años. 

No :s improb~ble que para ganarla 
se pu~1es_en en Juego algunas intrigui 
Das, s1 bien no de la misma estofa que 
las que deslustran nuestras eleccioT"e., 

pulares. Bajo el say.11 y hajo la levita 
LOS CONVENT0~.-,6 
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late de 'ia misma manera el corazon hu­
mano. 

Sin embargo, la regla de la~ m~nJas 
concepcionistas, que es la qu~ siguen las 
de nuestro convento, preceptua en cuan­
to á elecciones de abadesa lo bastante 
para hacerlas acertadas. "Procuren las 
religiosas, (leemos en el . capitulo V~, 
con toda diligencia y cuidado e,legtr 
tal abadesa, que resplandezc~ en ella to­
da virtud, religión y honestidad,. y s~ 
mayor no solamente por el oficio, mas 
por buenas obras y santas costu~bres. 
Finalmente, sea tal, que P?r su e1empl~ 
despierte á sus súbditas a obedecer_. a 
Dios con amor, y de . tal COf!ver_saci,?n, 
que su yida les sea viva predicación. 

Del patio principal al llamado de los 
lavaderos no habla antes más que un 
paso. En 'el d1a están incomunicadas por 
razón del <lestino que se ha dado nueva· 
mente á cada uno. 

Et segundo, como su nombre lo indica, 
era el local en que se hallaban los lava­
deros para uso de ta comunidad, perte­
neciendo cada cual á una reverenda. 
que por to mismo tenia inscrito en él su 
nombre. Al presente, todo se _ha trans· 
formado. Esta parte del edificio se ve 
convertida en una casa elegante con ~an 
puerta hacia la calle de Santa Catalina. 

balcones, viviendas cómodas, cielos tn 
loe corredores, y galerfa con lienzos de 
crifales. La loter1a nacional ha fijado 
.W su residencia, y en determinados 
dlas concede premios, hiere con desenga­
ios y entretiene á todos sus amantes, 
como una coqueta, con vanas y halagiie­
ias esperanzas. · 

<:on este patio comunicaba también un 
departamento pequeño, formado por la 
casa ubicada en el ángulo opuesto á la 
esquina de las calles segunda del Reloj 
y de San Ildefonso; pero esta casa en­
cierra hasta hoy un secreto que vamos 
í ser los primeros en revelar. 

VI ., 
Una Estrella Eclipsada. 

, I 

~n uno de esos años que se pierden 
en los remotos tiempos de paz inaltera­
ble, cuando nuestros abuelos ve~taban 
creyendo firmemente que vivlan; cuando 
se solemnizaba cada día de San Hipólito 
la toma de la capital por los conquista­
dores, con el paseo del pendón que saca-

.. 
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ba el alférez real, acompañado del virrey, 
tribunales y nobleza, formando todos 
una gran cabalgata; cuando para 
apagar los incendios se hada uso, á fal­
ta de bombas, de plegarias á los santos, 
cuyas efigies transladaban en volandas 
al lugar de la catástrofe; cuando la ca­
pital de la Nueva España tenía sus ca­
lles desprovistas de aceras y alumbr.ado, 
y finalmente, cuando al oír nombrar á 
Su Majestad el Rey, todos se tocaban 
el sombrero; en uno de esos años, deci­
mos, hubo una noche en que con moti­
vo de haber recobrado la salud la señora 
virreina, se veian reunidas en el real 
P_alacio las principales familias de Mé­
xico. 

La corte era un remedo de la de Es­
paña, y era natural; pero en cuanto á 
lujo y ostentación de riqueza, á veces le 
excedla; al fin en México y no eri la pe­
nlnsula residlan 1los opulentos dueños 
de las minas de Tasco, Real del Monte, 
Fresnillo y Guanajuato. As1 es que en 
esa noche los tertulianos competlan en 
lo costoso de los trajes, como en dlas 
anteriores hablan competido en lo rum­
boso de las dádivas que cada cual ofre­
ció á sus excelencias por el fausto acon­
tecimiento. 

Brillante era la iluminación de la sa-
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la: Algunos pajes, en traje de rigurosa 
etiqueta, estaban a la puerta comisiona­
dos para introducir á las damas las 
cuales se iban presentando deslu~bra­
doras por su belleza y P,Or las exquisitas 
g~as que vestían. A falta del virrey, á 
qmen asuntos de Estado tenlan ausen­
te, eran recibidas por la señora virreina 
q~e las ;olocaba en asientos correspon~ 
dientes a su categorla, agasajándoias 
con finura. Poco despm'·s se les servlan 
refrescos en bajilla de oro. 

A los acentos de ia. música, loe; cora­
zo~~s palpit~ban de alegria, la conver­
sac1on se ammaba, los caballeros busca­
ban con ardientes ojos el semblante de 
!as. hermo_sas: y éstas correspondlan con 
1nd1ferencia o con graciosas sonrisas. 

Entre tanto, varios jóvenes sentados 
cerca de la puerta, pasan revista por to­
dos los concurrentes y hacen la crónica 
escandalosa de la ciudad, analizando 
las familias y narrando la biografía de • 
cada uno de sus miembros. 
-¡ Oh, mirad con cuidado aquella her­

mosura! 
-¿Cuál? 
-La del cabello negro y rostro pá-

lido. 
-Ah! qué ojos, Dios mio! 



-Si un ángel tomase forma humana, 
estos y no otros serin sus ojos. 

-Una alma muy sensible y pura aso­
ma por ellos. 

-En efecto, son extraordinarios. 
-Decís bien: tienen mucho de divino! 

Cuidado con prendarse! 
-Es verdad: ya no es tiempo .. · . . el 

que Ja obsequia .... pare.ce haberse anti­
cipado en su conquista. 

-¡ Quién -!, ¿ el hijo del señor virrey? 
-Si. 
-¡ Cómo la corteja! 
-¡ Ay amigos! no hay como ser un se-

ñor don Carlos! 
-HabJais como unos papagayos. 
-Pero con sobra de razón. 
-Pues poco entendéis de achaques 

amorosos: el galán se lleva todas vues­
tras miradas ; ¿ pero habéis visto hasta . 
ahora con detenimiento á la dama? Ved 

• ¿ cómo recibe los servicios de don Car-
los? .... 

-Tienes razón. 
-No habla reparado. 
-Hay algo de frialdad en el tnodo de 

aceptarlos. 
-Todo es pura ceremonia. 
-Le paga con tristes sonrisas. 
-Pero el galán se afana. 
-Para no alcanzar nada. 

-¿Nada? Estos tunantes con sus hu­
mos de próceres castellanos seducen á 
nuestras criollas con harta más facilidad 
que nosotros. · 

-Pero en esta aventura se estrella 
"su excelencia chica." 

-Como que la niña .no querrá suerte 
igual á la de tantas otras conquistas dol 
virreici to. 
-¡ Pobres muchachas! 
-¡ Qué pobres! ¡ qué más quieren¡ El 

se divierle con todas para ir después á 
casarse con una grande de España. 

La llegada de otro caballero interrum­
pió la conversación por ún instante; pe­
ro se reanudó con más fervor luego que 
aquél vino á formar parte del corro. 
-¿ De qué se trata, calaveras? 
-¡ De la reina de la fiesta! de la cria-

tura más linda que ha visto el sol. 
-No te dejes arrebatar de un entu­

siasmo inútil; ya tiene dueño . 
-¿Quién? 
-¡ Quién había de ser! ¿ no ves lo que 

pasa? 
-¿ Pero acabaréis de decirme quién 

es la hermosura que os ha flechado? 
-Ve, ¿ quién está junto de la v1rre1-

na? 
-¿ Al lado izquierdo? 
-No, al derecho. 
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-¡ Válgame Dios! ¡ Esa es vuestra 
dulcinea! la obesa de doña Pánfila! .... 
SI, no lo dudo os ha hechizado con su 
enorme· tontillo, su rostro encendido, sus 
ojuelos picarescos, y sobre todo, con esa 
respiración trabajosa que ya la mata .... 
-¡ Con setenta de á caballo ! no seas 

ligero. Y a destro~aste á la matrona; pe­
ro mira bien, ¿ quién está más acá escu­
chando los requiebros de don Carlos? 

-¡Ah! la hermosa Clara, hija de doña 
Pánfila! 

-¿ La conoces? 
-¡ Qué pregunta! nuestras haciendas 

son colindantes, y mi familia y la suya 
se visitan. Pero ¿ quién te ha dicho que 
don Carlos la requiebra? 

-Lo supongo. 
-Supones bien. Desde que la dama se 

presentó en la corte por primera vez, Ja 
tomó á su cargo y ha dado en llamarle 
la estrella de México. 

-¿ Y consigue algo? 
-Desdenes, y de lo& que punzan el al-

ma. Hace bien, porque es mucha n1 ujer 
para un botarate. 

-Tendrá demasiado orgullo. 
-Te equivocas. Lo que hay en esto 

e, que, según sospechas, ama á otro hom· 
bre en secreto. . . . . . ó quizá á ninguno, 

-Por fin, ¿ama ó no ama? 

-No sé lo cierto. Ella vive muy rcti-
a, y se le ve en Ja corte por Corpus y 

Juan. 
-Y es linda si las hay. 
Este diálogo se prolongó c@n el mis-
o calor hasta muy entrada .la noche, y 

parecla que todos a~uellos jóvenes 
taban enamorados de la dama. 
Pero llegó un momento en que la mú­

'ca negó sus armonlas á la concurren­
' , los cortesanos empezaron á despedir­
' y acabó Ja tertulia. 
Pasado algún tiempo, las hermosas ha• 

· ban por la escalera platicando alegre­
ente, acompañadas de los caballeros, y 
la calle no se ola más que el ruido 
los coches que 1trasladaban á las fa­

'lias á sus casas respectivas. 
El hijo del virrey acompañó á Clara 
sta la puerta de su carruaje, con gran 
sgusto de los adoradores de la ninfa, 
e envidiaban tanta dicha. especialmen­
al notar que en el acto de despedirse 
mostró menos desdeñosa. 

11 

enhorabuenas, señora 
• Clara. No esperaba menos de tu 
cha discreción, y si sigues condttcién .. 

,, 
11 
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dote de la propia manera, ya tienes ase­
gurada tu fortuna. 

-No sé á qué viene esto, madre mla. 
-Vamos, niña! ¿ Me hadas tan embe-

bida en la plática de la señora virreina? 
¿ crees que no oi toda tu conversación 
con el señor don Carlos? ¡ qué galante! 
¡ qué buen mozo! aquello de llamarte el. 
único amor de su alma, el blanco de sus 
deseos, la estrella más hermosa de este 
cielo americano, y qué sé yo cuánta« co­
sas más ..... 

-Señora, si le escuché fué porque er. 
preciso. . . . hubiera sido gran descorte­
sla ..... 

-¡Tontuela!, ¿qué crees que me -pa­
rece mal? Al contrario:. el señor don Car­
los te dotará, ¡ y qué donas!, ¡ qué fes­
tejos! 

-Pero, madre mla, vuesa merced se 
adelanta demasiado. . . . no es para tan· 
to ..... 

-¡Cómo!, ya verás, hija, tú no cono­
ces á los hombres! . 

-Y además que yo no aspiro á rique­
zas: tenemos lo bastante para vivir con 
decoro. 

-Lo que sabré decirte es que á estas 
horas están rabiando más de cuatro mo­
zuelas al ver que tú tan sencillam~n­
te vestida, tan seria y tan modesta, al· 

caazaste lo que ellas no pudieron con 
todos sus atavíos. 

-Repito, señora, que las galanterías 
de don Cárlos nada significan, y yo no 
las estimo. 
-¡ Cómo asi !, ¿y si me pidiese tu ma­

no? 
-Y o, madre mla, con · licencia de 

vuesa merced, se la negarla sin titubear. 
Mi corazón .... 
-¡ No sabes lo que te dices! Cuando 

llegue á realizarse mi sospecqa, ya ve­
rás cómo varias de resolución. 

As! hablaba doña Pánfila con su hija, 
mientras el coche las conducia á su mo­
rada por las calles del Seminario y del 
Reloj. 

III 

Una hora después paseaba un embo­
zado frente á la casa contra esquina de 
las calles segunda del Reloj y de San 
ndefonso. Parecla ser un joven que acu­
dla á una 'cita misteriosa. Sus miradas se 
Mriglan con inquietud hácia los baleo­

que daban á la calle de la Encarna-
., n; y como la espera se prolongaba, 
· que nadie asomase por ellos, para 

tar el tiempo y animado acaso por 
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la serenidad del cielo estrellado, comen• 
zó á cantar de esta manera: 

¡ Dulce imán de mis amores, 
Estrella del alma mia ! 
Si me esquivas tus fulgores 
Detesto 1a luz del d1a ! 

Torna á m1 los ojos bellos 
De que el cielo se enamora, 
Porque sus claros destellos 
Seducen más que la aurora. 

Dame, sí, el mirar divino, 
Lleno de casta ternura, 
En que me guarda el destino, 
Tesoros mil de ventura. 

Bello es el sol, bello el mar 
y las flores, vida m1a, 
Mas sin ti, qué !_.• Je(h amar? ... 
Detesto la luz del día! 

Apenas se habla apagado en la sole­
dad el último acento del canto, cuando 
el brillo movible de los cristales de ~n 
balcón <lió á conocer que álguien abr1a 
poco á poco la puerta. Tal por lo menos 
fué la esperanza del trovador. 

No se engañó. · . 
Asomó una joven pálida, vestida de 

color obscuro, en cuyo pecho brillaba 
i->r todo adorno una cruz de diamantes. 
Parec1a el genio de la noche que salla 
á contemplar la inmensidad del espacio, 
tachonado de estrellas. ~ 

Al verla el desconocido, encaminó los 
pasos hasta situarse debajo del balcón. 
-¿ Por qué tardabas, alma m!a ?, ¿ te 

es ya menos grato concederme un mo­
mento de ventura?, has visto en Pala­
cio algún objeto menos indigno que yo 
de tu cariño? Dime, ¿ quién te ha cauti­
vado? 

-¡ Oh, cuán injusto eres, Gonzalo!. .. 
-Perdona, dueño de mi vida, que me 

exprese as! contigo; pero es tanto lo 
que temo. . . ¡ eres tan seductora!, ¡ hay 
fántos que darlan su vida por alcanzar 
un momento como el que disfruto! Tal 
vez á estas horas muchos suspiran por 
il, y pensando en tus hechizos, no pµe­
ilen conciliar el sueño; tal vez algún 

gnate .... tal vez el mismo dop Car­
el hijo del virrey. . . . ¡ ah, ::i alguna 
conozco le:> que vale la fortuna, es 

este c~so ! ¡ Tuviera un Estado, un 
!>re glorioso qt;c poner á tus plan-

l. .... 
-¡ füi.5ta, Gonzaiu ! ya a0 solo eres in­

o, -::no que muestras tener ck rn1 un 
te¡,to 4ue no creí te hubieras forma 
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do ¿ Qui. has visto en mi para ju,~:irae 
vanido.,a ~, ¿ te hablo de riq11i:'?aS, de: t1t.i 
los y honores?, ¿ no eres tú quien tra 
siempre en los labios la gloria, las proe, 
zas, el retiombre, la fama que no muere, 
y mil otras cosas que apenas compren­
do?, ¿ no te he descubierto mi ambicióa, 
limitada •á una vida modesta como la 
más conforme á mi carácter? Vivir siem 
pre contigo, escuchando tus pa1abras, 
<lisf rutando tus -caricias, pendiente de 
tus menores deseos, ¿ no es para mi el 
colmo de la felicidad? 

-¡ Clara qe mi vida ! ..... 
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bas de decir. . . . ¡ con que me amas 
1ánto como yo te amo! .... 

-Ese cielo que nos está mirando me 
es testigo de que te adoro ! 
-¡Cuánto· bien me hacen tus pala­

bras!. . . mas, ¿ qué ves tanto en el cie­
?, ¿ miras cruzar por él algún ángel?, 

estás enamorada del cielo? 
-Después de tí, él es el objeto que 

más amo en la tierra: es mi confidente. 
-¿ Y qué te dice ahora de ml? 
La joven permaneció algunos instan­

tes silenciosa; después respondió: 
-No sé; pero me anuncia algo funes-

to!.... . 
-¡ Nada temas !, ¿ qué mayor honn -¡ Tú me asustas, alma m1a ! 

que llamarme tuya? ¡ La nobleza!..... -Como si dijese al corazón que esta 
¿qué cosa más noble que tu __ alma? ~ote 1S la última vez que estamos juntos ... 
apoques pensando que el h1JO del virrey ¡mas, qué digo!. . . . no. . . . temores in­
vale más que tú: yo en tu luga~ ndados, fantasmas: no me ha~as caso. 
afrentarla si me compararan con el. N Me amarás siempre? · 
ya don Carlos, mas ni el monarca -¡ Ahora y en la eternida<l ! 
iguala en bizarr!.a; y si todos los, re , No bien había proferido Gonz:-,!o esta 
d~I m,undo pusiesen sus_ c~ronas a presión, cuando el ruido de pasos que 
pies, a todos los desprec1ana por una acercaban en la calle hizo volver á 
la palabra afectuosa de mi <;aballero! ara á su retrete. 

-¡ Quién al oirte no pierde el juicio 
¡ Estrella de mi cielo, ángel mío, du • 
de mi alma!. .. Todo el ardor de mi 
cho, todo este incendio que me con 
me es nada para s.atisfacerte por lo 

IV 
El amante puso la mano en ei pomo 
la espada y echó á andar con paso 
do hacia la calle de San Ildefonso, co-

• 
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mo tratando de esquivar un encuentro 
con la persona que venia en seguimien­
to suyo, y manifestando á la 1:ez que no 
la temía; pero ésta se daba _prisa para al­
canzarle. 

Advirtiendo Gonzalo que le persegula 
con ahinco detuYo el paso para entrar 
en explica~iones. Un desconocido, em­
bozado hasta la nariz con una gran ca• 
pa, se le acercó. . . 

-¿ Quién sois, vos?, le dice encaran­
dose .á él sin miramiento. 

-Un caballero, contestó Gonzalo con 
sequedad. 

-No tan cumplido que pueda verse 
conmigo cara á cara! · . ,. 

-¿ Por qué no?, probad, s1 quere1s ... 
-Dijéronme que servís á doña Clara, 

y quise tener una prueba. 
-¿ Y la habéis obtenido? 
-Muy cabal. 
-Me alegro que no hayáis perdido 

vuestro tiempo. , 
-Pero hay que advertiros en este par­

ticuJar, que el haber obtenido esa prue­
ba os costará caro. 

-¡ Lo veremos! 
-¡ Al instante! 
-¡ Al instante! 
Y al decir estas palabras, iban ambos 

interlocutores á desnudar las espadas; 

• 
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pero, mudando de parecer, convm1eron 
e? busc,ar sitio más adecuado y se diri­
gieron a la plazuela de Santo Domingo 
'á la sazón . desierta. Llegan, cruzan lo~ 
aceros, combaten largo espacio, asestán­
dose denuestos, y al fin caé uno de ellos 
nial herido. Quiere su adversario pres­
tarle socorro, pero no le da tiempo la 
ronda que se acerca, y emprende la fu­
ga. 

V 

En la tarde del día siguiente reci­
bla doña Pánfila en su casa una 'visita 
ilustre, la visita del virrey. 

Su excelencia en persona iba á pedir 
para D. Carlos la mano de la hermosa 
Clara, excusiándose de que no le acom­
pañase aquél, por hallarse algo indis­
puest? á causa de algunas travesuras 
¡uvemles, que le habían salido mal la 
noche precedente. 

En poco estuvo que no se volviese lo­
ca doña Pánfila. 

-Vamos, niña; declara al punto tu 
voluntad á su excelencia; la mfa no pue­
de sente más notoria; entiendo que de­
bes darte prisa en aceptar la honra que 
se nos ofrece . 

LOS CONVENTOS.-17 

, 
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-¿ Podríais otorgarme tan sólo tres 

dlas i:ar~pe~tr~~ ?mordió los labios; pe­
Dona. an a t t, con aire apresura­ro el virrey con es o 

do· •· ' • y ahora . De mil amores, h1¡a ~111.a ! 
--:-- , s tu mucho ¡u1c10, porque 

estimo en ma ara obrar pensar. 
siempre es bud~no efu ' No sin razón t, 
. Hermosa y iscr . , . 
llaman la Estrella de Mex1co. 

VI 

de despedirse su excelenc~a, 
Acababa , h.. salieron al balcon 

d madre e 1lª t cuan o . t rumor de gen e, 
atra1das por un ter f1e en número ma· 
que pasaba po~ a . ca · 

Yor que el ordmano. , ? 
, , 0 madre m1a. 

-¿ Que sera I ei~b1a olvidado partid· 
-¡ Ah, vaya. doblar en San 

sl • no oyes al parte.... ' l ferro: ve, ya s e 
Ildefonso? Es . un en 1 

el acompaña1;11er:~·e·rto algún colegial 
-Pero sera e 1 los reverendos 

noble, ó tal vez uno e r . 

Padres jesuitas. das Su fan1ilia 
• 1 de pren · , dº Era un ¡ovet h qué per I• 

está inconsola~~; e~ P~is~:·ria. Los pa· 
da! . . . . . esto p to el may,)r ell 
dres jesuitas han pues l cómo {ué el& 
peño en que no se sepa e 
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muerte; pero ya vez que en este mundo 
nada se oculta, y los criados que todo 
lo husmean. . . . Un desafio por amores, 
hija de mi vida! ¡ Oh, qué mozo tan ca­
lavera! Se quedó anoche fuera del cole­
gio, y á la madrugada, ya casi moribun­
do, entraba el desdichado á su cuarto en 
hombros de varios amigos que le traje­
ron desde el lugar ele la contienda. Di­
cen que por poco no dá en manos de la 
ronda, y entonces hubiera sido grande 
el sonrojo de los deudos, porque el señor 
corregidor le hubiera tenido en las casas 
de ciudad á lo menos por algunas horas, 
1_ el caso se supiera á las mil maravillas. 
¡Pobre familia ! ¡ cómo estará su ma­
dre!. .... No vayas á contarlo!. ... Me 
han dicho que es el hijo de la señora de 
Leiva. 

-¿ Quién de los dos, señora, porque 
,oo dos? 

-Gonzalo. 
-Gonzalo! 

Distraída la madre por la gente, no 
liacla caso de Clara; más notando que 
fsta permanecía enagenada, volviéndose 

ella, le dice : 

-Pero, ¿ qué tienes, hija, qué es eso? ... 
eme!. . ... . no me oyes! ¡ Válgame la 

en! en-tremos ! Ya no volveré á con-
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tarte semejantes historias!. . . . . . Soy 
una aturdida! . 

Las dos damas tomaron asiento. Cla­
ra ermaneció cerca de u~ cu.arto de ho-

p , ·1 con el rostro mclmado sobre 
ra mmov1 , . lugar Sus 
el pecho y la vista fiJa en un r d d la 
mejillas y frente tenlan la pa i ez e .. 

a Después saiió de su enage~ac1on 
azucen . d 1 OJOS al 
dando un suspiro, y alza~ ~ os . ia 
cielo dejó escapar un·a lagrima, l!mp 
y brillante como una perla. , ha con-

-Pero, mi alma, ¿por ~ue te 
movido tánto este suceso. 1 

· n Gonza o. • · -Porque ese 3ove . • • · . 
era mi único amor: i era el a~ma de mt 

'd ' Con él todo lo he perdido, y hoy v1 a. 1 m1 
nada en el mundo va, e ~ar.a . . . l~n: 
. Madre mía, ved aqui mi ultima vo d' . 
~ad. . . . . la última merced q~~ os pe ire 

ue no dudo me concedere1s ..... 
Y q d' , 1 0 de sus ideas Clara suspen 10 e curs d. 
al ver que la madre l!or~~a, y guar o 
silencio. Después pr~s1guiod: 1 ? Es 
-· Me la concedere1s, ma re m ª: 

la m~jor resolución que en estas ac1ag:: 
circunstancias puedo tomr· S1, t~er~a mi 
tá el monasterio .. • • a!l ,sepu are de 
dolor. El Señor me enviar~ }lna gota 
consuelo en la soledad: o1re_ ~u voz : 
el silencio del retiro, y sus d1vmo~ ª:~1-
tos me infundirán la esperanza e 
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ver á juntarme con Gonzalo en la eter­
nidad!. ... 

-Pero esta resolución debe tomarse 
con madurez, ¡ Clara mfa !, la elección 
que haces del estado de religiosa ..... 

-No me pesará jamás. Muerto Gon-
zalo, toda me debo á Dios. Sf, esconde­
ré mis dfas en el claustro. 

-Pues bien, amada mfa, obedece á la 
inspiración del cielo; sigue siempre sus 
avisos. Y o no podré otorgarte mi licen­
cia sin profundo pesar, pues ·sabes cuán­
to te he querido desde niña, desde que 
jugabas sobre mi rodillas. . . . ¡ Ah, qué 
dlas aquellos !, ¡ si tu padre viviera! .... 
pero voy á quedarme sola en el mundo, 
separada de ti, sin tus gracias y cariño 
que han sido hasta aqul mi embeleso y 
mi ventura. El deseo de darte estado 
conforme á tu calidad, es lo que me ha de­
tenido en el mundo; mas, renunciando 
tú al matrimonio y en la firme voluntad 
de consagrart~ al cielo enteramente, á 
mi no me queda otro camino que vol­
verme al campo á cuidar de nuestra ha­
cienda, y sólo de cuando en cuando ven­
dré á visitarte. . . . ¿ Y á qué convento 
prefieres entrar? 
-A la Encarnación; á la Encarna­

ción. . . . para estar cerca de vos. mi bue­
na madre: cerca de la casa donde nací y 



me crié .... ¡ tiene para mí tantos hechi­
zos esta morada!, ¡ abriga tántas y tan 
tiernas memorias 1 

-Hija, me ocurre-porque insisto en 
dejar la corte-deda que me ocurre una 
idea; yo no quiero conservar esta casa 
si tú no vives en ella conmigo; propon­
dré i1. las religiosas que te concedan ha­
bitarla. • 

-¿ Cómo puede ser eso? . 
-Bien, cerrándole toda comunicación 

para la calle y abriéndosela para el con­
vento. As1 las madres aumentan su ca­
sa con una finca más que puede serles 
muy útil con el tiempo, y tú consigues 
quedarte viviendo en la morada que tan 
to amas. 

VII 

Tres dlas después de este suceso, los 
curiosos pudieron observar á un gallar­
do joven que iba y venia por la calle de 
la Encarr.acióu, fijando la vista con 
asombro en la fachada de la casa de Cla· 
ra. ¡ Cuánta mudanza se notaba en ella!.. 
¡ ni puertas ni balcones! Unas y otros 
se delineaban en el muro á causa de los 
marcos que sobresaHan; pero á las puer­
tas y vidrieras hablan sucedido cuadros 
de pared como las cubiertas de lo!- ni-

chos· de un panteón. El edificio del con­
vento había hecho presa en aquella mo­
ra~a, asimilándose de tal suerte, que cual 
q_u1era afirmarla haberle pertenecido 
siempre. 

Apenas podía el joven dar crédito á 
sus ojos, ~ le par~da soñar. A nadie pre­
gunto que s1gmficaba aquel extraño 
cambio. Después de clavar una mirada 

. horrible en la fa~hada ciega é inE:xora­
ble de aquella casa, echó á andar preci­
pitadamente por la segunda calle del 
Reloj. 

Era D. Carlos que iba á saber si por 
fin Clara aceptaba ó no su mano; pero 
la hermosa le había preparado la res­
puesta algún tanto ruda. La Estrella de 
México, se había eclipsado. 

VIII 

Fundación. 

Del patio de los lavaderos, y atrave­
sando el departamento principal, puede 
el observador pasar bien al noviciado 
bien al patiec~to contiguo á la iglesia, e~ 
donde no vera con desdén una fuente ó 
más bier., arca de agua, que ocupa 'el 


