blo la fe en sus destinos, contribuirá á formar la verdadera nacionalidad por la fusion de los recuerdos gloriosos, y á dar á las masas el conocimiento de su verdadero valor en los futuros conflictos de la patria.

Así comprenderá el pueblo el sacrificio de los héroes de la Independencia y aceptará los que le impone el deber de conservar una herencia tan costosa. Sabrá que si los hombres de 1847 luchando con una nacion de 12 millones y con un ejército invasor de doce mil, se dejaron arrebatar la mitad del territorio, fué porque eran indignos de suceder á aquellos de la insurreccion, que lucharon sin tregua contra el poder colosal y arraigado de España y contra ejércitos diez veces más numerosos y aguerridos, hasta expulsarlos del suelo mexicano y conquistar una patria libre. El ejemplo de Morelos defendiendo una plaza escasa de elementos, con mil y pico de hombres contra nueve mil provistos de artillería, de dinero, y teniendo á su retaguardia á la capital del vireinato, debió enseñar lo que pudo hacerse en México con diez mil hombres en 1847 contra el ejército de Scott, inferior en número, y que no tenia á su espalda más que el aislamiento y el odio.

De otra manera, si esas lecciones heróicas del pasado no sirven para nada, tendriamos que considerar á los hombres de 1810 como una bandada de genios sobrenaturales que hubiese atravesado el cielo de nuestra historia sin dejar ni huella ni descendencia.

Pero no: la poesía alumbra hoy el abismo del olvido, y saca de él los tesoros tanto tiempo guardados; con ellos se enriquecerán los elementos de la educación popular.

De todos modos, Guillermo Prieto ha cerrado con su libro el ciclo de la poesía puramente lírica en México; y sea que el camino que ha abierto sea frecuentado ó no, él habrá adquirido un nuevo título á la inmortalidad, ya que fué en su juventud y en su edad madura el cancionero del pueblo, el poeta pindárico de la Libertad; y siendo hoy en su vejez, á semejanza de Homero, el cantor de los héroes de su Patria.

IGNACIO M. ALTAMIRANO.

## PRIMER ROMANCE DE ITURRIGARAY.

¡Qué alegres están tus Pascuas,
San Agustin de las Cuevas,
El de los verdes sembrados
Y las ricas sementeras,
El de quintas deliciosas,
El de deliciosas huertas;
El de fértiles cañadas,
El de colinas risueñas,
El de arroyos cristalinos,
Que van cantando en la yerba.

Para gozar tus encantos
Tenochtitlan se despuebla:
Van los indios en bandadas,
La inquieta plebe en carretas,
En sus cuacos los catrines,
De jarano y calzonera;

"ALFONSO DETES"

tals, 1625 Mariana, 17730

Los próceres encumbrados En sus bombés y calesas; Pretensioso el medio pelo, En simones de colleras, Bamboleando en sus sopandas La caja infirme é inquieta; Llevando por todas partes, En confusion estupenda, Almofrejes, sillas, trastos, Perros, muchachos, maletas...... Es un rio la calzada, La plaza en gente hormiguea, Cada casa es hospedaje, O fonda, ó cantina, ó tienda: Allí donde no se baila, Es que de fijo se juega; Donde no hay culto de Baco, Es porque Vénus impera, Y el gran Birjan, cetro en mano, Halaga, deslumbra, inquieta, Desde al oidor taciturno Que es oráculo en la Audiencia, Hasta el audaz cucharero, Que en las plazas hace rueda Y atento á las tres cartitas Sombrero y frazada arriesga. Las campanas se hacen rajas, Que hay hervidero en la iglesia

De misas v de sermones, Novenas é indulugencias. Entre toritos v bombas Y corredizos y ruedas. A las once son los gallos Que ajustaron sus peleas, Y habrá moros y cristianos, Y de miles las apuestas, Y habrá lo de voy á Pérez, Y habrá juega por Ledesma; Y "ya se va la tapada Tas á tas, y abran la puerta." En los palcos del palenque Su lujo ostentan las bellas, Reverberan los diamantes. Ciñen los cuellos las perlas, Y las arrogantes plumas Sobre los peinados tiemblan. Todo es bulla y regocijo, Todo contento y riqueza; En las calles las vendimias Se agolpan y se tropiezan; La nevería es la gloria; En las fondas cantos suenan, Y en las partidas de lujo, En salones que refrescan Por las rasgadas ventanas Los frutales de las huertas,

Puestas en brillantes filas Sobre la verde carpeta, Incitando la codicia, Montones de onzas se elevan, Prometiendo mentirosas El dominio de la tierra.

Mas donde se ve la gala De México y su opulencia, Y el hechizo de sus damas Y el rango de la nobleza, Es en el salon del baile, Que en el palenque se ordena, Trasformándose divino Con soberana grandeza. Sillones de terciopelo, Rica alfombra, grande orquesta. Y candiles de á cien luces De casi diáfana esperma. Allí se verá á las damas Haciendo vulgar la seda; Corta manga, largo el guante, De zafiro la pulsera, El cinturon con diamantes, Alto el talle y á la inglesa, Blancas plumas el peinado,

Rico calado en las medias, Cerrando piedras preciosas Del calzado las mancuernas.

Los galanes, calzon corto,

De seda tirante media,

La gran casaca bordada

De oro y de plata y de perlas,

Camisa de ricos vuelos,

Y empolvada la coleta......

Eran de ochocientos ocho Estas hermosas escenas. Tesoros daban las minas, Frutos ópimos las tierras; Las ciudades se acercaban Por hermosas carreteras; Los puentes tienden sus brazos, Y los pueblos se congregan: Pasaba ufano el comercio Derramando sus riquezas; Y el báculo en una mano Y la Cruz Santa en la diestra, Lo temporal y lo eterno Determinaba la Iglesia. ¡Qué arrogancia en los oidores! ¡Cuánto rumbo en las condesas!

Los doctores ¡qué encumbrados! En los claustros, ¡qué etiqueta! Los militares ¡qué guapos! Y cuánta prosopopeya! Pero todo lo eclipsaban El Virey y la Vireina, Él flor de los caballeros, Joya de las damas ella; Él generoso y valiente, Ella encantadora y bella. Galanes les agasajan, Hermosuras les cortejan; En los grandes no hay envidias, Y los pueblos les respetan. Dice murmurando oculta Acaso opinion rastrera, Que era el Virey ambicioso Y orgullosa la Vireina, Y que más bien como reyes Que cual siervos se manejan. A veces se sintió sombra De una traidora sospecha, Pero era como esas nubes Que vagando se presentan, Y dan nuevo brillo al cielo Cuando gruñendo se alejan......

En tanto, la madre España, Con Godoy á su cabeza Y un Cárlos IV, modelo De esposos y reyes pelmas; Con un príncipe de Asturias Muy digno de ir á galeras, Y un Napoleon Bonaparte Lleno de infamias y tretas, De Pelayo en los terrenos Armaban tal gazapela, Que el escándalo del mundo Fueron las tristes revueltas. El rev abdica, Fernando Salta traidor á la arena; Al odiado favorito Se aprehende y se piden cuentas, Y el trono de San Fernando Se ve sin piés ni cabeza...... Y todos esos avisos Con que los pueblos despiertan, Llevaban su rico pólen, Sacrosanta independencia Que los pueblos aún dormidos Sienten llegar á sus venas.

Y tú, cuán alegre estabas, San Agustin de las Cuevas, En los gallos á que asisten El Virey y la Vireina. De pronto se entra en su palco Un oficial..... pliegos lleva; Los ve el Virey, se demuda, Habla bajo á la Vireina...... Despues acuden los grandes; Ya los potentados cercan, Reina el silencio...... el palenque Cual hondo desierto queda. Dése lectura á los pliegos Iturrigaray ordena, Como Virey, y de España Se oyen las tremendas nuevas...... Alguno dice que de ira Dió señales la Vireina..... La lectura terminada, Se manda seguir la fiesta; Pero todo era fingido, La gente en vano se esfuerza, Van desertando los nobles...... Los cortesanos se alejan..... Y á poco...... la hermosa plaza Cierra gimiendo sus puertas.

¡Pueblo! ¡pueblo! ese es aviso Que llega tu hora suprema; Esas farsas de los reyes, Dicen que tú te gobiernas; ¡Ay de ellos si lo conoces! ¡Pobres tronos si despiertas!

Julio 26 de 1881.

## SEGUNDO ROMANCE DE ITURRIGARAY.

En olas de las discordias
Se hundió de España el Gobierno,
Y cual presos sin cadenas
Se vieron mover los pueblos;
Se soñaron ciudadanos
Los que se durmieron siervos;
Vieron á sus mandarines
Con irrision y desprecio,
Y á Napoleon Bonaparte
Como aborto del infierno;
Los místicos le pintaban
Con cola, garras y cuernos,¹
Miéntras con alas y estrellas
Al bribon Fernando Sétimo.

A la hermosa Nueva España Trajo el mar los hondos ecos De tan terribles mudanzas, De tan tremendos sucesos, Como nubes tempestuosas Los cielos de horror cubriendo. Los españoles se alarman, Y en furia cambian su miedo; Los mexicanos despiertan En su pecho los deseos Que la santa independencia Tras larga lucha nos dieron; El Virey, aunque valiente, Estaba como perplejo; Pero en el fondo del alma Viva tentacion sintiendo De tornar tantos trastornos En su gloria y su provecho Segun los unos; los otros En su firmeza creyeron Ver, como siempre miraban, Amor de México al pueblo; .... Pero lo que se refiere Entre el vulgo como cierto, Es que dos comisionados, Que de Sevilla vinieron, Pidiendo al par que obediencia Como homenaje, dineros,

El uno Jabat llamado, Jáuregui otro, segun creo, Salieron desconsolados Porque en México supieron, Que aquí podian mandarse No existiendo allá gobierno. Se enojan los españoles, Los criollos muestran contento. Y se espian, y se armaban Rencorosos y resueltos. La causa del pueblo ampara Nuestro ilustre Ayuntamiento Con Azcárate elocuente. Con Verdad, que es un portento: Con Cristo muy decidido. Pero dulce y caballero. Todos del Virey confiados Van á Palacio derecho. Y entre mazas y con pompa Y escoltados por el pueblo. Dignos y en su propia mano Le entregan un manifiesto En que dicen: "llegó la hora, "Formemos nuestro Gobierno; "Ved que tenemos los hombres "Derecho á nuestros derechos." Y aunque no entendieron muchos Qué pasaba, qué era aquello,

Sintieron luz en las almas: Sintieron llama en los pechos: Y de libertad la aurora Bañó en luz el firmamento. Los oidores espantados Como por el sol murciélagos.... Aquel don Guillermo Aguirre (¡Horror que fuera Guillermo!) Todo se vuelve sorpresas, Estallando en aspavientos. Propone al fin Villaurrutia Insuficientes proyectos; Pero el Virey, indeciso, Habla al fiscal en secreto, Mas no tanto que no se oiga Por el vulgo novelero: "Siempre habrá grandes mudanzas;" Palabras que le perdieron, Quedando despues del acto Los ánimos más inquietos.

Rabiaban los gachupines
Y los chaquetas con ellos,
Dirigiéndose furiosos
A casa de Gabriel Yermo,
Esquina de Cordobanes,

Alto zaguan, patio estrecho, Que era de realistas nido Y Fuerte del descontento.

Hacendado poderoso
Era don Gabriel de Yermo,
Vasallo á lo Torquemada
Y cómo él, cristiano añejo:
De Iturrigaray vengaba
Profundos resentimientos....
Sus fincas tornó cuarteles,
Hizo soldados sus negros,
Y cuantos á él se acercaron,
Juraron con feroz celo
De aquel Virey la caida,
De México el escarmiento,
Para la honra de la Iglesia,
Y en pro de Fernando Sétimo.

Era el 15 de Setiembre.

La noche su manto negro
Sobre la ciudad tendia,
Que estaba entregada al sueño.

Los rebeldes, entre sombras
Marchan en grupos dispersos,
Con la mano en las espadas

Y en los corazones miedo. Todo en lo oscuro es pavores, Todo en la plaza silencio. En el frente de Palacio Se mira como á lo léjos La columna de Fernando, De la horca los dos maderos; Que aquella plaza era entónces Cloaca.... y muladar sangriento, Como imágen abreviada De la época y del Gobierno. Marchaban los conjurados, Digo, con aire siniestro, Apagando las pisadas Y conteniendo el resuello. Tambien podrian mirarse Inmóviles y en silencio, En portales y paredes Acurrucados los léperos, Sin saber nada, curiosos Novedades inquiriendo. Y aunque Santiago García Traidor al Virey vendiendo Les daba seguridades Para que cayera preso, En servicio del rey mismo, Imágen del Rey del cielo, No se barren con un soplo

Tres centurias de respeto, Ni se separan de un golpe Libertad y sacrilegio . . . . "Adelante," una voz dice, Marcha al Palacio emprendiendo, Y se eleva rumor sordo Como al acercarse el trueno. "Alto," repite Garrido, Soldado de guardia intrépido; "Alto," preparando el arma, "Alto," al disparar el fuego. La chusma se precipita, Un hombre resulta muerto. Y penetran en Palacio Los amotinados, ciegos, Y llegan y se dirigen Del Virey al aposento.... Un Inarra los conduce. Conocido por lo hambriento, Gloton, grosero, finchado, Grueso abdómen, torvo ceño. Llegan á forzar la puerta; Les induce un relojero, Ramon Roblejo Lozano, Tuno de cuenta, desecho De cárceles y presidios, Item más . . . cristiano viejo. Que grita que por hereje

Va á ponerse al Virey preso. Gime la puerta; á su ruido El Virey está despierto, Salta con pistola en mano, Con arrogancia, del lecho, Y le hace frente á la turba, Digno, imponente y sereno; Y cual bandada de chicos, Que viendo al leon durmiendo Se jactan junto á la jaula Y alarde hacen de denuedo; Mas apénas se rebulle El bravo rey del desierto, Cuando corren espantados Su garra casi sintiendo, Tal retrocede la turba; .... Pero en el mismo momento Un misterioso embozado, Que el rostro se va cubriendo, Y que es un oidor afirman Los que están en el secreto, Los repone . . . el Virey noble Se halla desarmado y preso, Y la estancia que de Reyes Más que Palacio, era templo, De la familia del prócer Resuena con los lamentos.

Un cañon va por delante,

El Virey ocupa el medio

En su coche, y á los lados

"El Parian" y los de Yermo:

Todos cuitados,

Todo en silencio:

En las almas de todos el espanto,

Y él para el Santo Oficio

Marcha cual reo.

La plebe ruge espantada,
Los criollos están de duelo;
La comitiva camina
Como si llevara un muerto.
Se ven desiertas las calles,
Y sólo de trecho en trecho
Faroles agonizantes
De amodorrados serenos.
Miéntras que á Santo Domingo
Parece llega un entierro.

Un cañon va por delante,

El Virey ocupa el centro

En su coche, y á los lados

"El Parian" y los de Yermo:

Todos cuitados, Todo en silencio: En las almas de todos el espanto Y él como reo.

A la Inquisicion llegaron,
Que abre sus antros y hierros,
Y los tigres de la hoguera
Parece que sonrieron.
La Vireina, que de hermosas
Era joya, era modelo,
Con el llanto de sus ojos
Baña las manos del preso,
Y contempla á sus verdugos
Con majestad y desprecio.

A poco . . . . San Juan de Ulúa Mira á los augustos presos, Y el gran navío San Justo Lleva al ultrajado reo . . . .

Los rebeldes son magnates:
De enhorabuena está el clero;
Los chaquetas se pasean
Y hacen el dia festejo.
En medio de aquel tumulto,
Entre repiques y truenos,
Se cambian los mandarines,

Se proclama Virey nuevo.
Un dóyme á Dios, un buen hombre
Era Garibay don Pedro,
Un manequí de la Audiencia,
Un militar rezandero,
Si bien para nada malo,
Tambien para nada bueno.
Entretanto, en las mazmorras
Están horrores sufriendo
Verdad, Azcárate, Cristo,
Y Talamantes el recto,
De corazon generoso
Y de esclarecido ingenio.

Los criollos están furiosos;
La ira sugiere proyectos; . . . .
Pero los calman mil voces
Que clamaban sin recelo,
Poniendo fe en el futuro
Y en los opresores miedo:
Está dado el primer paso,
Todo lo demas es ménos.
Y aquel grito era terrible
Sólo porque era lo cierto.

Julio de 1881.