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12 BIBLIOTECA DIA.MA NTE. 

U na mañana el cabo de presos echó de menos al reo A11-
tonio Martínez. 

-¿Qué se ha hecho el compañero? preguntó á un presidia
rio. 

-Nada, anoehe le subió la sangre, llamamos al alcaide y 
dijo que el reglamento prohibía abrir el calabozo á d1:shora; 
as[ es que Martínez murió á la madrugada sin auxilio alguno. 

El alcaide tenía razón; el reglamento es una ley y car tu. 
cheras al cañón. 

Al caer la tArde del 9 de Diciembre de 865, una fuerza 
republicana entraba en Ario, después de haber hecho huir á 
la pequeña guarnición imperialista. 

Las autoridades se habían ocultado, y todas las casas es
taban cerradas. 

Las campanas que tocaban á rebato, eutraron en muda. 
Luego que la población supo que el General Pueblita era 

el jefe de la fuerza, la ciudad se reanimó como por encanto, se 
encendieron y las campanas repicaron, anunciando que el sol
dado de la 1"€volución de Ayutla, el querido aoldado michoa
cano, era el huésped de la población de Ario. 

Todos loR amigos ocurrieron al alojamiento del general, 
todos lo abrazaban, los viejos lloraban de gusto y de emo
ción, y los jóvenes se declaraban sus ayudantes, sus soldados, 
sus guerrilleros. 

Pueblita era el hombre de la popularidad en Michoacán, 
en ese suelo encantado donde Dios ha puesto el paraíso de 
América. 

Pueblita era hijo del pueblo, su elevación se la debía á sus 
patrióticas acciones, no se habla soberbecido, lo que acrecen
taba su popularidad, ~ra republicano de corazón. 

Indomable en los principios que el buen sentido Je sugería, 
aleccionado pur Ocampo, á quien había escuchado como á un 
sacerdote de la democracia, sus armas sirvieron en defensa del 
pro~reso y de la libertad, y combatían entonces contra la in~ 
vac16n francesa, 

La catástrofe de Puebl11, y México, la muerte <le su que
rido general Llave, lo habían hasta cierto punto desmoraliza. 
do. . 

Su alma siempre serena como un astro, cedía á la intluen. 
éia general y comenzaba á perder la fe, aoque en sus labios no 
apareciese nunca una sola palabra que revelase la tempestad 
de su alma. 
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¡ Pobre general! al poco tiempo cayó en una emboscada, y 
fué muerto por el sable de los cazadores de Africa. 

El capitán Mart!nez lo acompañaba, porque Pablo era 
hijo, como él decía, "de la mala vida," nuP.Stro amigo se 
conserva tan alegre y entusiasta como el primer día. 

Ignoraba si estaba aún su padre en aquella población, y 
de todas maneras s" habfa propuesto ponerle en libertad y 
vengar~e de los que interceptaban sus cartas. 

- Y o les tocaré, decía el guerrillero, la música del maestro 
Altjandro, 

Pablo no se había separado del teniente Quiñones, que era 
más que un hermano para el guerrillero. 

Después que alojó á la tropa, se dirigió á la autoridad 
constitucional y pidió alojamiento para él y su compañero. 

-No queda ya, dijo el alcalde, sinó la casa de los Duendes 
que está á extramuros del pueblo. 

-¡,Qué rlnendes son esos? preguntó Mart(nez. 
-Hace tiempo que el señor capitán falta de su país; á no 

ser así, ya hubiera llegado a sus noticias la historia de eso:i' 
duendes y aparecidos que traen revuelta á la población, y que 
nadie se atreve á afrontar. 

-Yo afronto hasta al demonio, ¡cuernos de Lucifer! dad
me boleta. 

-Para los duendes no se necesita; pero yo le aconsejo al 
señor rapitán que no se e,xponga á ser es¡,antado . 

-Preocupaciones, dijo Martínez á su compañero que se 
reía maliciosamente de los escrúpulos del alcalde. 

-Segui:l. la calle recta, tomad á la izquierda, y desde allí 
se ve el edificio que se llama el Castill0 de los Duendes, y el 
pobre alcalde se santiguó tres veces. 

-Compañero, esta noche cenaremos con los duendes, vere
mos qué tal guisan las duendas. 

IV. 

Los dos amigos se echaron calle adelanti,, y á los diez mi. 
nutos estaban reconociendo la casa de los fantasmas. 

El capitán ordenó á Quiñones quP- per.naneciera en la puer• 
ta mientras él registraba los aposentos, 
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20 BIBLIOTECA DTAMANTII 

-¡Dios mío, los uuendes! exclamó el trniente y se sintió 
desfallecer. 

--¡Sígueme! 
Quiñones, movido por una fuerza irresistible; siguió tem

blando al fantasma, hasta llegar al aposento donde Jo espera
ba el guerrillero. 

Martínez se paseaba tranquilo por Ia estancia. El viejo 
temblaba como un azogado. 

El fantasma, Quiñones y el capitán tomaron asiento 
junto á una mesa. 

El fantasma encendió una bujía, cuya luz siniestra 
alumbraba a~uellos cuatro personajes de una manera fatídica 

¡Algo terrible iba á pasar allí! • 
-Andrés Velarde, dijo con acento sombrío el o-uerrillero 

ha~ arrebatado á una mujer de eu hogar por medio del en~ 
gano. 

-Es cierto, contestó con voz apagada el anciano. 
-Al crímen de rapto has añadido el crímen horrible de 

acnsnr á un inocente de asesinato. 
-¡Compasión! 
-Hay un hombre que ha arrastrado durante nueve años 

la cadena del pr.,l)sidario. 
-Sí, es veráad; pero me arrepiento. 
-La honra y la vida se han consumido en las prisiones. 
-¡Compadeced me! 

da? 
-¿Qué has hecho del fruto sacrílego dP. tu unión reproba-

-¡Soy un criminal! 
-¡Te has manchado con la sangre de tus hijos, con tu 

propia sangre. 
El viejo cayó de rodillas. 
- Vas á morir, como nadie ha muerto hasta ahora. 
-¡Piedad! ¡piedad! yo me arrepiento. 
Quiñones fie creía presa de una pesadilla. 
El fantasma permanecía mudo y silencioso·como la imá"'en 

de la fatalidad. " 
_-No, pro~_iguió el ¡¡uerrillero, para tí no hay expiación 

posible eu la t1erra. D10s no vendrá á buscarte en el asilo 
del crímen y de la miseria. 

El viejo estaba aterrado. 
-¡.Qué se ha hecho de tu cómplice'? 
-'.'fo lo he vuelto á, ver. 
--Ha muerto ayer á puñaladas por orden tuya, dijo el 

fantasma. 
-¡Es verdad!. ..... es verdad! el cielo se conjura contra mí! 

Yo sé que debo m0rir; pero quiero arrepentirme, ¡quiero un 
sacerdote! ...... Pablo, continuó, tú no derramarás la sangre 
de este viejo infeliz, no te mancharás con un crímen, tú que 
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S/'lbes pelear en el campo de batalla y nunca has asesinado 
á nadie! 

-;i'o, nunca he asesinado á nadie, es verdad, ni tu sangre 
manchará mi• manos. 

-Ha llegado á tus puertas la justicia de Dios. 

XI 

Mientras pasaba esta escena, un hombre había llamado 
ai:curat, del pueblo pidiend(i) un sacerdote para una confesión. 

El cura había seguido al mdividuo que lo solicitaba, pero 
al verlo dirigirse á la casa de los Duendes, se había sobre
cogido de espanto. 

-Seguidme, le dijo el hombre, y le puso al pecho una pis
tola. 

El desgraciado sacerdote, !ué más bien arrastrado á 
aquella misteriüsa casa, que por su voluntad, sin comprender 
que iba á asistir á un drama terrible. 

XII. 

-Dios es justo, continuó el guerrillero, y te castiga. La 
justicia divina qni0 re que el mundo no conozca estos críme
nes ni estos castigos ...... 

Morirás en el selencio de este subterráneo, entregado a [la 
desesperación ó al arrepentimiento ...... Sf, Andrés Velarde, ya 
estás dentro de la tumba, de aquí á la eternidad hay un solo 
paso. 

--¡Sepultado en vida! ¡exclamó el desgraciado, esto es 
horroroso! no, tú 1w serás tan cruel.. .... entréga01e á mis 
jueces, quiero subir al cadalso ...... , tú no sabes que morir en 
las tinieblas es entrar al sepulcro con las palpitaciones de 
la vida ...... prefiero morir en tus manos, mátame, por com
pasión! 

-N'o, tú debes apurar una á uua las gotas amargas del 
sufrimiento ...... derramar lágrima por lágrima, todo el llanto 
de tu existencia en medio de la memoria sangrienta de tus 
hijos asesinados. 

- ·¡ Pero este hombre es el demonio! 
-El guerrillero hizo una seña de inteligencia al fantasma, 

éste tocó el resorte y la losa se abrió. 








