VI.

Toda aquella turba palaciega, desfiló silenciosa y humillada delante de la majestad de Carlota de Austria.

Luego que se encontró la emperatriz en su aposento con

sus damas, se echó á llorar con desesperación.

Formaba gran contraste esa aflicción, con el ruido de las salvas y la armonía de las bandas y músicas que recorrían la ciudad.

Las damas se rodearon de su señora, sin atreverse á aven-

turar una sola pregunta.

-Amigos míos, les dijo suspirando; os he ocultado un secreto hasta ahora, por no apesadumbraros.

Las damas se acercaron.

-Negocios de sumo interés para nuestra patria, me obligan á partir para Europa.

Las fieles compañeras de aquella mujer privilegiadamente

infeliz, comenzaron á llgrar.

En la corte de Francia, hubiera sido una comedia aquella

escena verdaderamente triste.

En nuestro país, donde el sentimiento es profundamente delicado, donde el corazón se manifiesta en toda su ternura y delicadeza, aquello era un paso verdaderamente conmovedor.

Carlota dirigía la palabra con un acento íntimo de ternu-

ra.

- Acaso, decía, os he molestado algunas veces sin intención, yo os pido me disimuleis, nunca ha estado en mi ánimo el hostigaros.

Las damas seguian llorando en silencio.

La joven princesa abrazó una por una á sus damas, besándolas en la frente.

Aquel día fué de tristeza profunda y de abatimiento.

La emperatriz eligió entre las damas una que la acompañara en su viaje á Europa.

Aquella estancia, otra vez asilo de la alegría y del encanto,

quedó desierta para siempre.

perpendicus comes a citral pergenant des exactors some a confidence of the confidenc

A los dos días, los periódicos de la capital anunciaban que S. M. la emperatriz había emprendido un viaje á Francia, para arreglar personalmente con el emperador Napoleón, los asuntos relativos á México.

La noticia fué un síntoma de mal agiiero para la monar-

quía.

Todos los ánimos quedaron vacilantes, y la revolución cobró nuevo aliento, alzándose como un coloso de hierro, que á su empuje formidable haría rodar á sus pies el trono de Maximiliano I.

#### CAPITULO UNDECIMO.

LAS GOLONDRINAS DE LA REVOLUCION.

I,

BIBLIOT THE WORLD AND AND AND ADDRESS OF THE PARTY OF THE

El día 7, á la madrugada, salió de la capital la emperatriz Carlota acompañada de la señora Gutiérrez Estrada y de un chambelán.

El télegrafo había prevenido á las escoltas del camino, estuviesen al cuidado de la imperial viajera, que hundida en la mayor aflixión, abandonaba el recinto de sus glorias, para tornar á la ingrata Europa, donde probablemente encontraría su tumba.

En la soledad del camino, recordaba la joven princesa aquella ovación recibida dos años antes, en los mismo sitios que atravesaba en medio del silencio de la soledad.

La emperatriz se resentía de su educación; acostumbrada en las cortes europeas á viajar llena de atenciones y miramientos aun cuando fuese de incógnito, sufría horriblemente al verse obligada á transitar por las vías desiertas de América, abandonada à lo sombrío de su situación.

Aquella alma grande, aquel espíritu animoso, dominaba el infortunio: y orgullosa y sufrida, atravesaba las calientes arenas de ese camino que la llevaba al punto final de su peregrinación.

II.

A pesar del incógnito que la fatalidad le obligaba á guardar para no describrir ese paso atrevido, pero que revelaba la crisis política, su orgullo de raza arrancó el antifaz y se mostró á los pueblos y ciudades que salían á recibirla con arcos de triunfo.

Al arribar á Veracruz esperó la llegada del Paquete, abrió la correspondencia europea y la de los Estados Unidos.

La situación se hacía más negra hora por hora.

Entre las cartas, había unos despachos dirigidos á los republicanos de la capital. Carlota los hizo poner en la balija de su corresponder cia, y los remitió al \*ministro de Gobernación para que la ley cayese sobre la cabeza de los revolucionarios.

Escribió sus últimas instrucciones al emperador, y tomó pasaje en el paquete francés, ordenando que el "Dandolo," que ya había encendido sus calderas, le sirviese de escolta en las

aguas del Atlántico.

Entró resuelta en la barquilla que debía conducirla á bordo de la "Emperatriz Eugenia," y en alas del vapor, como un pájaro del océano, se lanzó en las aguas tumultuosas del Gol fo: dejó atrás á las Antillas, y entró en ese mar tempestuoso cuyas ondas van á confundirse allá en los límites del horizonte, en las inquietas aguas del Mediterráneo.

#### III

La emperatriz se había embarcado el 13 de Julio. Esto

era de mal agüero.

Hay cerebros supersticiosos, almas que creen ver en los celajes, en el viento, en las estrellas, y aún en las nubes; cifras misteriosas que revelan el porvenir.

Esta superstición agorera suele corroborarse con hechos

casuales, que hacen aumentar la creencia del misterio.

Los franceses tiemblan ante el número trece, lo mismo que

los alemanes sueñan con los trasgos y las damas negras.

Ninguno de esos hombres se sienta á la mesa cuando hay trece individuos; aseguran que la muerte se cierne sobre aquella fiesta y amenaza precisamente á alguno de los circunstantes.

Los españoles ponen cuidado en el color de las palomas, en el crujir de la madera, en los cristales que se quiebran casualmente, y todavía hay en los pueblos de la península ibérica, mujeres que recorren las ciudades echando las cartas.

En España raro es el que se embarca ó se casa en martes

es un mal día.

Los indios de nuestra tierra tiemblan cuando el tecolote se posa en los techos de los jacales, y lo ahuyentan á pedradas. Hay una especie de copla que pasa por adagio entre los indios:

> El tecolote canta Y el indio muere; Ello no es cierto, Pero sucede.

Hay tradiziones populares que hace algunos años pasaban por verdades, y aún hoy entre la clase ignorante de indígenas á cuyos pueblos no ha llegado el aliento de la civilización.

Un indio no diría ni en el potro del tormento; "reniego de

las bruias."

Entre los indios hay la preocupación de que ciertas gentes hacen mal, y no ha muchos años en uno de los pueblos de las cercanías, se halló que una mujer, hacía muñecos de trapo y los atravesaba con espinas de maguey, ora en el corazón, ora en cualquiera parte del cuerpo, para que la persona á quien representaba se enfermase de la parte atravesada por la espina.

La hechicera creía que la dolencia no cesaría hasta que

ella quitase al muñeco la espina.

Para que la bruja no venga à la choza á chupar la sangre

al niño, ponen la escoba junto á la cuna.

Todo este cúmulo de tradiciones supersticiosas, restos de la barbárie antigua, propagada por los frailes que han hecho creer en las apariciones de los muertos y de las imágenes, se va alejando á medida que el sol de la ilustración va penetrando en esas chozas abandonadas á la ignorancia y la idolatría.

La Francia va á vanguardia de la civilización, y no obstante, conserva algunas cosas como la del número 13, que no

hacen honor á su cultura.

Sea de ello lo que fuese, el caso es que Carlota de Austria

había salido en día aciago del territorio mexicano.

Franceses y alemanes estaban influenciados por el fatalismo de la coincidencia.



### IV.

La correspondencia de Carlota llegó á la capital el 14 de

Julio.

En la misma noche y al día siguiente se efectuaron las prisiones de los individuos á quienes aludía la correspondencia traída por el paquete americano, y las de otros por sospecharse adictos al general Santa—Ana, astro apagado en el cielo de la política.

Entre los presos había un ministro honorario del emperador, hombre que jamàs cejó en sus principios conservadores y quien había perdido sus rivales en el ministerio de relaciones.

Aquel individuo y los generales santanistas eran exóticos entre ese turba de jóvenes republicanos que yacían en los calabozos de la prisión austriaca.

A un capellán de Santa-Ana lo llevaron moribundo al calabozo, no pudo marchar al destierro, su viaje estaba ya de terminado próximamente à la eternidad.

A los pocos días murió el cura Ordoñez, soñando en el

arzobispado de México.

La entrada del ex-ministro á la cárcel tuvo su novedad. Señor, decía á los austriacos, han incurrido en una equivocación, yo no soy la persona á quien debe aprehenderse.

El austriaco vió la lista.

—¡No es usted Miguel Arroyo?

-Hay dos Migueles; yo soy José Miguel.

Precisamente, respondió el austriaco: entre usted al cala-

Soy ministro honorario del emperador.
 Entonces no hay duda, que lo encierren.

Arroyo tenía razón, jamás pasó por su cerebro la idea de que pudiera encerrársele en compañía de los hombres del partido avanzado de la revolución republicana.

Era la primera vez que se encontraba á su lado.

Parece que una carta dirigida á Almonte, en la que trataba mal á Maximiliano y que fué interceptada, motivó la prisión del ex-ministro.

V

Una jaula de pájaros no hubiera estado más alegre que la cárcel austriaca, con tanto joven de buen humor que veía acercarse violentamente el fin del imperio.

Tanta hilaridad tenía asombrados á los carceleros.

—Disimule usted, caporal, dijo un abogado joven, pequeño, con ojos de centella y semblante atrevido y audaz, fuma usted un puro habano?

El austriaco, acontumbrado á mascar un tabaco endiabla-

do, se lanzó sobre el puro con avidez.

-¿Y no pudiera usted, continuó, llevar á los compañeros estas botellas de coñac?

-Está prohibido.

-Si una es para usted.

-Está bien, y fué repartiendo coñac en todos los calabozos.

A pocos momentos se oyeron cantos y carcajadas en los separos.

Dos días de broma y frasca se pasaron en la cárcel.

El inverprete fue llamando uno á uno á los presos y notificándoles en la alcaidía que se les daban cinco minutos para hablar con las familias y arreglar el viaje, porque á las tres de la mañana del siguiente día marcharían para Yucatán.

—Hubo algunos momentos de trizteza en la hora de la despedida, pero pronto renació el buen humor y siguió la broma con más escándalo.

Los austriacos no comprendían aquello.

Las puertas de los calabozos se abrieron, todos los presos se comunicaron, excepto el autor de estas pàginas á quién tuvieron encerrado hasta el último momento, de orden del barón de Tindal, jefe de la gendarmería.

Ese hombre se vengaba de varias letrillas satíricas pu-

blicadas en el festivo periódico de la Orquesta.

Entre los presos se hallaba el Nigromante, esprimiendo

en cada palabra el veneno de la sátira.

El Nigromante tiene por lengua una cola de alacrán; al que pica lo deja muerto ó convulso por mucho tiempo.

El jefe de aquella turba republicana era un anciano de

barba que le llegaba á la cintura en hilos de plata.

Todos lo rodeaban y le llamaban papá.

Cuando se creía que de sus labios iba á desprenderse una sentencia, salía un chiste de buen gusto; y es que papá Zamacona es un hombre de mucho talento y de un ingenio particular para las bromas.

Visto lo que era el papá, omitimos hablar de los hijos.

Toda gente de carrera profesional es insubordinada, maldiciente y bulliciosa.

Sonó la hora de la partida.

Los presos fueron llamados uno á uno por lista y preguntados si llevaban armas.

-Yo tengo una pistola, dijo un joven general que es una

CERRO DE LAS CAMPANAS.

55

especie de Hércules, capaz de ahogar à un amigo en un arranque de entusiasmo.

Los gendarmes le intimaron entregase el arma. Entonces el general sacó una botella de coñac.

-No venimos á bromas, dijo el jefe; y mandó que desfilasen los presos.

En la puerta de la cárcel había dos carruajes.

Los presos entraron en ellos.

- ¿Ya no falta nadie?

-Sí, dijo el abogado chiquitín y travieso, falta mi equipaje y mi paraguas.

Los equipajes fueron puestos en los caruajes.

Entonces el ayudante francés levantó la voz, y tomando un tono trágico de proclama, dijo:

-¡Conductores! seguiréis á la escolta de caballería sin desviaros y obedeceréis en todo al jefe que la manda.

El abogado en cuestión, respondió à la orden del ayudante francés con un maullido de gato.

Prisioneros y custodios soltaron la carcajada.

Un destacamento austriaco se puso á vanguardia, otro á retaguardia; en los pescantes de los carruajes soldados franceses, v dentro de cada coche un oficial y un cabo armados de punta en blanco.

Sonaron los latigazos de los conductores: partieron los caballos y todo aquel séquito se perdió entre las últimas sombras de la noche.

# VI.

No nos detendremos ante los episodios de esa marcha, que más bien parecía un viaje de recreo, hasta llegar á Paso de Machos, donde comienza el ferrocarril que va para el muelle

Un destacamento de argelinos recibió en ese pueblo á los

presos.

La escena cambió por completo.

Aquellos negros son terribles, no permitieron salir de los trenes á los presos, en ellos pasaron la noche.

Al amanecer, y sin haber tomado una taza de té, comenzó

el viaje á Veracruz.

En el lugar llamado el "Camarón" el camino estaba inte-

Las lluvias habían sido terribles.

Un lodazal inmenso cubría la vía férrea y el camino carre-

Los egipcios intimaron á los presos que el viaje lo harían

á pié, por no haber otro medio de trasporte.

Caminar entre aquel lodazal y á la acción de un sol abrazante v en la zona del vómito negro, era encontrar una muerte segura.

La caravana se puso en marcha arrostrando tanta dificul-

tad.

Hubo vez que los soldados franceses, compadecidos de veral anciano Zamacona, lo echaron á sus espaldas como un hijo que carga á su padre en los pasos riesgosos del camino.

Una casualidad hizo que pasase un atajo de mulas que iba por carga á un lugar inmediato.

Uno de los prisioneros dió una señal masónica al dueño de

los animales.

Inmediatamente puso sus bagajes á disposición de los desterrados.

Allí hubo una escena cómica.

El general de la botella de coñac, trepó animoso sobre una mula arrogante; ésta que no había sentido en sus lomos más que el peso de una carga, comenzó á reparar y dió en el lodazal con el iinete.

El pobre general se empeñaba en hacer creer que él volun-

tariamente se había dejado caer.

La caravana aplaudió la primera caída.

Siguió otro compañero y tocóle la misma suerte. ¡Cosa rara! dió la misma disculpa.

Los prisioneros, á la vista de esa catástrofe, se retrajeron. Entonces el chiquitín de los ojos de fuego rogó que lo subiesen sobre una mula furiosa.

Mantuvóse quieto el animal.

Entonces todos eligieron la bestia que les pareció más mansa, y echaron à andar enmedio de los argelinos.

Esos negros infames tenían orden de fusilar à los prisione-

ros luego que se avistase la primer guerrilla.

Era pintoresco ver aquellos desterrados atravesar las veredas como una caravana de pregrinos en los desiertos de Afri-

#### VIII.

Luego que llegaron á la Soledad, entraron en el tren que partió violentamente hasta dejarlos en las orillas del Oceáno. Fueron trasladados inmediatamente en una miserable barca á los calabozos de Ulúa.

El 25 de Julio al amanecer, partió "La Rosita" á las costas de Yucatán, llevando á bordo á esa juventud cuyo acento se deja cír con entusiasmo en la tribuna republicana.

Aquella turba juvenil era la parvada de golondrinas que

enunciaba la primavera del triunfo revolucionario.

## CAPITULO DUODECIMO.

#### UN RECUERDO.

En la fortaleza de San Juan de Ulúa, que está situada á un tiro de cañón del puerto de Veracruz, hay un calabozo que encierra la tiernísima memoria de un escritor mexicano.

La ira de los invasores vino á descargarse con la fuerza del rayo sobre aquella frente donde ardía una imaginación de poeta, manifestación luminosa del aliento de Dios sobre el mezquino sér humano.

Florencio Castillo, el autor de Hermana de los Angeles y de Agonías del Corazón, había tenido como todo hombre de genio, una existencia llena de vicisitudes.

En los labios de Florencio Castillo no apareció nunca el pavor asqueroso del dieterio, ni su corazón latió á impulsos de la venganza.

Aquella alma toda era paz v mansedumbre

Sus composiciones son el espejo donde se refleja esa alma que hoy reposa en el seno de Dios.

Los franceses enviaron al escritor republicano á las mas-

morras de San Juan de Ulúa.

Florencio Castillo fué encerrado en un calabozo donde le atacó el vómito.

Fué después trasladado al hospital de Veraeruz.

Atravesaba en una camilla cuando el mariscal Forey salía del territorio nacional.

Víctima y verdugo estuvieron frente á frente, como lo estarán más tarde en presencia de AQUEL que mide en su balanza eterna los crímenes humanos!

Florencio Castillo murió en el hospital, ignorado, en el abandono, en la obscuridad. Su cadáver fué sepultado en la fosa común.

¿Quién podrá hoy tomar uno de aquellos cráneos que yacen hacinados en el cementerio de Veracruz, y decir con certeza: "Aquí pensó Florencio del Castillo."

Este nombre que no está grabado en una piedra fúnebre, lo guarda la nación en el àlbum de sus recuerdos patrióticos, y la literatura lo ciñe de laureles y siemprevivas!

# CAPITULO DECIMOTERCERO.

UNA CANCIÓN POPULAR.

manager as as as making a comp, we research of the Charles

La noticia del viaje de la emperatriz se anunció en los án gulos todos del territorio, como por un telégrafo subterráneo Llegó á las montañas, donde fué recibida como el anuncio de una era nueva que traía en su aliento las auras de la victoria.

No obstante, la situación era todavía muy crítica.

El último empuje de las fuerzas imperiales había arrollado á los insurgentes, á quienes ya les faltaba el aliento en esa lucha perenne en que la sangre de sus arterias inundaba los campos de batalla.

Los destierros en masa, los fusilamientos, las prisiones, to-

do se alimentaba de la revolución.

Ya el brazo de los opresores desfallecía á tanto golpe.

La idea gloriosa de la independencia, se alzaba del vapor de la sangre; de las tumbas removidas; de las cenizas de los republicanos lanzadas al aire de los desiertos.

Un paso más sobre ese lago de sangre; un sacrificio más sobre la hoguera humeante del sufrimiento; una gota más de hiel á los labios del sentenciado sobre el madero de la revolución, y la patria estaba salvada!

teneral a standard par que crace da cuam a describir de la cuam a del cuam a de la cuam a del la cuam a del

Estamos en las agrupadas montañas de Michoacan. El mónstruo de la tempestad se ha alejado del horizonte donde se escuchan sus últimos bramidos.

Las estrellas comienzan á aparecer en el fondo del cielo co-

mo las luciérnegas del vacío.

Se ove el rumor tranquilo que levanta el silencio de la noche.

El agua de la lluvia se desliza por las hojas de los árboles, y cae á gotas sobre las plantas que se agrupaban al deredor de los troncos.

Se ove el eco monótono de los insectos.

En una pequeña ranchería, compuesta de seis ó siete chozas de paja, había detenido una parte del ejército republicano, á las órdenes de Riva Palacio.

Los soldados encendían luminarias para secar sus destro-

zados vestidos á las llamas de las hogueras.

En uno de los jacalitos estaba el general republicano, rodeado de sus ayudantes que estaban pendientes de los labios del joven caudillo.

El poeta contaba chistes y ocurrencias felices que provoca-

ban la hilaridad de los oficiales.

Riva Palacio jamàs habla sériamente.

Sobre aquel hombre, los años de la juventud no han dejado huella alguna notable; vive con las ilusiones de la primera edad.

Su corazón no ha odiado nunca; acaso sea éste su mayor

defecto.

Riva Palacio no tolera una conversación de cinco minutos seriamente: cuando menos lo espera su interlocutor, le espeta un verso ó un chiste que lo deja perplejo.

Riva Palacio es el hombre de la amistad, todo lo sacrifi-

ca, pasa sobre fuego por hacer una buena acción.

Hay en su alma un horizonte donde se proyecta el iris del cielo; allí está el amor del hijo y de la esposa.

Esos dos séres han arrancado mil veces sus lágrimas en las

horas supremas de sus triunfos y de sus derrotas.

Ese cariño es el lado más vulnerable del joven soldado.

¿Quién habrá pronunciado el nombre de Josefina y el de su hijo, sin que haya vuelto hácia su lado á Vicente Riva Palacio?

Si esaz dos flores del corazón llegaran á marchitarse, el hombre rodaría como un tronco desarrollado por el huracán.

Hay siempre en los mares de la adversidad una estrella que alumbra la noche de nuestro destino.

named the course of the course

Riva Palacio animaba con todo el brillo de su imaginación á aquellos hombres desfallecidos, cuando él mismo necesitaba una voz extraña que lo levantase, si no en su fé, sí en sus

marchitas esperanzas.

- Qué entrada á México, amigos mios! decia á sus oficiales; vean ustedes: en la boca-calle de Plateros levantaremos un arco magnifico con la estatua de la libertad, con esa bandera que les quitamos à los imperiales; ese arco es el nuestro es el de la brigada de Zitácuaro. Muchacho, saca el mezcal porque esto merece una copa!

El asistente sacó la botella, que corrió de boca en boca

como un chisme, hasta vaciarse.

-Entonces, continuaba, estaremos bien vestidos, todos ustedes llevaran calzones blancos de paño, y franjas de oro. Qué espadas! qué pistolas! vamos, si parece que los veo hechos unos Napoleones, menos en lo rubio, porque todos somos "súbiditos de color". Yo les ofrezco que al llegar á las orillas de México, haré que salgan; Perico Valle y Ventura Alcérreca, á darles lecciones sobre el modo de llevar la levita y calzarse los guantes; con ocho días de academia están de correr y parar; y ¡quévi la! cada soldado su cuarto en el hotel; no habrá rancho, ni toque de diana; á las ocho entrará el mozo á preguntar con qué se desayunan. No vayan á contestar con "atole," y me hagan quedar mal.

Los oficiales se echaron á reir con la ocurrencia de su gene-

ral.

#### IV.

El centinela dió el "quién vive" á un jinete, que gritó con toda la fuerza de sus pulmones: ¡libertad!

-Es La Golondrina, dijo uno de los oficiales.

Presentosé un guerrillero y entregó unos pliegos á Riva Palacio.

Los oficiales se retiraron.

El general leyó á la luz de la luminaria una carta de Mé xico, en que se le avisaba que Carlota salía del territorio, desesperada de la situación.

-Es la vanguardia del imperio; dijo Riva Palacio; la cosa marcha, la escena varía, no hay duda, tenemos mutación.

Desde luego se advierte por la fraseología, que Riva Pala-

cio es autor dramático.

-Esta sí es noticia; mañana me pongo en marcha; la revolución toma un nuevo sendero; ¡señores! gritó á sus oficiales, que acudieron violentamente á la puerta de la choza: Carlota ha tomado las de Villadiego, el imperio se desmorona.

Los oficiales solemnizaron la noticia, que cundió instantaneamente en los grupos de los insurgentes.

Riva Palacio se sentó en el tronco de un arbol, y se entregó á las ilusiones que agitan el alma de los que yacen lanzados en el vaiven de la política.

V. Too no rest or street of the street of th Todo había quedado en sileneio. Las luminarias comenzaban á apagarse.

Las nubes condensàndose en los picos de las rocas, envol-

vían en sombras más densas la selva y la montaña. De repente se oyó una voz melancólica que levantaba: una canción desconocida en el mundo de los sones populares.

En medio del silencio se percibía claramente la letra que acompañaba el cantar:

> La niebla de los mares Radiante sol aclara, Ya cruje la "Novara" A impulsos del vapor. El agua embravecida La embarcación azota. Adiós mamá Carlota, Adiós, mi tierno amor!

El ancla se desprende Y la argentada espuma Revienta entre la bruma Con lánguido rumor. En lo alto de la nave El estandarte flota, Adiós, mamá Carlota, Adiós, mi tierno amor!

¿Qué llevas á tus lares? Recuerdos de esta tierra Donde extendió la guerra Su aliento destructor. Las olas son de sangre Que por doquiera brota, Adiós, mamá Carlota, Adiós, mi tierno amor!

Más pronto de los libres Escucharás el canto. Bajo tu regio manto Temblando de pavor. Te seguirán sus ecos A la región ignota, Adiós, mamá Carlota, Adiós, mi tierno amor!

Verás de tu destierro En la azulada esfera Flotar nuestra bandera Con gloria y esplendor. Y brotará laureles La tumba del patriota, Adiós, mamá Carlota, Adiós, mi tierno amor!

Aquel canto era incisivo.

Brotaba del campamento como el eco que había recogido las últimas ideas del soldado al entregarse al sueño, y lo exhalaba en una armonía.

Pocos momentos después, los guerrilleros de la avanzada repetían el canto, como los zenzontles que recogen los silbos

A la mañana siguiente, los cuatro clarines de la banda tocaban la "Mamá Carlota," y las mujeres de los soldados la repetian dulcemente para arrullar á los hijos.

La canción estaba popularizada.

Las músicas de los pueblos la tocaban en las fiestas y serenatas.

Se cantaba en los bailecitos, y los insurgentes se llenaban de entusiasmo al oir la "Mamá Carlota," que se improvisó en un canto de guerra.

La Marsellesa se levantó junto á la guillotina!

La Mamá Carlota brotó de las montañas de Michoacán! Riva Palacio ignoraba en esos momentos que la pobre armonía exhalada de su cerebro en aquella noche memorable, tendría un eco poderoso en los campamentos, y sería el grito de guerra en el revuelto polvo de los combates!

