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to, con los ojos desencajad 'IS, el cabello erizado y arrojando 
espuma sangrienta por la boca. 

- ¡Soy nn falsario! continuaba con desesperación, la espa­
da de la ley está suspendUa sobre mi cabeza; si mañana me 
descubren, seré arraEtrado á un presidio; Uios santo, vuélve­
me la razón, estoy perdido! 

Se arrojó lleno de aflixión y delirante sobre unos de los 
sillones. 

De sus ojos comenzaron 6 desprenderE e la amargas lágri­
mas de la tnbnlación, y de su pecho se arrancaban sollozos 
terribles 

Pasado aquel vértigo, se levantó, besó los retratos de sus 
hijos y de sn espoea: dobló los documentos falsos y los volvió 
á poner en el secreto de su baúl. 

Arregló su traje y se dirigió á la casa de Clara, donde te­
nía acceso á todas hora@ desde que Don Alfonso le había 
lealmente concedido la mano d@ su bija. 

íJAPITULO NOVENO. 

J:L Dl.lRIO DEL COMAND.lNTE DIUdUIUEZ. 

l. I 

Ciare. y Luz estaban de guardia en el cuarto de la empt• 
ratriz, Is v!spera del cumpleaños del empere.dor Maximiliano 

las jóvenes amigas hablaban de sus amores con esa inti· 
lllidad de un cariño de tantos años. 

El amor de Luz hacia Clára ,e habla sobrepuesto á sus 
ideas sobre los franceses, y Clara continuaba siendo la mas 
querida de sus amigas. 

-Tú estits triste, Luz mía. 
--Sf, Clara; ese silencio me revela que mis cartas no han 

llegado á manos de Eduardo, sobre todo, aquella tan intere• 
sante escrita por su anciana madre en l'Js últimos momentos 
de su existencia. · 

--Hiciste mal en enviarla, era la prueba de tu vindicación, 
el lazo linico que pod!a unirte á Eduardo. 

-¿Qué le puedo decir que acalle tan justo enojo? 
•-Eduardo conoce perfectamente á tus pe.dres, y no ,e le 

ocurrirá culparte. 
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-Yo lo conozco, Clara, va a pensar que participo de las 
fiestas y diversiones de la corte, y acaso que le he olvidado. 

La infeliz joven se limpió las lágrimas arrancadas á ese 
pensamiento. 

- ¿Y Uemuriez? preguntó procurando buscar en la felici­
dad de su amiga toda la calma y el reposo de su corazón. 

-Cada vez más entusiasta, ha traído un diario que escri­
bió durante el tiempo que resisti al embate de sus amores: eR­
tas páginas te dirán todo lo que he sufrido y cuánto he lucha­
do antes de cederá ese cariño que me arrebató desde el primer 
momento. 

Clara facó un paquetito, lo desenvolvió con cuidado y lo 
puso en manos de su tierna confidente. 

-Antes que lo olvide, tengo que entregarte unas cartas de 
Francia enviadas á Demuriez. Como estaba alojadolen casa, 
allí las han dirigido; ya son de fecha atrasada, lo cual no 
obsta _para que le sean entregadas. 

-Bien; yo las l'f'cogeré y seré la porte.dora de ellas. 
-Veamos los sufrimientos de tu novio, Clara mía. 
-Y o he leído mil ocasiones esij diario, sé algunos párrafos 

d~ memoria, pero me es grato oírlos de esa voz de angel que tú 
tienes. 

Luz reclinó su frente sobre el hombro de su amiga y co­
menzó á leer con ternura las páginas del manuscrito. 

.lQONl.l. 

I. 

"Cuando pases lob ángel de pureza! tus ojos por eEtos 
tristísimos renglones escritos con la expresión intima de un co­
razón desgarrado, perdóname! el acento de la verdad, anima­
do por el soplo del dolor, lanza las hondas quejas del alma en 
eu eterna noche de amargura. 

Yo me he acerce.do trémulo á tus plantas á ofrecerte el 
hom~uaje ~e u~ cariño que me acompañar~ al sep~lcro; tú hat1 
arroJado sm piedad la amargura en el cá,hz de m1 vida, yo lo 
he apurad{) todo y he bebido el amargo licor del infortunio 
que ha llevado la muerte á mi coraz6n! ...... 

Siete I unas han pasado desde ese día en que el destino me 
arrojó frente á frente de Psa mujer, centro de mis esperanzas y 
foco ardiente de mis ilusiones ...... 

Yo la recuerdo siempre: un vestido verde y transparente 
como una nube de primavera, se ceñia á su delicada cintura co. 
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mo uua yedra que se enlaza profusa y amorosamente al tron­
co de una palmera. 

Su cuello gentil estaba adornado con una faja obscura que 
remataba en un bordado de solferioo y oro, y sobre la que caí!\ 
un cuello blanco como la nieve. 

A pareció entre unas cortinas de encaje y se detuvo ...... pa-
recía, bajo la techumbre de la puei·ta. y en el fondo de lasco[. 
gaduras, una de esas aparici,mes fantá$tÍcas de las l~yendas .... 
la fisonomía dulce y altiva al miHmo tiempo: sus o¡os cente­
llantes, sus pestañas rizas y pobladas le dan sombra á sus pu­
pilas ...... delante dP esa mujer se tiembla de superstición, se in• 
fluencia el alma v el corazón se paraliza ...... una sonrisa de 
amor abriría las· puertas del cielo ...... su sonrisa de desdén, va 
hasta el suicidio! 

Pero no, la existencia de ese ser es una mentira, es una 
creación de mi cerebeo. 

Y o le he prestado forma á una imagen de mi fantasía ex­
traviada! ..... yo ·estoy loco, Dios mío!. ..... 

Y sin embawo yo be tocado su mauo y he oído sus pala. 
bras, que unas ;~es han consolado mis sufrimientos, y otras. 
han caído comt> Java caud~nte en el cáliz ele mi alma, 

Si eres sólo una sombra de mi pensamiento, ¡acércate! n? 
temas, posa tu mano sobre mi agit~do. pecho, contén los lati­
dos de mi corazón y perdona s1 m1 aliento,, pasa. sobr~ tu 
frente y agita tus ~abellos ..... ¡ven! te contare la ~nst~ h1sto• 
ria de mis amores el desconsuelo horrible de m1 ex1stenc1a; 
tú oiriís mis infortunios y leerás en la palidei de mi frente! 
todo el mundo de su!rin,ientos que me abruma ...... ¡veu! mt 
Juventud aún at~sora un porvenir entero de cariño para tí, 
mis ojos tienen lá',!;ri1mts que derramar, yo bañaré tu• ma­
nos con ellas, y tií seguirás siendo mi única, mi sola ilusión 
sobre la tierra. 

ºi] Mi fre'lte se inclina, mis párpados se cierran, ..... ,la paráli· 
sis de la vida! 

. Na.da se oye en mi derretlor, el ruido del mundo es un 
eco que pasa desapercibido¡ ¿á dónde voy? ...... ¿lo sé yo acaso?. 

Bl rayo .del dolor me ha hecho triz>ts .el corazón, es neces a· 
rio vivir sin esperanza!. ..... 

La esperanza:es rJ porvenir, y yo tengo delante los velos 
obscuros de la desesperación, el anatema, qne truena sin pie• 
dad sobre el ciP.lo dG tni vida ...... Si ,no hubiera amargura ni 
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pes ar e. i en el mundo, esa mujer los hubiera inventado para 
' ' d ' l ·a I t· 1 m,, para m1 na a mas que a I o a .o ...... . 

¡ P~rdóname otra vez! tu no debes oír sino palabras de 
honda ternura y de profundo cariño¡ aborréceme, yo no me. 
rezco acercarme a tí ni olr tu voz; si mis labios han pronun­
ciado una sola palabra que pueda ofenderte, yo borraré esa 
palabra con mi sangre, pero no te ofendas; tu me concedes 
mucho, porque tu amistad es muy dulce¡ pues bien, yo perma­
neceré en silencio á tu la1o, y tn no verás ni aún esa lui de 
la lámpara que arde en mi corazón ante el sagrario de mi 
amor. No verás en mi semblante las huellas del llanto¡ so­
focaré en mi pecho los suspiros del dolor, ¿está, contenta? 
¿puedes vivir as( tranquila? 

Si quieres un sacrificio mayor, dímelo, yo no tengo de· 
recho de hacerte sufrir, mi existencia es tuya, hiérela y mori. 
ré gustoso. 

Si por alguna vez pasa mi nombre por tu memoria, recuer. 
da que te amo, que atraíao por los encantos de tu virtud y de 
tu belleza, espero de tus lab10s la resurrección de mi espíritu 
abatido. 

ECLIPSE TOTAL, 

I. 

Cuatro días sin verla son muchas horas de suspensión en 
lit vida. 

Yo voy sobre su huella y no la he encontrado, 
Sigue todas las condiciones de la imágen, desaparece, se 

oculta y vuelve á resplandecer. 
No la he visto realmente en su forma visible, pero en mis 

sueños ha aparecido con sus alas de oro y su cabeza reves­
tida con los rayos deslumbradores de la ilusión. 

Cuán feliz soy en esas horas ·de insomio en que la sombra 
es la verdad! 

El mundo desaparece, el cielo se ilumina, mi corazón se 
abre corno una flor al rayo del sol, el aire es perfume y ella 
es todo amor¡ sus pa!abras son esperanzae, sus sonrisas el 
porvenir!. ..... el sueúoJ ...... el sueñof ' yo no quiero de,pertar 
nunca, porque el mundo material tiene una atmósfera de ti· 
nieblas á cuyo influjo me siento desfallecer!. ..... 

Esas horas de expansión me hacen aún más desgraciado, 
porque al recuerdo de esa quimera halagadora me llena de 
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tristeza. No, mi amor y la muerte se est~n da_ndo la mano. 
Adjurar de ella es llegar al fin de la ex1Btenc1al. ..... 

II. 

Hoy he estado con ella, á su vista he olvid~do ~a1;1tas ho· 
ras de sufrimiento su voz tiene un encanto 1rres1stible, un 
magnetismo pode:oso que suspende mi existe~cia pPra con­
centrarla en una sola de la~ m1rafas de esa muier. No he po­
dido hablarla una sola frase de amores; no importa, ella sabe 
que una prLSión concentrada y violenta arde en mi corazón 
como el fuego de los V?lcanes. . 

Yo no necesito decir una palabra, m1 cerebro es transparen­
te y la llama de mi pensamiento alcanza hasta ella ¿no es ver­
dad? 

Los rayos del sol se han apagado y sólo queda esa luz 
apasible del crepúsculo. 

El transparente de la venbana se agita suavemente al 
viento de la tarde. 

Ella se levanta, corre el lienzo y el aire entra libremente 
en el aposento. 

l!:sa mujer tiene mome,nbos de silencio prolonga1os, só}o 
en sus ojos se nota agitación; parece que comi>ate con algun 
pensamiento que vence al fin, parece que, algo s~fre porque se 
nota como oprime sus labios de seda con su abrillantada den­
tadnra ...... ¡ohl ¡quién pudiera en este momento penetrar un el 
almA de esa criatura! 

Yo permanezco á su lado silencio~o y lle.no_ de admi:ración y 
ele cariño por ese ser que guarda la mira de m1 po:vemr sobre 
la tierral... ... mi vida entera por una sola de sus miradas!.. .... 

Ella indolente deshoja alguna flor ó estruja los bordados 
de su pañuelo, a.sí pasan las horas para perderse ea el océano 
de la existencial 

Se deja oír el ruido de las cajas del regimiento, esa es mr 
señal de despedida. 

Despierto un sueño de felicidad para volver al mundo ma-
terial y sin encanto de la vida. · 

Ella me tinde su mano suave, murmura un adiós, que yo 
repito con emoción y con su última mir3:da_ me alejo de a9uel 
santuario, donde eila duerme el sueño v1rgmal de sus floridos 
años. 

La noche con sus cantares de tiniebla~ vuelve á caer sobre 
mi alma, mi corazón se itm0rtaja con los sudarios de la deses-
peración. . 

Queda Robre el horizonte de mi existencia una imagen 
apacible y melancólica de felicidad y de poes!a ...... les el/al 
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LA !:LTU!A PAGINA, 

I. 

Quince días contados, hora por hora, son una eternidad 
para el que rHpera .. .... En vano he busci1do la luz de sus ojos, el 
canto de,su sonrisa ...... EJ/a se esquiYa, teme aumentar mis 
sufrimientos sin pensar que los aviva más y mas con su re­
traimiento. 

Esto os abusar del corazón y de ese poder que ejerce sobre 
mí alma y mis Eentidos. 

Oye por piedad, y perdona mi insistencia; t<t nada más 
puedes oírme y yo diri~·irte el acento de mi voz; tú á quien 
adoro con la fé ciega ae nua creencia, tú que eres la religión 
de mi alma en el tránsito por ~l mundo. 

¡Aquí está mi corazón! es un libro abierto en el que puedes 
leer la historia de este profundo amor que te con~agro: rrco­
rre estai hoja, bañadas con el llanto amargo enancado á 
mis ojos por tus desdenes; mira en cada uua de sus página~ un 
pensamiento para tí, una queja, un dolor, un suspiro de ago-
nía ..... . 

¿ Vienes en nombre del cielo á eastigal' los delirios de mi 
juventurl? 

¿'re ha prestado ()ios su aliento para levantar en el fon­
do de mi alma un cariño ~igante, para que me \'Uelva hacia él, 
pidiendo compasión' y misericordia'/ 

i. ~jres el destino bajo la forma de u11a mujer, que si acerca 
á mi para herirme de muerte en la mitad de mi carrera!. ..... 
¡ Angel, fantasma ó númen del destino, llega en buena hora, yo 
te idolatro! 

Si eres mi salvación, mi alma abre sus alas al misticismo 
del amor; si eres mi perdición, yo rodaré en su abismo } ronun­
cia,ndo tu nombre y dándote mi última lágrima y mi últ,imo 
aJiós ...... 

¡Yo ~é que tú rechazas la ardentía de mi carácter, ¡perdó­
name otra vez! ante tí que e1·es tan gmnue, retrocedería el 
hombre vulgo, pero el hombre espfritu se pone bajo tu som­
bra, se arrodilla, y con un grito del alma, con un aye del co­
razón en que seencierra todn una existencia de cariño y de 
amai'.!¡'ura, te pide el porvenir ...... 

Tu debes asistirá las intimidades de mi alma y de mis 

To,10 Ill-6 
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pensamientos, yo no debo ocultarte ni la idea máa recóndita 
de mi cerebro, porque tú vives en todo mi ser, mis secn~tos de· 
ben depositarse en el cáliz de tu memoria, mi corazón no puede 
palpit r sin que tú lo escuches; yo se que hasta mi alient0 lo 
debo tomar de la atmósfera que tú respiras, que hasta la mis­
ma muerte te pediría penniso para arrebata1·me, porque yo 
te pertenezco; Dios lo quiere y yo también lo quiero ..... . 

Dulce y celestial criatura, recibe en el altar de tu tem­
prana vida el ámbar inmortal de mi cariño eterno. 

Peregrino en el desierto <le la vida, sl\lo tengo mis humildes 
glorias de soldado que ofrecerte. 

Los soles que han de alumbrar el resto de mi existrncia, me 
encontrarán siempre con la fé de estos amores que te acom­
pañarán romo esos ángeles invisibles. 

¡Adiós! cuando reces, mezclA mi nombre en tus oraciones, 
Sl'rán las únicas que lleguen al cielo por mi. 

¡Adiós otra vez! yo sigo en este letargo de dolor, esperan-
do en el horizonte la luz de una esperanza ..... . 

Adiós, tierna y sensible niña, tú no has podido amarme ni 
acercar una gota de agua á mis secos labios en el desierto de 
la vida; no has tenido una sola esperanza, ni un eco de compa­
sión para el que muere por tí. 

Tu corazón ha permanecido cerrado á mi cariño, como lo 
estará la puerta del cielo para mi alma, porque me has hun · 
dido sin querer en un océano de desesperación y de desgracia ... 
¡a liós!. ..... Tu no debes saber cuál sea mi porvenir, porque eres 
ajena á mis d olores ...... yo no te culpo, Dios ha puesto un ar-
ca.u o en el corazón de la criatura y las sunt~ncias de Dios son 
irrevocables. 

Oye la última súplica que te hace una alm1 r¡ue te amará 
,tunen la eternidad. Cuando oigas pronunciar mi nombre, no 
t •ngas un mal recuerdo de mí, yo no he hecho más que amarte, 
pensar en tus amores ...... perdona ese sueño de locura, pero te 
amo aun con el delirio de mi juventud que expira entre el dolor. 

Que no te sea ingrata mi memoria, yo ta encontré en el de­
sierto de mi existencia como la azucena de la esperanza: me 
acerqué á recibir el ámbar de tus si mpatías y he bebido la 
muerte y el infortunio ...... perdóname otra vez si acaso al re-
querirte de a'!lores mis sú ,Jicas importun·as te molestaron, mis 
quejas oprimieron tu corazón sensible á la desgra~ia Yo no 
quise ofenderte, sino depositar mis suh-imie¡¡tos en el santua­
rio de tu ternura, consagrarte mis lágrimas, abrirte mi alma. y 
decirte el hondo amor que me inspiraron tu belleza y t•i virtud. 

Oyeme: cuando en el silencio <le la noche veas un grupo de 
nubes misteriosas cruzando el horizonte, piensa en que mi al­
ma ha tomado aquella forma para estar bajo el cielo que te 
cubre. 

Cuando oigas el silbar del viento en la tormenta, ¡reza por 
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míl sí, reza, porque mi espíritu estA.rá sufriendo el tormento de 
los dolores, y yo necP8ito la piedad rlel cielo!. ..... 

Yo, olvidado de Dios } de los hombres, necesito una alma 
que ruegue por mí; .tú á quien los angeles sonríen á rnos posa 
su mano en tu v1rgmal cabeza, serás oída en el fervor de tus 
oraciones, ...... ruega por el hombre que te ama sobre la tierrra!. .. 

Acuérdate del perFgrino que vaga en pos de la muerte, sin 
esperanza ... , .. 

Si oyes que he dejado ele exi~tir, teje una corona de flores 
y pónla~ sobre las losas de un altar que su. perf~me. llegará 
hasta m,; murmnra una palabra de compasión, siquiera por. 
que te he amado tanto! .... 
· ¡AdióH! tu memoria caera se bre la mía, siempre decorada 
con e~os rayos que me han Ce!!"ado. Si en estos días que faltan 
en mi pnrtida. se abren mi~ labios para dirigirte una súplica 
perdóname, ten lástima de mí'. ' 

Si sufres alguna ,·ez, víctima de las airadas tormentas del 
mundo, ¡,icµérdate de mí! 
, Tu nombr, guardado hasta a hora en el secreto de mi pe­

cho, será el último que vague en mis labios al entrar en el si­
lencio de la tumba! ..... 

Yo te pido más aún en nombre rle mi cariño· cuando vo 
haya muerto y no temas que el mundo pueda mu'rmurar una 
pala~;ª ~e S'lrcasmo, v)erte en el recogimiento de tu espíritu, 
una lagnma de compa,1ón que caerá como una lluvia del cielo 
entre la yerba de mi sepulcro. , 

Il 

. Cuando las dos amigas acabaron de leer las páginas del 
diar10. Uara ~staha prnrund;,m~nk emocionada. 

Luz se volvió haci,1 su qu-'riua amiga, y le dijo con acento 
entrecortado; 
. -'I'ú .d.ab.es amar á este hombre; estas hojas sor, :rna histo­

ria de aul1·1m1entos; ella~ dicen cuituto has luchado cou tuco­
razón en ese combate desesperMdo del orgullo con el sentimien­
to. 
. -Sí, murmuró ( !ara, ¡le amo con toda mi almn.! Su ausen. 

~a no 1111 li,,c~o m 1s que a1nltece1· mi espfritu en su consagrn­
c16n á ese cariño. Luz; mi porvenir esta deciuido. 

l~uz permaneció en silencio. Pasa l,1 IH, primera impresión 
bnbrn to, nado á su mentP P] Yago presentimiento de unrr rles~ 

gracia; no obstante guardó silencio, no queriendo tunar una 
nube sobre el sereno cielo de aquella c1·ee□cia. 
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CAPITULO DECDfO. 

EL {;L T.mo ANITEilSAillO. 

l. 

El 6 de Julio del año de gracia d; 86G, se debí~ c_e~ebrar en 
t0dos l,Js pueblos el cumpleaños de S. i\I I., Mu:mnhano l. 

La corte preparaba grandes fiestas, y siu embargo, había 
un decaimiento notable, que contrMtaba con los pomposos 
prog-ramas, repartidos por las autorirlades cou anticipación. 

Ludió por fin el esperado día y los primeros albores del 
sol fueron saludados por una salva de veintiún cañonazos, re­
pique á vuelo y músicas melitltres. 

Los vecinos de la grau •renoxtitlán se levantaron presuro­
sos á engalanar los balcones; nJtáudose que en las casas de 
ciertos personajes, no aparecían odornos; lo que indicaba que 
estaba en menguante la luna del im¡¡erio. 

El pueblo se agolpó á la plaza, en la que desde temprano 
había multitud dA Ayuntamientos de los pueblos vecinos con 
cañaverales, banderas y retratos de SS. M1I. 

Un númern considerable de músicas de lo,s pueblos, toca,. 
ban en los diferAnt6s punto;; de la plaza, y se oían algnnos vi­
vas de loa muchachos que retozaban en el átrio de la Oaterlral. 

Aunque la Iglesia se habfa divorciado del imperio, comen­
zaron por quitar el retrato de los emperadores, que en sus . 
arranques de servilismo y de barbárie había colocado en los 
altares, no por eso dejaba de darse aires de potencia en las fes­
tividades de la monarquía. 

La archiduquesa había procurado .humillar al clero en 
cuantas oportunidadessele presentaron, C'.lbrándole su falta de 
galantería al rehusar sus preces al rey Leopoldo, muerto bajo 
la creencia 'protastante. 

El clero católico tenía razón, porque los sectarios de Mar­
tín Lútero y de Cal vino, no tenían enkada en el Reino de los 
Cielos, así es que de nada servían las oraciones. Para el clero 
católico, el rey d;, los belgas está irremisiblemente sentenciado 
el juicio eterno, v la alma de la emperatriz, predeatinada al ter­
cel' seno de desc:mso de las ánimas 

No entraremos nosotros en cuestión tan intrincada, y de­
jamos al portero del cielo en el derecho de juzgar en demanda 
sumarísima el estravío del que llega á la portada de la entra­
da. 

• 
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II. 

A las ~iete de la mañaua, las personas que conponían el 
gran séqu,to, estaban reunidas en el palacio imperial. 

La princesa lturbide, y las señoras grandes cruces de San 
Carlos, se encontraban en la sala de audienria del Emperador. 

Las otras personas ea la galería de pinturas. 
A las ocho de la mañana entró el primer secretario de ce­

rem?nias en la sala de a~d~ncia, en la que se hallaba la ernpe­
ratnz, y puso en su conoc1m1ento que todo esü1ba dispueato 
para la ceremonia. 

S, M. Carlota hacía los honores en el cumpleaños de su au-
gusto esposo. \ 

La emperatriz, que estaba, como hemos dicho, en la sala 
de audencias, se trasladó á la sala de pinturas. 

El gran séquito formóse ele la m'laera siguiente: 
Secretario de ceremonias, oficialPs de órdenes, oficiales de 

la guardia Palatina, capellanes honorarios de la corte, médi, 
cos, eonsultores, empleados inferiores de la corte, primer médi ­
co del emperador ayudantes 1e campo, caballerizos, chambela­
n~s, general?B de división, grandes crn7es de Guadalupe, con­
se¡eros, nnmstros, pres1clootes del Conse¡o y ayudante de cam­
po. 

Después de e•tos pArsonajes, seguia Carlota de Austria 
Eperatriz de México. 

Vestía, la soberana un riquísimo traje de gr6 blanco borcla· 
do de oro, y el manto de terciopelo escarlata ostentaba una 
cauda de más de dos varas. 

Todo el manto se bailaba ricamente bordado de oro, con 
una franja de media vara. 

Jamás se babia ostentado el imperial busto tan alhajado. 
. D~s damas de palacio, elegantemente vestida~, la seguían 
mmediatamente. 

A la iilerecha un poco más atrás, el gran chambelán, y á la 
izquierda el capitán de sus guardia~. 

Seguía la princesa lturbide y la,s Cruces de San Carlos; y co­
mo una parvada de palomas, las damas de honor y las de pa· 
lacio. 

La comitiva salió por la puerta del centro de palacio, y em­
prendicí su marcha á la Catedral sobrn un tl1blado cubierto de 
alfombra, que atravesaba por la plaza hasta las puert,as de la 
Metropolitana. 

En pos de aquel sé_quito, seguía la guardia Palatina y la 
servidumbre (le! pa.lac10, mozos de es~uela. caballerizos, pica• 
dores, lacayos, ug1eres, ayudas de cámara y toda esa túrba 
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multa que consume cuantiosas sumas del erario de las manar· 
quías. . . . 

Al llegar los secretarios de ceremonias al ¡mmer comparti­
miento de la galer!a de Iturbide, un destacamento de la guar­
dia Palatina bajó por la escalera del emperador. 

Ofro destacamento se colocó áderecha é izquierda de la em­
peratriz: una tercera sección de tropas cubría la .marcha de la 
prnce1,ión. 

, 111 • 

La gual'llición de México estaba !orinada en la Plaza de 
Armas; y al avistará S. r-1., las tropas p1·esPntaron los armas, 
batiere,11 marcha, y In~ músicas tocaren el Himno ;'i'acional. 

Ln emperatriz ·esperaha ser saludada con aclamaciones por 
el pueblo. 

El pueblo pnmanecía en silencio. 
Educada Psta geueraeión en !aB prácticas republicanas, ig· 

noraba las falRas ceremonias de la3 mcnarquías, esa obliga• 
ción impuesta á los súbditos de victorea1· ií su, soberanos cuan­
do se dignan aparecer en las pomp•1s oficiales. 

X uestro pueblo no se en ·uentra :\ tanta a ltum. 
Ni un sólo innividuo se tocó el sombrero á la presencín de 

Carlota. 
La orcrullosa prince~a tiró una mirada de ira sobre la mu]. 

titud, y aligeró el paso _para llegar á la Cate?ral, donde su 
usti11to religiO\!O le electa que era una ;:rofanuc1ón. 

IV 

A todos los funcionarios púhfüos que no formaban parte 
ele! sé:¡uito, se 1~, h ,bia pre,·eniJo estuvie,en en In igle,ia des­
de lns siete de la maiíam1 en el apartado sitio qne se les hauía 
destinn,lo. 

La vall:1 de la trop~ se prolongabii en el interior del templo 
ha,ta detdt; del alt,11' mayor. 

Al llegará la punrta del centro de la Catedral, la guarrlia, 
P,1,lntin~ se rlirig-ió ,il interior; 111 servidumbre se que,lo fuera 
formando valla al paso del gran ~équito, y entró eu un tumulto 
dPspués de el, Reguido de una nvalunche de mujeres que son 
m1s interesadas en esttt clase de di versiones. 

• 
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V 

La emperatriz fué recibida por el arzobispo y el cabildo 
IT'etropolitano. 

El agua bendita le fué presentada por el primado de la igle• 
cia mexicana. 

Al llegar al altar, Carlotl} SE: dirigió al trono que estaba 
colocado del lado del Evnngelio. 

El arzobispo celebró misa pontifical. 
Concluida la cPrmonia se c~ntó el Te-Deum. 
La emperatriz. acompañada del clero, salió de la Metropo­

litana, y ya con visibles síntomas de desagrado, tornó á los 
salones de su palacio. 

Descansó un momento, limpió el sudor de su !rente, enjugó 
al disimulo algunas lágrimas derramadns por In ira, y se tras­
ladl\ al salón de Iturbide, donde colocarla frente al trono, 
recibió las felicitaciones en nomore de Maximiliano. 

El presidente del consejo de Maximiliano, se adelantó con 
respet.o, J dijo con voz compuugida: . , 

--Señora, tengo el honor de presentará V. M. la fehc1ta. 
ci6o de los funcionarios presentes en este lugar, por el aniver­
sario del nacimirnto del emperador. 

Cuando hace dos años, recién llegado el ~oberano á México, 
celebraba este día, expresaba sólo sus deseos y sus e.iperanza~ 
en el porvenir. 

Ahora que el tiempo le ha dado la experiencia del patrio­
ti~mo entero de VV. MM. y de su entera consagración á su 
nueva patria México, expresa su fé de que el imperio de Maxi­
miliano I y la alianza de la Francia, son el progreso, la líber· 
tad y la independecia nacional. 

Nuestros votos por la conserv<J.ción y la prosperidad del 
emperador, á la vez son votoR de reconocimiento, y votos por 
la conservación y la prosperidad de nuestra patria. 

Y vos, señora, que os habeis asociado tanto á esa obra de 
regeneración social, y que habeis dado tantos consuelos á la 
desgracia, recibid también en este momento nuestra felicita· 
ri6n y nuestra gratit,ud." 

Carlota había manifestado cierto desdén en algunos pasa-

l. es del discurso, estaba cont,rariada, molesta, irritada; 111 oir 
a alianza de la }?rancia, ~e había sonreido COtI desprecio. 

Luego que el presidente del minifterio hubo concluido, la 
emperatriz dijo con voz vibrante y altanera: 

-Señor minist•o, señores:-Me es grato reribir vuestros vo­
tos á nombre del príncipe que os ha consagrado toda su exis· 
tencia, y a~eguraros que su vida y la mía no tienen otra mira 
que vuestra felicidad. 
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VI. 

Toda aquella turba palaciega, desfiló ailenciosa y humilla­
da delante de la maje~tad de Carlota ele .1.n~tria. 

Luego que se encontró la emperatriz en su aposento con 
sus damas, se echó á llorar con desesper~cióu. 

Formaba gran contraste esa aflicción, con el ruido de las 
salvas y la armonia de las bandas y múeicas que recorrían la 
ciudad. 

Las damas se rodearon de su señora, sin atreverse á aven­
turar una sola pregunta. 

-Amip;os mloR, les dijo suspirando; os he ocultado un se­
creto basta ahora, por no apesadumbraras. 

Las damas se acercaron. 
-Negocios de sumo interés para nuestra patria, me obli­

gan á partir para Europa. 
Las fieles compañera5 de aquella mujer privilegiadamente 

infeliz, wmenzarou á JIGrar. 
En la corte ele Francia, hubiera sido una comedia aquella 

escena verdaderamente triste. 
Bn nuestro país, donde el sentimiento es profundamente 

delicado, donde el corazón se malllifiesttí en toda su ternura ? 
delicadeza, aquello era un paso verda.Jerament,e conmovedor. 

Carlota dirigia la palabra con un acento íntimo de ternu­
ra. 

-Acaso, decía, os he molestado algunas veces sin inten­
ción, yo os pido me di8imuleis, nunca ha estado en mi ánimo el 
hostigaros. 

L,is damas RPguían llorando en silencío. 
La joven princpsa abrazó una por una á sus damas, be­

sándolas en la frente. 
Aquel día fué de trist~m profunda y de abatimiento. 
La emperatriz eligió entre las clamas una que Ju, acompa­

ñara en su viaje á Europa. 
Aquella estancia, otra vez asilo ele la alegría y del encanto, 

quedó desierta para siempre. 

VIL 

A los dos días, los peri6clicos de la capital anunci ,tblln que 
S. M. la emperatriz había emprendido un viaje ,í ~'rancia, pa-
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ra arreghr personfllmente con el emperador Napoleón, los 
asuntos relativos á México. 

La noticia fué un síntoma de mal agiiero para. la monar­
quia. 

Todos lo~ ánimos quedaron vacilnntes, y la revolución co­
bró nuP.vo aliento, alzáudose como un coloso de hierro, que á 
su empuje formidable haría rodará sus pies el trono de Ma­
ximiliano l. 

CAPITULO UNDEUMO. 

L.\S GOLONDRINAS DE L.I. ll&VOLUCIO~. 

I. \ 

~· 
El día 7, á la madrugada, salió de la capital la empera­

triz Carlota acompañada de la señora Gutiérrez Estrada y de 
un rhambel/in. 

El télegrafo había prevenido á las escoltas del camino, es­
tuviesen al cuidado de la imperhtl viajera. c¡ue hundida en la 
ma_vor aflixión, abandonaba el recinto de sus glorias, para 
tornará la ingrata Europa, donde probablemente encontra-
1·í a su tumba. 

En la soledad del cEtmino, recordaba la joven princesa 
aquella ovación recibida dos años antes, en los mismo sitios 
qt1e atravesaba en medio del silencio de la soledad. 

1 a emperatriz se resentía de su educación; acostumbra.da 
en las r.ortes europeas á viajar llena de atencionPs y miramien­
tos aun cuando fuese de incógnito, suhfa horriblemente al ver­
se obligada á transitar por las vias desiertas de América, 
ubandonada a lo sombrío de su situación. 

Aquella alma grande, aquel espíritu animorn, dominaba. 
fl infortunio: y orf?:ullosa y sufrida, atravesaba las calientes 
arenas de ese cammo que la llevaba al punto final de su pere­
grinación. 

~~ 
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