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halleros, bien nos dijo el sefior gobernador, que ya está 
sistema haciendo el borrachito, y yo lo que siento es que 
truene á nuestro amigo el cohete en la mano. Uno de sus tod 
leyó en voz alta un oficio en que se ordenaba que con la m · 
fuerza que pudiera reunir de la Seguridad, partiera á defende 
al gobierno á marchas forzadas, y que acompañaba un nom 
bramiento en blanco ·para el interino que dejara puesto en s 
lugar mientras regresaba. 

Al abrir el oficio en blanco cayó al suelo un papelito d 
puño y letra del gobernador que decía : - « Amado coronel 
estoy en peligro, si no trae alguna gente para sostenernos, co 
su persona roti bastará para salvar la existencia de su bue 
amigo. M. G. y D. ,, - ¿ Y qué piensa vd. hacer, sefior co 
ronel? preguntó el prefecto. - Yo haré lo que opinen 1os se 
ñores; si vds . quieren ir ú Morelia á pataratear y exponerse ú. u 
pelotazo, yo los conduciré al combate, pediremos el sitio m · 
arriesgado, y prestaremos nuestros débiles servicios al gobiern 
que nos llama. - Yo no puedo abandonar los intereses qu 
tengo á mi cargo. - Ni yo puedo tampoco dejar mi comercio solo 
- Yo siempre he estado, estoy y estaré neutral en las cues 
tiones del país . - A mí nunca me ha gustado ser soldado . 
Ni á mí me acomoda tomar cartas en asunto de política. Y as 
todos fueron chispándose sin que ninguno quisiera acompa• 
ñarlo . - ¿ Por qué no junta vd., coronel, trescientos 6 cuatro
cientos infantes y marcha con ellos si tiene voluntad de pro 
teger al gobierno, ésos serán más fáciles para reunirse y meno 
gravosos al Eral'io? - Porque á proporción tienen los mismo 
inconvenientes que vds. y más si se quiere, comparando su si .. 
tuación, á lo que se agrega que son pobres, yo los he armado 
p&ra conservar aqui el orden y la paz de que hemos estado dis
frutando, no para que de mitoteros anden de aqui para allí. -
¿Pues entonces cuál es su determinación, señor coronel?- Y 
la podían haber supuesto, caballeros, y basta que jamás me 
haya gustado ser partidario, ni tener color político para que n 
se alarmen, que se vayan los del gobierno con su música , 
otra parte á trompetear al calvario, que nosotros ni estÍl'amo 
ni aflojamos, esa comunicación irá al tompeate y lo que fue 
sonará; ,qué les pare~e mi resolución? - Magnífica, al tom 

Adió~, tleliciu~o yulle, mi tierra natal. 
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peate. - Sí, al tompeate. Y todos quedaron muy contentos, 
diciendo uno : - Este girito aguanta un tapado de diez y diez. 
- Este malatoba, un careado de quince y quince. - Un mo
mento, señores, luego jugaremos, aquí viene un sobornal, ó 
como si dijéramos posdata; miren este pa11e!ito de nuestro 
amigo. Todos lo leyeron y el último dijo : - Esto cambia de 
paridad. -Es cosa grave, expuso otro. - ¿ Qué no sería bueno 
también condenarlo al tompeate• opinó un tercero. - Sería 
una vileza, replicó el coronel c'on seriedad, yo soy esclavo de 
mis amigos, vds. han visto que ese hombre me acaba ele 
colmar de fa vares 'i mañana vds. serían los primeros en cali
ficarme de ingrato; como aquí sólo pide el servicio de mi per
sona, de nadie necesito para ponerla á sus órdenes; oiga vd., 
seaor purgador, hágame favor de mandarme ensillar mi ca
ballo, y si ese mozo que vino ya almorzó,'que aliste su animal 
para marcharnos. - Hombre coronel, no se precipite, mire que 
por allá abundan las traicione,, las malas partidas y ... - ¿ Y 
porque allá abunda todo eso hemos de imitarlos?¡, qué más 
traición y mala partida que negarse á servir IÍ un amigo que 
nos dice: << Su persona me bastará para salvar mi existencia i) '? 
Sería el hombre más villano, el mús infame si no hago cuanto 
pueda para recompensar sus favores. Excusen sus opiniones 
sobre este asunto y vamos á otro, aprovec]lemos este nombra
miento en blanco para que si por desgracia dilato, me pegan 
un pelotazo, ó cualquiera otra contingencia esto no quade solo. 
- Yo creo que es excusado, contestó uno,¿ qué puede vd. di
latar, y por qué e,o de suponerse desgracias? - Porque no 
voy á ver jugar gallos con navnja, caballeros, sino tal rez á 
hacer de gallo, y dar ó recibir chincharrazos. En fin, elijan 
vds. it quien les parezca, el tiempo urge, tal vez llegue tarde, y 
entretanto voy á sacar mi caballo. 

Hubo luego mil debates, ninguno quiso echarse encima e1m. 
encomienda, volvió ya el coronel listo y el correo montado, y 
después de mil excusos le echaron el cargo al prefecto, que 
corno el primero de la junta menor, le alegaron corresponderle 
de derecho, y estar mús al tanto del manejo de los negocios y 
fondos; le llenó (L la comunicación el nombre y después dijo : 
- Por si una fatalidad, una desgracia de las cuales nadie está 
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salo me condeoa á ser calavera de aquellos campos santos, 
, adiós señor Prefecto ! - Adiós, señor D. Fulano, y desp1-
~iéndo~e violentamente de los presentes exclamó : - ¡ Adió~ en 
fin, mis todos! que ... Montó á caballo y pa:tió á_ escape_ de¡án• 
dolos perplejos, y así que estuvo á buena d1sta~cia acabo de ex
presar su pensamiento : Que egoístas, viles y ca.nallas, no son 
más que conveniencieros; estercólalos, Tortugu1llo, échales la 
tierra en la cara. 1 Malditos sean por ingratos! dem_as1~do les 
dí á entender que no voy á divertirme, y nmguno s1qmera de 
fingido ha sido para ofrecerse á acompañarme, f~c1htarme un 
peso para el camino, un caballo de m~no? un criado, a~I le 
pesará mi ausencia y me llorarán con lagr1mas de sangre, Dios 
los libre de la anarquía, y donde quieran como antes subyugar 
á los pueblos, que he de!endido de sus garras, ya me supongo __ el 
uso que harán de sus fusiles, no les arriendo las ganancias 
porque caro y muy caro pagarán su inconsecuencia. Todos para 
uno, ima para todos, qué bien comprenden estos hombres estas 
palabras, dejan al uno á que corra el riesgo, llle□ tras los todos 
se quedan divirtiendo. Con estos pensamientos, y otros por es
tilo cortando por veredas y atravesando matorrales llego al pie 
de ;farimoto, allí le dijo al extraordinario que lo seguía : .
Váyase al tranco, y me espera en la falda de a_quel cemLo 
pelón. Quebró su caballo y se encumbró hasta la cima. 

- ¡ Pobre coronel I dijo el Prefecto mirándolo ausent~r. -
Quién sabe, agregó otro, si le costará muy caro su eficacia. 
• Pero hombre! exclamó el administrador de Laureles, somo 
' , á . b unos infames vemos que se marcha solo y mnguno nos 
ocurrido facilltarle un criado; la declaración de indulto aun n 
se habrá hecho extensiva, el hombre tiene su cabeza_vend1Ila, 
quién sabe si esto ha sido un ardid de sus enem1~_os pa 
tomar una venganza; con un par tle mozos que le hub1éramo 
dado cada uno llevaba un escuadrón que escoltara su pe 
sona· pero somos unos mentecatos. - No se figure vd., señ 
D. L~is, ninguna fatal consecuencia; si el coronel, respo?dl 
un comerciante hubiera necesitado de nosotros, llernas1ad , ' . 
franqueza tiene para que nos hubiera pedido lo que qmSiera 
lo que yo creo es que como amigo del misterio_ Y tantos 
dides como discurre, se propuso desde luego ir á poner e 
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juego alguna de sus zanganadas para librará su amigo, dentro 
de quince ó veinte días lo tendremos de vuelto, querrá dar por 
allá su espiada á ver cómo queda la cosa pública y venirnos á 
contar sus proezas. - Ni duda, agregó otro, y como no tu
viera ese orgullo de los charros Uermanos de la Hoja que ca
pitarreó que siempre declina en fanfarronadas. sería nuestro co
ronel intachable. - Yo no veo que en esto haya nada de esas 
cosas, replicó el Pre!ecto. - • Cómo no'/ sostuvo un tercero, 
eso de que sólo su persona baste para salvar al gobernador, 
no pasa de andaluzada, una golondrina no hoce verano. - Lo 
que fuere sonará, dijo otro con menosprecio, este giro aguanta 
un tapado de diez y diez. - Sí, sí, á lo que se juega, le respon
dieron, no venimos á llorar ausencias, y siguieron en su di
versión. 

Lorenzo recogió la ropa sucia que allí tenía y la acomodó en 
los tientos, rascó con su puñal al pie de una hermosa ziranda 
enterrando el despacho de coronel y nombramientos, los tapó 
con tierra y aplanó ií. patadas diciendo : - Duerme en paz, co
ronel Astucia, jefe nato de la Seguridad Pública y visitador 
general del valle de Quencio, aquí te tocó la renagada. lliw 
pedazos los demás papeles que tenía en la bolsa relativos á su 
cargo y los arrojó para la profundidad, á la vez que rlecla : -
Vuela, fama del difunto que aquí descansa, para que como 
todas las glorias de este mundo, vaguen por el espacio en·me
nudos fragmentos unos cuantos días, se conviertan en polvo y 
al fin sean consignadas al olvido. En la corteza del árbol abrió 
una gran cruz con su puñal, luego gra.bó con letras muy claras: 
A qui murió el co/'onel Astucia. /t. Q I. P. tantos de tantos, etc. 
Vamos á ver qué suerte corre en tierra fría Lorenzo Cabello. 
i Gracias, Dios omnipotente, gracias porque no me retiro de este 
valle con las penas, tormentos y pesares, con que hace ocho 
años largos entré, para agotar mis lágrimas y apurar mi sufri
miento! Sacó su cartera y escribió en una hoja blanca : -
« Padre mío, dejo enterrado á la salida del valle al coronel 
Astucia que ha muerto de repente, R. Q. l. P. En este instante 
marcha par. las haciendas adonde á todos estrechará en sus 
brazos, su hijo. - Lorenzo Cabello. • 

Montó á caballo, y prosiguió ti despedirse diciendo: -
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¡Adiós para siempre, delicioso valle, mi lieJ'ra. natal, que abr' 
ga.,;te en tu ancho seno !/ en tu ameno suelo a los prófuaos 
Tlaxcala! ¡Adiós, deliciosas selvas, encumbrados cerro!-
lloridas vegas lque hnn sido testigos de mis amarguras ! ¡ Adió 
rancho de las Anonas adonde vi la luz primera, y tus labo 
han sido regadas con el sudor de mi padre! ¡ Adiós, hermas 
cañada de Capirio cerro pelado de la Culebra y frondosa rinco 
nada de Cooporillo que dieron abrigo á mi Reina, mi Dio 
y mi Deidad! ¡ Adiós en fin, mis egoistas todos, Dios quiera qu 
jamás nos volvamos á ver por estos sitios! Bajó precipitad 
arrancó la hoja, le puso cubierta, y dijo al correo : - Es 
para S. E. y dígale de palabra que voy á reunirme con 
gente que me espera, y que pronto nos veremos; tenga e 
media onza para el camino, y esta entera que le doy de gal 
córtese por aquella huizachera, y Juego que encumbre es 
cerrito de pinos cae derechito á las veredas que-van á Zira 
guata, de allí se dirige á Cuitareo y agarra el camino real d 
Zioapécuaro. El hombre aquél contentísimo siguió el derrote 
iu<iicado, y él tomando otro se dirigió para Tajimarou en dond 
se habilitó de comestibles por segunda mano, siguiendo 
rrente por Jaripeo el chico, alravesó los linderos del grand 
dejó á su izquierda al pueblo de lrimbo, y llegó al amanee 
del día siguiente á Coroneo, alli descansó todo el día y co· 
mucho desahogo puso en menos de tres días, cerca de cincuen 
leguas de por medio. 

Para de una vez terminar con el finado coronel, baste sab 
que por más indagaciones que hicieron sus todos no pudiero 
conseguir ninguna noticia, y aunque también indagaron d 
paradero rlel gobernador para ver si por ese arbitrio aclarnb 
algo tuvieron in(ormes muy contrarios, unos decían que babi 
si,Jo tan precipitado su costalazo que hasta la tierra había per 
dido, otros que desbarnló su bufete y con lo que pudo pellizc 
en el tiempo de su gobierno, se fué á dar una paseada p 
Europa, y la generalidad, que siendo muy cléspota lo habí 
expulsado ele la Hepública. Hasta seis meses después de 1 
ausencia del coronel, unos vaqueros notaron la cruz de 1 
ziranda y la fatal noticia que anunciaba en su tronco, diera 
parte, se armó mucl10 mitote, y los todos se empcc1aron en q 
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se r·ecogiera su cuerpo, comisionando al secretario del Prefec.to 
para que lo buscaran ofreciéndole cien pesos si desempeñaba 
bien su comisión. El hombre aquél ya se volvía loco, en ,•ano 
escarbaro_n por cuantas partes le ocurrió, ya tenían más de 
ocho días de estar allí remontados y no adquirían ni el más 
leve indicio, casual me ole estando solo se encontró los papeles, 
metió en la caja que llevaban dispuesta troncos podridos, 
excavó con mil afanes allí mismo un hoyo capaz de hacer creer 
que de allí había sacado el cuerpo, y que en la bolsa de la 
chaqueta encontró aquellos documentos. Heclavó la caja, 
cubrieron con brea las junturas, ponderó la hediondez del 
cadúver, que tenía muchas puüaladas, y supo fingil· su paprl 
con tan buen estudio que dieron crédito á sus palabras, ago
tando su ingenio por asegurar los cien pesos ~Crecidos, justi
ficando sus dichos con los despachos muy podridos que entom
peataron á los entompeatadores, le hicieron muy clásicas 
exequias, y junto al sepulcro de su padre en Jungapeo, se 
fabricó el de su muy sentido coronel que fué generalmente 
llorado, y le pusieron por epitafio : A su MOY QOEncoo UNO, /e 
dedican esta memoria sus AGRAOEc100s TODOS. - R. Q. r. P. 

Naturalmente divulgada la muerte del gato, aparecieron 
los ratones, el Prefecto jamú.s pudo desernpeilar el lugar de 
Astucia, y oucedió lo que al retirarse Lorenzo les predijo. So 
desató la más horrorosa anarqufa y desconcierto, ni con 
millares de reatas íloridei\as se les podía hacer entrar al orden. 
Descontentos todos, amagados por las necesidades, y tratando 
el gobierno de desarmarlos desconocieron á las autoridades, 
casi todos se remontaron, resucitaron cuestiones de hacienda!=i 
contra los pueblos que el coronel habla transigido y éstos reme
tieron sus demandas á los hechos, haciéndose justicia con las 
puntas de sus bayonetas, de modo que los todos tuvieron que 
lamentar la pérdida da su uno con lágrimas de sangre, y 
ninguno era capaz de remediar aquella desmoralización rle la 
gente que antes formó la Seguridad Pública del valle. 

El Gobernador iiel á su palabra violentó el término de la 
carrera de su futuro yerno, de Enrique, sin darse por enten
dido del inmediato parentesco que lo ligaba con su tío Lencbo 
á quien suponía Mterr~do en tierra. caliente y en desgracia, 
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manteniendo sólo relación epistolar de vez en cuando, liabiend 
sentido mucho no acompañar á su maestro á la exprdició 
para visitarlo, pero los encargos que le dejó como discípul 
favorito y de más confianza, lo obligaron á quedarse aunque n 
muy á su pesar porque era el único hombre que cuidaba de 1 
familia que ya consideraba como suya, bastó sólo que Enriqu 
fuera presentado por el gobernador, para que sin muchas difi 
cultades lo aprobaran y recibiera su título, etc. Poco á poc 
fué el padre descubriéndole á la mamá y sus hijas la existenci 
de Amparo; para justificar sus palabras, después de contarle 
todos sus pormenores y ocurrencias les entregó una carta pa 
ella y algunos regalitos, entre los cuales iba para la madre u 
rizo del cabello del Changuita que lo había encantado; llen 
de gusto no hallaban cómo dar gracias á Dios de su ventura 
y más Ja señora cuando le dijo su esposo la resolución tomad 
en el Edén de Cooporillo y el pacto convenido entre el gober
nador y la Deidad, ó el padre y la bija. - Mariano, le contestó 
su esposa abrazándolo delirante y llena de entusiasmo, desde 
este instante te voy á querer de nuevo, bendito sea Dios que ha 
escuchado benigno mis ruegos, nunr.a para el bien es tarde, 
me parece que aun estamos en nuestra edad de dulces ilusiones, 
y allí donde nací tendré recuerdos halagüeños, en vez de tantos 
sinsabores y molestias como aquí me han atormentado. i ílen
dito sea·Lorenzo, y Dios se Jo pague al dicho coronel Astucia! 
desde que lo conocí me simpatizó, y ahora que será mi y~rno 
le prodigaré sin embozo mi ternura, sólo á su amor, su arrojo, 
Y fuerza de voluntad, después de Dios, le debemos la existencia 
de nuestras bijas : ya no veo la hora que nos marchemos de 
este maldito chisma!, de este piélago de juzgaclcro, de este mar 
de embustes y fingimiento, en fin, de este purgatorio que 
llaman sociedad donde trabajan sólo la lengua y las tijeras 
criticando al mundo entero; manda vender á la tienda esos 
libros que te han encalvecido para que envuelvan azafrfo, que 
se lleven á la cohetería esos expedieates que te est,ln dejando 
ciego, quémalo todo, que más que. nos vayamos !L pie con 
nuestras enaguas de jerguetilla, zapatones de cordobán, y som
breros de palma, cargando con un ayate nuestros petatitos, allá 
seremos los amos y gozaremos con nuestros hijos llenos de 
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gusto y satisfacción lo que Dios nos dé, y el constante trabajo 
de mi padre nos dejó. Corre, Jfnriano, corre, echn al maldHo 
gobernador enhoramala, con cuatro letras lo confundes en el 
abismo, pero no, no le seamos ingratos, si no hubiera sido por 
él no vas al valle ai acontecen tantas cosas como han pasado 
que me parecen milagros, anda á descender con la dignidad 
con que subiste, que nadie nos sefiale con el dedo ni 
tengas que bajar los ojos ante ningún fifiriclie de esos 
maromeros que te elevaron; que se rasque cada cual con sus 
uñas, y vuélvete egoísta por conveñcimiento sacado de tu 
propia experiencia; Amparito vale lo que pesa, me la voy ú 
acabará caricias, y como tiene tu genio claridoso y sostenido, 
te supo hablar en tu propio idioma. De veras que es unalleina, 
Diosa 6 Deidad, pues sus palabras te llegaron al corazón, lo 
repito, Mariano, desde este instante me enamoras y comienzo 
á amarte con el mismo luego que hace más de treinta años. 
Voy á mandar llamar á la corredora que venda tanto trapo 
inútil corno costoso, y que son impropios para usarlos allá. -
¿ Pero, hija, qué vas á hacer? - A desocupar esos roperos, no 
quiero blondas, rasos, terciopelos ni nada que m1' apeste á la 
ciudad, con unas enaguas de muselina ó mis castores, allí seré 
también la reina, con este dinero en gallinas que lo emplee lo 
veré reproducir, multiplicarse, comeremos muchos blanquillos, 
buenos pollos sin que nadie moteje si están bien 6 mal hechos, 
ni digan que ya no se usan, estún feos, cuánto han costado, si 
los compraste al plazo 6 es regalo de tus clientes, ~•jes ele la 
testamentaria de fulano, una plumn de la águila nacionall 
basuritas de la audiencia, marmaja de tu bufete, y tantísimas 
chiflelas y dichos picantes de las que al ver estrenar á uno un 
trapo hacen la más crítica disertación y nos despellejan vivas; 
si tú vas desengañado de los hombres, yo no lo estoy menos 
ele las mujeres, y como ranchera voy contentísima á concluir 
mis días como los empecé, á disfrutar respirando el aire libre 
del campo y gozando de la vida á mis anel1uras, cumpliendo en 
todo y por todo mi voluntad, sin ser el espejo de todo el mundo 
que fiscalizan y motejan basta mi modo de andar; esto es una 
tortura, un infierno, voy á estar en la gloria. - Tienes razón, 
mamá, replicó Aurelia, esto cada día se complica, y Dios 
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quiera, papacito, que el haber tallado á lu ofrecimiento no n 
cueste una pesadumbre, ya ves las persecuciones, destierros 
cuanto sufren los· aspirantes en política á cada cambio de s' 
tema; renuncia á buen tiempo y vámonos ¡\ establecer tí dond 
no seas más que el padre de tus hijos y el amo de tus pro pi 
intereses y como luego diees, el que viene atrás que arree, 
que se queme que sople. A la menor insinuac.idn fueron a<lm 
tidas las renuncias del gobernador y presidente de la supre 
corte, que sin estrépito. se retiró á la vida privada, habiend 
descubierto mil enredos, quitado disfraces y sabido de todoss 
compatriotas sus malas mhñas, de modo que sólo al mirarl 
con fijeza ó sonreírles al saludarlos, huían de su presenci 
aboohornados, renegando de que estuviera al tanto de sus bas 
tardos procederes, falsa política, y mentido patriotismo. 

Lorenzo luego que llegó á las haciendas les dió una andad 
vió de cuánto fomento eran posibles, formó sus planes pa 
desarrollar sus elementos¡ mejorar sus esquilmos, extender s 
labores para aprovechar hasta el más insignificante terreno d 
su basta extensión, y miraado que su futuro suegro ni escribí 
ni llegaba, inandó disponer el avío, apostó tiros ele mulas, 
con los criados necesarios partió para Morelia, ignorando s 
había en la casa bastante local, paró en un mesón y solo se 
dirigió á ver al licenciado. - ¿ Mande vd. l le dijo un criado 
al penetrar en el zaguán. - Quiero hablar al patrón. - Pu 
vuelva rd. dentro de una hora porque e,tá comiendo. - En 
\onces mejor, suba vd. y avísele que Lencµo viene á comer co 
él. Y se siguió andando tras del criado. Apenas habla dich 
aquello, cuando el papá aventando todo, se paró diciendo : 
¡Ahí está Lorenzo! que entre, que entre. - ¡Mi hijo! repitió la 
señora. - ¡ Mi tío I exclamó Enrique. - ¡ Mi hermano! dijo 
Aurelia. - ¡Mi salvador! gritó Lola, y todos llenos de júbilo 
salieron ú. su encuent,ro sin hacer caso de su vestido de cuero 
y rostro muy-empolva¡]o; así que todos lo abrazaron llenos de 
alegría les dijo : - Como Lorenzo, ya tuve el gusto de estre
charlos entre mis brazos; pero traigo además prevenido otro 
abrazo de ruego y encargo que me encomendó una pobre ran• 
cherita, ya quería brincar Jas t1·aucas por venfr á. verlas, y s 
le están haciendo los díns eternos por su tardanza, resuelta 
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que si me ve regresar solo, pega la estampida para sus anti
guos comederos y allá se remonta con sus fieras. - Tiene 
razón, respondió el tata, ahora hablaremos, cumple con tu 
encomienda y vamos á comer. Se repitieron los abrazos, se sen
taron á la mesa, estuvo respondiendo á las multiplicadas pre
guntas que todas le hacían. - ¿Conque nuestro amigo el coro
nel Astucia falleció? dijo el papá. - Si, señor, murió de repente, 
le contestó, á la salida del valle le hice el último servicio 
á que me obligaba su amistad; lo he dejado enterrado al pie, 
de una ziranda, acabó el coco de los de por acá, el azote de 
los brandidos, y el paño de manos de los de por allá. - ¿Ségún 
eso, dijo Enrique, tenía vd. buena relación con el coronel? -
Mucha, -y muy íntima, pregúntaselo á tu maestro, éramos uña 
y carne, inseparables amigos y .. . - Como que no he visto una 
estrechez tan extraordinaria, y ni un par de· gemelos tan pare
cidos; figÚl'ate, Enrique, una 1unla de bueyes uncidos con un 
propio yugo 1 un tronco de frisones, un ... - Dígalo vd. de una 
vez, sell.or, replicó Lencho, un fenómeno lleno de eontradic
ciones. - De buena gana hubiera yo conocido al dicho coro
nel Astucia, dijo Enrique. - Pues conque me mires á ro[ ya 
está satisfecho tu gusto, era mucha nuestra semejanza y tal 
vez no faltará quien me confunda con el difunto, por lo c¡ue si 
tal cosa acontece no lo extrañes, pero aquél era mucho hombre, 
mientras yo no be pasado de lo que ves, lué tenido por va
liente, luego por muerto, después por bandido, últimamente 
por hábil, y en resumidas cuentas, no es ya rnás que harina de 
otro costal. Por lo expuesto conocieron que Enrique igno
raba las célebres ocurrencias do su tío, y por prudencia lo de
j:uon en la duda. - Conque vol\'iendo á otra cosa, -Enrique, 
ya te liabrá dicho tu maestro que te tenemos destinada la mano 
,le mi Lola, de esta chacharita que al sacarla por entre las 
llamas me pesaba más tlaco de yesca y en el contrato hecho en 
Cooporillo me la han regalado en cambio de un Changuilo. -
No me he metido en tocar ese negocio, Lorenzo, dijo el licen
ciado, pero como soy formal en mis tratos recuerdo bien que 
te dije que te las cogieras, porque mi Changuito vale más que 
todas ellas, ,y ahora te cambio la propuesta, si conoces que te 
saco ventaja, cügete también ú. la nana de pilón. - Eso por 
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brazos. Siguieron hablando de cosas diferentes, y mientras 
metió con sus hermanas á acabarse de peinar, saliendo H. po 
muy alisada luciendo un par de trenzas muy finas y abu 
dantes . · 

Al entrar se le quedó mirando con fijeza el papá y exclamó 
- ¡ Qué felices recuerdos me trae á la memoria esta payita I a 
verla con sus pulidos pies tan gorditos, su delgada cintura, cu 
bierto el pecho con su mascada de la india, luciendo un par d 
blancos y torneados brazos, sus trenzas ambulantes, con es 
rostro encantador y unos ojos tan picarescos y zaragates, m 
saca de quicio y conque tuviera un poco quebrado el pelo 
se demostrara algún tanto desdeñosa y mestei1a, ya está qu 
era el vivo retrato de cierta cotorra, pero, hijita, el tiempo tod 
lo acaba, ya esa retama no huele y es fruto que se pasó. 
Qué coincidencias, Mariano, contestó la sefiora en el mismo 
tono, igual pensamiento acabo de tener al ver entrar ¡¡ mi hijo 
Lorenzo pues sus maneras francas, su genio íestivo, su pre-
sencia simpática, y que no es pedante charlatán nUastidioso, 
me trajo á la memoria que aquí en esta propia sala 1 conocí á 
cierto perico que se acababa á suspiros, me quel'ía devorar con 
sus miradas, se desmechaba solito, y hacía tantos extremos 
po.ra que le corre!\jlondiero, que todo él se volvía un terrón de 
amores, me pintó mil dorados.ensueños de ventura,¿ entiendes, 
Mariano? pintadas ilusiones en que candorosamente cifré mi 
felicidad, pero, hijo mío, el tiempo todo 16 mudu, ya ese ca
pulín se heló, no tiñe ni da color, y me fastidia por chinchoso. 
- ¿ Y qué podrá hacer ese pobre perico para largar las chin
ches y no fastidiar á su cotorra? - Cosa muy fácil, mudar de 
pluma. - ¿ Entonces se quedará pelón y viejo? - No, porque 
uno y .otro volverán treinta nños atrtí.s, sus pensamientos no 
serán vanas ilusiones sino efectivas realidades, si ese perico se 
presta dócil á darle gusto á su cotorra. - ll,ígase tu voluntad, 
vieja querida, y bendita tú eres entre todas las mujeres, amén . 
- ¡, Hablas de veras,. Mariano 'I - Como lo oyes. - Pues en• 
!onces seré la mujer más dichosa; vengan niñas á mudar de 
pluma, yo les voy lt dar el ejemplo, fuera chinches. Y se metió 
para adentro seguida de sus hijas desabrochándose el vestido 
y quitándose la peineta. Abajo túnicas muchachas, se acabaron 
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las catrinas, guarden esa ropa para los domingos, aquí están 
por demás esos adornos postizos y supercherías, esos sacos son 
propios para las lodangas que se cubren con ellos los pies 
puercos y ropa mugrosa. - Pero, mamá, decía Lola, nunca he 
andado así, voy ú. tener mucho frío, á estar muy fea, es capaz 
que Enrique ... - También voy á tlesplumar áese pollo, ó que se 
largue á cantar ú otro muladar, desde hoy en adelante ninguno 
de mi casa ha de ser moneda íalsa, ni pan pintado, 

No hubo escapatoria, y casi llorando se despojó Lola de sus 
adornos en medio de las risas y bur.las de sus hermanas, apa
reciendo en la sala la señora con sus fra.nelas, su rebozo de 
bolita, y sus hljas por el mismo orden c1Jn una chamorra de 
Lorenzo en una mano y otra de Angel diciemlo : - Mariano, 
ese saco que traes ese! chinchoso, tíralo y ponte esta chamarra, 
muda de pluma. - Con mil amores, mi vida, cumbia la lana 
del borrego por el pellejo del venado. - Enrlque, slguió di
ciendo la seüora, mi hija Lola es una pobre rancberita, si la 
estimas cambia también rle pluma, porque á tu lado parecerá 
tu cocinera, ya ves calla oveja con su pareja. - El que manda, 
manda, agregó Lorenzo, fuera fnldoncitos, calmllerito, si es que 
quiere no abandonará su picl1ona. - No sólo de pluma, hasta 
de mi propio pellejo cambiaría de buena voluntad, contestó 
Enrique tlrando su levita y poniéndose también de payo. - Re
coge esos trapos, Amparilo, dljo la señora y entrégalos ¡\ nana 
Chenta para que frieguen el suelo, abraza, Lola, á tu futuro, 
que yo hago lo mlsmo con mi viejo ranchero que hace treinta 
años que no lo ve.o; ¿ qué haces, Mariano 1 ¿ qué ha sldo de tu 
vida') - Ya lo ves, blen mío, he vuelto al redil cual un ]1ijo 
¡1rórligo corrido del mundo, desengailado y ... - Y aquí enc1Jn
trar,is á quir,n te.ama de nuevo, que nunca te olvidó y en si
lencio ha llorado tus desvaríos. Y lo abrazó con ternura. En la 
tarde se salieron it pasear por el Cllmpo admirando ú to,ios Am
paro con su destreza en el manejo de la escopeta y agilidad en 
el caballo. Muy temprano se recogieron, y á las cuatro de lo 
mariana ya estaba la señora estirando sábanas y haciendo le
van lar á todas, los obllgó i, irse ú lavar la cara y brazos ni 
arroyo, fueron á la ordeña á traer la leche para el desayuno, 
á cada una le dió su quehacer doméstico haciéndolas barrer 

' 
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cuenta, no son más que caprichos, en ·ellos sólo abundan las 
chicanas, la mala fe, las sorpresas, en fin, negocios puercos 
que son ajenos de que los sostenga un hombre honrado, si 
quieres sólo encargarte de los justos, ó son de gentes que es 
necesaria la habilitación de pobres, ó te . quedas sin negocios; 
aprovecha tu juventud, vuélvete positivista y deja al mundo 
rodar. - ¿ Qué dices, Lola, á tu decisión lo dejo•/ preguntó 
Enrique, ¿ quieres ser cortesana ó ranchera·? - Lo que mi 
mamá disponga. - Al hacerte tirar la levita, replicó la señora, 
ya supondrás cual es mi opinión. - Pues mañana marcho á 
encajonár los libros, entregar expedientes, y desbaratar el bu• 
lete. - Entonces, dijo el pspá, vamos á la parroquia á forma
lizar las presentaciones, y que les vayan dando nueces encarR 
celadas á los guajolotes para tomar el mole de manos del 
Chango, que para eso se escupe la mano y uno se chupa los 
dedos. 

A las cinco semanas estaba ya todo listo para los casa
mientos, y la víspera reunidos en familia entró Lorenzo con 
dos cajitas en la mano, y dándole una á Enrique, le dijo á la 
vez que también le dió una talega con doscientos pesos: - En• 
rique, esto es todo tu haber y cuanto he podido conservarte tle 
lo que te perteuece. - ¿ Qué es esto, tío? - El dinero, es la 
remuneración que. como uno U.e mis todos te col'l'eSponde por 
los buenos servicios recompensados por el gobierno. - Pues, 
tío, renuncio de esa cantidad en favor de los demás, y acéptela 
para el resto de sus todos. - ¡, Y esta cajita qué contiene'/ ex
clamó Lola llena de curiosidad. -Abrela, Enrique, le ordenó su 
tío, es una memoria de tu madre. - Alhajas, replicó Lola pa
rándose con inquietud, y al abrir la lapa ambos se quedaron ate
rradosalveruna tierraamarillentay uno que otro pedazo de bu eso 
pulverizándose, Ella se retiró coníusa, y Enrique besantlo res
petuosamente un trozo de canilla y bañándolo con sus lágrimas 
exclamó : - [ Inanimados restos de mi idolatrada madre, yo 
los bendigo y los veneraré toda mi vida! ¡ Gracias, tío Lorenzo, 
porque me ha conservado este Leso ro que es limo en su justo 
valor! esto es cuanto poseo, quei•ida Lola, y lo que puedo ofre
certe como donas, tú que amas á tus padres conocerás su precio 
Y sabrás darles el lugar que se merecen. - Los acepto, res-
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pondió, y desde ahora en la capilla serán depositadas estas rel' 
quias para recordarnos que reclaman nuestras plegarias. -
mismo te Oigo, Ampu.ro, i:;iguió diciendo Lorenzo, tú sabes l 
que haces con esta caja que deposita los restos de mi padre 
por quien algunas veces lloramos juntos sobre su sepulcro. 
Vengan, Lencho, dámelos que mucho tiempo hace que me pe 
tenecen, trae tu caja, Lola, y vamos todos á tributarles á est 
cenizas, el homenaje y oraciones que reclaman Jos difuntos. E 
un lado del altar de la capilla fueron colocadas las dos cajitas 
y desde entonces se estableció rezai· el rosario y la estació 
á las ánimas en el oratorio, con todos los domésticos de'la casa 

Al otro día \orlos sus sirvientes y gentes de las haciend 
celebraban llenas de regocijo dos casamientos y un bautismo 
reinando en todos los pechos el contento, sin más person 
convidadas que la familia del señor D. Manuel su tutor d 
Enrique y la viejecita su mamá adoptiva, que estaba loca d 
gusto con su nuera, y !ueron sus padrinos de casamiento. 

- Tengan vds. ese dinero que también les corresponde 
dijo Lorenzo al tercer dia á sus cachorros dúndole á cada un 
sus doscientos pesos. - Yo no necesito de .nada, respondió 
Chango; si su roerood lo hace por despedirnos, recuerde nues 
tro juramento de la caiiada de las Torcazas, mas que nos maj 
á palos somos buenos escuincles y primero nos mate que largar 
nos de la casa; póngame de gu¡irda campo, échemo al tajo per 
no me desprecie. - Sí, señor amo, por los huesitos que tan 
estima y están en la capilla, agregó Simón, mándeme tusar 
mochar las orejas, déjeme para la trilla 6 póngame de domin 
guejo en los chilarcs para espantar los pájaros, pero no no 
corra de su lado. - Eso nunca, compadres, repuso Arnpar 
vds. son mis hijos, forman parte de mi familia,_y sise mueren., 
- Los ensacato y los cuelgo en el zaguán, agregó Lorenzo ; e 
dinero les toca porque son unos de mis todos á quien ha pr 
miado el gobierno. -- Pues entonces, seliOr, dijo el Chango, 
á cuidado llr:ga, todos para uno, uno vara lodos, reparta 
merced ese dinero entre sus familias y asunto concluido, voy 
dejarme jalear de mi hijo los cabellos. - Y yn me arrevia 
agregó Simón, me voy ó. limpiar al Tortuguill<> antes qne 
empiece á relinchar. 
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Los seiscientos pesos renunciados por Enrique y los cacho
rros, y cuatrocientos pesos más de dos bajas que hubo en esos 
d[as, fueron distribuidos entre los demás interesarlos. D. Anto
nio Delgado en Tepustepec fué fomentado con cerca de cuatro 
mil pesos de los que allí quisieron continuar unidos, extendió 
sus siembras, aumentó sus crías, repuso su apero, y en poco 
tiempo volvió el rancho de su difunto hermano Alejo el Charro, 
á estar en movimiento, animación, y sostener á la familia con 
algún descanso. A Lupe y Julita que con otras familias formaban 
grupo, las estableció en la villa, vendió el rancho de Chepe 
botas y el Tapatío, les compró un mesoncito que dejó bien habi
litado de pasturas, tienda y cocina que entre las dos y demás 
viudas manejaban perfectamente, y con Camila hizo lo con
trario, vendió las casas y le habilitó el rancho del señor Gar
duño, le puso un buen maJ'Ordomo, y ella viva, muy trabaja
dora, económica, y semi varoni1 1 todo lo cuidaba y atendía, 
logrando muy descansadamente sostener á los que le pertene
cían, sin que Lorenzo á pesar de sus muchas atenciones dejara 

• de ir ádar sus.ueltas, y mandar áSimón ó el Chango á que las 
fueru.n á visitar. Enrique se radicó en la hacienda de Lola, ton 
ella, nana Chenta su pilmama, y tío Canchoio, otro criado viejo 
de la casa. En otra hacienda que se destinó para Aurelia, vivía 
Angel y su esposa Ana María, hermanos de Lorenzo, y en la 
principal residían el amo grande, la señora, Amparo, AUl'elia 
que se apropió del Changuita hasta el extremo de constituirlo 
su heredero, haciendo mutuo testamento, los cachorras, y 
Lorenzo que en todo llevaba la voz, y por sus disposiciones 
progresaban todos los intereses á gran prisa, siendo él el pri
mero en echar al olvido al difunto coronel Astucia, viviendo 
en una paz octaviana, gozando todos de perfecta tranquilidad 
y una vida pacífica. El tata recobró su buen humor, la seflora 
su salud, y ambos tamaños de gordos andaban de visitadores 
de hacienda en hacienda, llenos de gusto, cargando nietos y 
nietas que empezaron á nacer de Amparo y Lola. lle aqui el 
J'esultado de la vida privada de Lorenzo Cabello, que mientras 
existo. será el 1mo de sus todos, y nunca olvida que con astucia 
Y refle:vión 1 se aprovecha la ocasfón, y que metido en sus labores, 
manejando él mismo los intereses, ocupaclo en el fomento de 
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los bienes y el bienestar de las familias, pudo después rle s 
vicisitudes, trabajos, compromisos y cuanto le pasó, establ 
cerse radicalmente, dominando á su mala estrella con la luerz 
de voluntad, ciega confianza en Dios y eo su divina Providenc' 
á quien siempre invocaba en su& o.ílicciones. Vive aún siend 
amante padre, fiel esposo, y amigo sincero de sus verdadero 
amigos, ofreciéndose á las órdenes de las personas que lo hon 
ren con su amistad, en la.s haciendas que maneja, en un rincon 
cito del delicioso y ameno territorio de Micboacán. 
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