
GlliTm.o 1:111 

~-Lo, empelOI de aa lllllp, - 11 
"• ... La NIW ., 11 ..,._..or, - 111 e:.,. 

Alldzc.U.,J el 
,GIIS-""º• 110 111& ,.u.to dlllmlll., IO 

--•. llillal, qa Ñ JO, el-• que .. 
amblclOIO, DO aa lntNeAl>le, ' lWlq1l8 
, JO Gl80 qall alp P" tiene ID el 0(001111 -· :11 
le .. maálf8111do .. amigo, J IIO OUIII 

Impone la auúllld •- que creo 
IDlol que lo aOlgeD; al, alg6D aecielo 

lo hUII que me lo d81C11hn J II de 
, con m11cho ps18 lo 111r6 6 to 

o DO me marcho 111D baber becbo aa 

toe per•amlenlol cuando Yl6 ahriree 
Lonot0 J que 1&116 eo-nielto ea 
un pller mlentru el coronel ~• 
paaülu, abrkl el saguáo que ele) 
la plua. - La aml•lad me auto 

l -1p Lornlo, YOJ f. eegulr IU 

1JialY81idaeubrir1111IIICINlo 
l1llfle 7 eea 81 mi eacuaa en cuo de 

pro,edef, r 18 lu4 ~ndolo , una 
at~ 7 lo Yl6 dlriglne p1rael eepal 

11111C&11•• 1 wwwp1 o1U llente contra la mold 
-111 plaDIII J pegindOle i la puéd 

,laleala llei6 t. ailuane cualro 6 cinco pelOJ 
~ solo, 1916 una ligera p 

algo ree,!daudo tambWB eue 
_ .. ,..,., 1D11 i.tmu, - ¡Gracill, 

clicleli4o LoNileo, ¡ graclae, -
~de .. .,....., Jª mil lleaho. pdb 

ftlla lmDlno, teda u uplraolouee un 1111 
IÜ dM80I ..,.p!MQI; pero acaba \u 

hu que e8l8ll 1t,, ÍIIIIIÍM padeclmleolol qu 
alma, acoodate • eea Infeliz mujer que '°'°' enlre III lleru, que brillen sue 

el -49, que la p11eda luelr como la 
bldo, "8 ftu, que di 81 termliie 



t 
! 

1' 
: j 

3\J!i ASTUC!A 

nuestras calamidades. i Adiós, padre amado! ruégale ,, su 
divina Majestad, que escuche mis súplicas y que mitigue mi 
amargo padecer. Se paró limphín<lose los ojos, besó con respeto 
la losa que cubría los res los del autor de sus días y al empezar 
á andar percibió un bulto que trató de ocultarse de su vista, 
para dejarle libre el paso, se precipitó colérico sobre él, y 
tomándolo con una mano del pescuezo, le dijo: - ¿ Qué buscas, 
miserable, quién te ... ? - ¡D. Lorenzo, D. Lorenzo[ ¡yo soy, 
yo soy su amigo! contestó el gobernador todo encogido sin 
poderse librar de la mano que con fuerza lo tenia agarrado. -
¡ Cómo! exclamó sorprendido soltándolo y reconociendo la voz. 
,Para qué ha venido S. E., señor gobernador, á este !únebre 
lugar? - Pam sorprender sus secretos, amigo Lorenzo, para 
que me abra su pechoi me comunique sus penas, quiero 
saberlas, me intereso por su suerte, y la prueba de que de 
veras es mi amigo, la tendré si con franqueza me descubre lo 
que le atormenta. - Esta es la ocasión, pensó para sí Lorenzo, 
aprovechémosla, y tomándolo de un brazo le dijo : - Voy á 
complacerlo,. pero vámonos para la casa, no sea que algún 
importuno nos escuche. 

Recostado el gobernador en su cama, y Lorenzo sentado en 
la orilla le dijo se.ncillamente : - Enamorado de una niña 
decente de familia distinguida, y calculando que por mi hu
milde clase, deshonrosos antecedentes y la muy íalsa posición 
que yo guardaba, jamás conseguirla que me la dieran por la 
buena, no hubo más remedio que arrebatármela y traérmela á 
esconder e:n estos cerros¡ hicimos nuestros iura.mentos ante 
Dios que está en el cielo y en presencia de mis cachorros, la 
infeliz apasionada de mi, se resignó á seguirme cambiando 
absolutamente de género de vida, de una ilustrada cortesana 
en un instante aprendió ít ser diestra cazadora y una marola a: 
á caballo que anda por estos cerros como si se hubiera criado 
eo ellos, ha cambiado los rasos, sedas, y lujosos aderezos, por 
unus calzoncitos de crea, su bata rabona, un sombrero de paja, 
sus bolitas de gamur.a, sus avíos de cazar y una escopeta de dos 
tiros, su espejo es en el agua del urroyo, sus pomadas el polvo 
de estos cerros, en lugn1· de pulsar el pia110 y usar abanico, 
empuña el metlapil, la escoba y almocafre, su distracción es la 
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cocina y cuanto animal ha reunido en su juauco, ó 
cultivar cuanta planta, flor y hierba se encuentra en el gr•~ 
·ardin de toda esa boscosa sierra que abunda en precwstdad~s, 
J h'guillo que "ª va á cumplir cuatro años, y este tenemos un e I J • • l · ·
es la hora que aún no se bautiza en la iglesia; porque as cu 

,t . lo exigían lo llevamos al arroyo de los Leones. 
cun::; a.nClas ' 1 l fór 
Simón lo tuvo mientras el Chango le echó e agua con a ~ 
mula de estilo : cuando la madre se ha puesto {; pe_nsar en e 

orvenir de esa criatura le ha costado muchas lagrnnas, des
p é el ese maldito-decreto que acaba S. E. de derogar, pu s un pap , d r 
también se las hizo derramará raudales, en Ilp, á pesar e se 
mucha su abnegación y tener una alma muy grande y una 

1 '6 fi me el estado que guardamos nunca nos reso uc1 n muy r , • 'ó 
d .1• Esta es en dos palabras nuestra sttuac1 n. pue e tranqm izar. . 

- . Pero qué sus padres se la negaron á vd.? - No, senor, 
no ~e atreví á pedírsela y ella conociendo su carácter y l~s 
desventajas que hallarían en mi persona, tampoco se resolvió 
á comunicarle á su padre nuestra pasión. - Por s~puesto al 
oxtra..irnrla la buscaron, habrán temido su persccucwn y ... -
Nada de eso1 la lloraron muerta, la mandaron ente:rar, y para 
ellos rio existe. - ¿ Quiere decir que hubo algun supuesto 
·tccidente en que privada de sentidos han creído en su íallec1-
' · 1 , del sepulcro se la sacó? - Propiamente puedo mien o, y vu. 
decir que del sepulcro la arrebaté, y basta que_ no estuvo en 
mi po¡ler á costa de un le,·e sacrificio y expoméndome algo, 
conseguí que volviera de su letargo. - ¿ Y ella ha_estarlo con
ttmta? _ Muchísimo, señor, y para que más se adm1~P, de fh:ca, 
débil, y descolorida, está convertida en una rouJe~· maciza, 
sana, y mny desarrollada. - i Vaya un contraste •. ape~~s 
puedq c.reer en sus palabras, umigo Lorenzo, ta~ta ~es1gnacwn 
en una nií,a de la clase que me dice es extraordmana, pues lo 
general es que todas las mujeres aspiren, y muy rara es aquélla 
de una abnegación tan singular, eso prueba que su •~ores 
puro, desinteresado, que no es de un corazón. vu.lgar s100 ~e 
una alma noble, y esa firmeza de carácter es digna de elogio'. 
porque tal transroi·maci<in de buena voluntad me oncanta,' 
. cómo se llama '/-Amparo. - ¡ Amparo I de esemtsmo nomlJ1e 
~ra mi vieja, y exhaló un suspiro. - ¿ Tal vez la esposa de 
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delirante, lo alzó su padre, y después de acariciarlo le dijo: - fr----------7-----------~ 
Saluda al sei'>or. Le tendió la manita y Je ofreció la boca pro, 
vacando un beso, Jo cual fué aceptado por la visita y lo tomó 
en brazos. Entraron á la primera pieza que servía de sala y se Jo 
sentó en las piernas. - ¿ Cómo te llamas, chulo? - No chulo, 
Changuita, Je contestó. - Yaya eso le viene por su padrino, y 
continuó diciéndose á si mismo al contemplar su carita : -
Qué muchachito este tan simpático; pero esos ojos tan lindos y 
el todo de sus facciones no me son extrañas, yo he visto esta 
fisonomía en otra parle, ¿en dónde, ea dónde? sea Jo que fuere 
esta criatura tiene un no sé qué que me halaga. - Le presento 
ú S. E. á mis hermanos Angel Sosa y Ana María Cabello, la 
nana hueche de quien Je tengo hablado. - Déjese ya de exce
lencias, amigo Lorenzo, aquí no soy más que su amlgo verda
dero. Después de los saludos se metió Anita para la cocina, 
Angel á ver los animales, y Lorenzo se dirigió para Jarecámara 
diciendo : - No me dilato, seiior. Su chiquil!o desprendiéndose 
del abuelo corrió tras de su padre y ambos entraron á Ja recá
mara donde estaba Amparo acabándose de asentar e! pelo. -
Qué cosas haces, Lorenzo, por Dios, ¿ para qué fuiste á traerá 
ese 110mbre1 tal vez tiene relación con los de mi casa, me 
conoce y ... - El se empeñó, se ha declarado mi amigo, me ha 
colmado de consideraciones y favores, me ha ofrecido su pro
tección, y ya ves, querida, que si no aprovechamos la oportu
nidad que se nos presenta, nunca saldremos de este miserable 
estado. - ¿Pero y qué vergüenza voy á pasar, cómo me le voy 
presentando en estas trazas y .•. ?- No te apures, todo se lo he 
contado. - 6 Y Je has d,cbo quién es mi padre, de dónde soy y 
todo? - No, le dije el pecado, pero no el pecador, por ese lado 
nó tengas cuidado. - Yal'a, pues ya respiro; pero déjame 
rezarlo otra salve á la Virg~n de! Buen Suceso. Mientras que 
Amparo rezaba salves, su padre encantado, con la fisonomía 
del chiquito que era muy parecido á la mamá, se devanaba los 
sesos diciéndose : - ¿Pero dónde, .l\fariano, adónde he vis lo 
una cara semejante 1 qué memoria tan infeliz la mía; Jiero qué 
consuelo se recibe en esta pieza, qué hermosás flores, qué JJien 
silbah esos pájaros, qué delicioso aroma se respira; de veras 
que esto es un verdadero Edén, un Paraíso en miniatura, con 

Jurraromos el todo por el todo ... o 
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razón e,tá tan hallada esa deidad; siento cierto bienestar que 
no hallo cómo explicút·melo. ¿Pero y esos ojos tan hermosos de 
ese niño, y su carita de seraíín dónde los he visto? vaya unn 
tentación. 

Mientras tanto Lorenzo también se decía : - Este es el mo
mento del albur, salga lo que salga, le tapo el monte y se lo 
echo á la puerta, un sopetón que no lo deje premeditar, es 
padre, y si de veras amaba á su hija corno me lo ha confesado, 
la bebe ó la derrama, ó ve cómo se compone. i No me aban
dones, Providencia clivinn 1 ¡socórreme, Dios eterno! Y resuel
tamente, cargando á su bijo en el brazo izquierdo, y tomando 
la mano de Amparo con su derecha, salió de improviso, se paró 
á media pieza y dijo: - Seiio,· gvbmtador, esta es mi Ampa,•o. 
Y ú pesar de estar el papá muy vahado, al alzar ella muy 
tlmida los ojos para mirarlo, sorprendida y arnrgonzada, 
no pudo hablar una palabra, y quiso esconderse detrás de 
Lorenzo. El primer lmpetu del padre al mimr aquella demos• 
lraci6n y reconocerla, no pudo ton tener su cólera de verla en 
tal estado, olvidó su muerte y se le vioo al p,,asamiento su 
ultraje, se paró furioso marcúnUose en su cara la indignación 
y dijo: - Esa mujer es mi... - ¿ Mi qué? le replicó con 
energía Lorenzo avanzando u,1 paso y cubriéndola oon su 
cuerpo; aqui rifamos el todo por el todo, caballero, ó me 
cumple su palabra ó lárguese para su casa y siga llor/,ndola 
por muerta. Al notar aquella decisión, recordar sus pt·omc
sas, y sobre todo ver ,, su hija viva, pudo más que ,u 
cólera su amor paternal, pues mudó de tono y oon semblante 
suplicatorio prosiguió: - No me la oculte, amigo mio; porque 
esa nlfia es tni hija) la bija de mi corazón, y aparecieron ll sus 
ojos las lágrimas de t~rnura. Lorenzo lo dejó el paso libre di
ciéndole secamente: - Abraza á tu padre ... 

No hay voces con que describir lo que en este instante pasaba 
por estos corazones; el padre la abrazó lrenétieó, Heno do 
gusto, ella de la tnisma manera humedecla con sus lágrimas de 
gozo su palpitante pecho. La bcsnha cariñoso, no se cansaba 
de mirarla, In acercó hasta In puel'ta para verla a to4a luz, la 
tentaba Colllo dudando de la realidad, y ló preguntaba: -
¿Pero es cierto que vives, hija mía? 0no es esto un ,uaño, una 
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venturado jol'en, que tendré la necesidad de despedirlo de 
casa negándole redondameute la mano de Lola. - ¿Pero qu 
culpa tiene, papacito, dijo Amparo, ese pobre joYen? ¡_aca 
estu "º en su mano elegir su suerte? ¿qué jamás podrá el d 
venturado ballar un remedio á la desgracia_ que sin tener par 
lo persigue? ¿y no podrá algún buen hijo borrar con nobl 
hechos la mancha de que esté sucio, sino que á fuerza ha d 
pagar sin remisión los errores de sus padres? asl nunca se corre 
girá ningún mal, y desgraciado del que por malas aparienci 
se juzga de su persona. - Todo lo contrario, hijita, y yo po 
las buenas apariencias que actualmente lo rodean, lo he consi 
derado. - Pero que han rodado por el lodo, replicó Lorenzo 
al instante de compararse con las adversas, y si este descubri 
miento hubiera sido después de ser admitido en la familia, si 
duda es origen de la eterna desventura de todos. - Es verdad 
¿pero qué hacer en tal estado, hijo mío? - No sólo en t 
estado sino siempre, no juzgar ligeramente por apariencias 
sino por las electivas realidades, que si las quiere saber tampoco 
tengo inconveniente en decírselas como lo hice con esta niñ 
al declararnos nuestro amor. 

Ese joven Enrique es hijo de Clarita, una de las víctima 
sacrificada á la avaricia y perversos instintos de su padrastro, 
que con falsas apariencias encubría. sus crímenes, mientr 
que con muy desfavorables ella ocultaba sus pesares, basta qu 
la realidad hizo colocará cada cual en su verdadero puesto. S 
padre fué José López que con el apodo de Pepe el Diablo, 
sucumbió como he contado á vd. con mis demás hermanos e 
la barranca de la Viuda,. y fué colgado también por los ban
didos autorizados que nos asaltaron, y el tío postizo de quieQ 
depende soy yo : ahora, señor, ya puede obrar con conocimiento 
de causa, la suerte de ese muchacho la pongo en sus manos, 
resérvese los pormenores que le he contado, porque he tenido 
empeño en que los ignore, y si se ha granjeado que sus apa
riencias no le sean perjudiciales, sea eso su única recomen· 
dación para que no lo corra de su casa, ni le niegue la mano 
de su hija, digo mal, de la mía, porque tengo participio después 
de Dios en su e:xistoocia. - Con muchísimo gusto lo acepto 
por hijo, contestó el padre. - Y yo por hermano, agregó 
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Amparo. _ y yo les agradezco á los dos su bondad, re~licó 
Lorenzo: á vd.

1 
·señor, que ha sido nuestra Providencia le 

corresponde acabar su obra y hacer nuestra felicidad comple!•· 
A buena hora se bajaron los dos para Jungapeo donde m

quietas los esperaban multitud de personas, á quienes contó 
el coronel que S. E. fué á Yer en un instante el cerro grande 
doude se situó el memorable campo de Cooporo; hubo su ter
tulia y otro baile empeñándose todos en acompañar al gober
nador al otro día hasta el puente de lrimbo, almorzando de 
paso en Tuxpam. Desde que se separaron de Cooporillo empezó 
la Deidad á desbaratar su Edén donde dió puerta franca á sus 
animales diciéndole A su venadita: - Corre, primorosa, ancla 
con entera libertad por estas selvas adonde eocontrarás á los 
tuyos y gozar!Í.S con ellos de regocijo, como yo. Acabó tu 
reclusión, lindo faisán, respira el aire libre 1 parte á cumplir 
con tu destino, como yo. Vuelen, querido jilguero, amado 
zenzontle, dorada calendria, hermoso cardenal y todos vds. 
que con sus dulces trinos han alegrado mi estancia, váyanse ú. 
buscar á sllS parejas, á vivir contentos y descansar en sus 
nuevos nidos, como yo. Así con mil ternezas, se [ué despi
diendo de todos sus animales, juntó semillas de sus flores 
faYoritas, y marcharon al otro dla, recogiendo de Capirio tam
bién lo que era posible llevarse en cuatro mulas de carga que 
con Simón mandó Lorenzo y cuanto pudieron acomodar en sus 
caballos. Llegaron muy fácilmente al cerro de la Culebra 
adonde los esperaban el gobernador y Lorenzo que despren
diéndose de sus acompañantes, á poco rato se internaron en el 
huizacbal de Jaripeo el grande, y remontándose po1· el encinal 
coordinando sus planes para realizar sus intenciones, insensi
blemente retrocedieron hasta dicho punto, al ver que estaba 
haciendo una luna muy hermosa quisieron aprovecharla, y ú 
las siete de la noche partió la cara Yana compuesta de dos mu
jeres, cinco hombres, el Changuita dormido bien colocado 
entre las cargas, tres caballos de mano, cuatro mulas, todos 
cargados de en voltarios y de trebejos, seguidos de catorce 
mastines de todas clases, edades y tamaños; he aquí la familia 
del mentadísimo coronel Astucia, que la sacó del valle sin quo 
alguna persona lo notara, y avanzó esa noche casi al trote 




