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la bendición de mis padres, mi pasado estr, lleno de vicisitudes . ' 
m1 carrera mal vista por todos, pe,~eguido por un sin fin de 
enemigos Y confundido por la vulgaridad con los bandidos tuve 
el fin que tarde ó temprano debía de acontecer, y he re•ado con 
mi sangre el arriesgado camino de los contrabandista;, con el 
sobre nombre de Astucia. Mi presente está comprometido, porq'lle 
ecMndome sobre los fondos públicos con el lalso nombre de 
coronel1 me he proporcio_nado recursos para mantener ochenta 
Y cuatro personas que ,de mí dependen, exponiendo por lle­
varlo á cabo mi cabeza, y porlo dicho, señorita, vd. podrá figu­
rarse cuál es el porrnnir que me aguarda, tenga vd. la bondad 
de escucharme, quiero que sin pasión, con calma, juicio y 
madurez piense en mis razones, calcule los inconvenientes, y 
esta~do al ta?to ele quien soy, con la franqueza que el caso 
reqmere me diga su parecer, no somos niños para atarantarnos 
con do,rados en:ueñ.os ni vanas ilusiones, no crea que porque 
le voy a descubrir m1 corazón la desprecio, sino porque no quiero 
arrast:nr en mi desgracia á ninguna alma pura y candorosa. 
- ¡ Como I pues qué no es vd. coronel ? - Tan coronel como 
vd. reinad e Francia. - D. Clemente nos contó que el gobierno 
le mandó la banda ... - Es cierto, ese hasta ahora ha sido el 
fruto de mis diabluras, pero en mi vida he mandado soldados 
Y só:o he sabido arrear mulas; respóndame á mi pregunta; 
¿ quiere vd. por lo que más estima suspender los efectos de su 
ardorosa pasión hasta tanto conoce á fondo á la persona que 
ama? - Si, coronel, pero le advierto que me está torturando 
el alma, y que sea vd. quien fuere, yo lo amo con delirio su 
sangre frí~ me asesi?a, nada me interesa su pasado, su;re­
sente, Y " su porvemr es uu piélago obscuro y horroroso no 
me inti_midai mi amor ansia poseer el corazón de Lorenzo: no· 
lo a!ucma su actual posición, sé que vierte lágrimas y me he 
propuesto enjugarlas ó confundirlas con las mJas : dígame que 
so_y correspondida y después cuénteme cuanto quiera, porque 
m,ontras eso no sea, la incertidumbre me mata y no he de tener 
calm~ par~ escucharlo. - No sólo le correspondo, Amparo de 
m, vida, Sino que no he sido dueíio de sofocar en mi pecho el 
loco foego que desde el instante de verla incendió mi corazón 
marcluto, seco, y muerto á !as sensaciones del amor, he que-
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rido e.xtinguirlo en su cuna re0exiona11do con Ju;c10 en _los 
grandes obstáculos que se oponen á mi felicidad; estos quiero 
que los medite y después sea cuan1lo según su modo de pensar, 
demos ó no rienda suelta á nuestra pasión. - Puede vd. ~abiar 
que ya. lo escucho. Entonces sin excusar ningún ca~o m por­
menor le comenzó á reierir su vida destle su tlesgracta de amor 
con Refugio. A buena. hora se separaron, mandó ~rncer otra 
llave igual á la de la puerta falsa del jardio, y en varias noches 
de las que les parecieron oportunas, le contó con la franqueza 
que el caso requería cuantas circunstancias, trubajosi tormentos 
y pesares había padecido, y los fuertes comproinis_o, que sobre 
él pesaban, creyendo que con aquello desvane~eria las impre­
siones que había causado á su amada, pero esta en lugar de 
entihiarse, más y más se apasionaba, pues amiga de lo extra­
ordinario y abrigando también en su pecho un amor puro Y 
desinteresado, poseyendo una alma franca y ajena íle ruines 
instintos y vulgaridades, tomó como debía un empeño en 
querer á Lorenzo, ser participante de sus pesares, y :e~u.e1ta­
menle uuir su $uerte con aqne1 hombre. No lmslaron JU1e10sas 
reflexiones, ponerle patentes insuperables obstáculos, pintarle 
con los más negros colores e1 porvenir más espantoso, nada la 
hacía desistir, ú todo se avenfa, hasta el extremn de que 
Lorenzo le dijo: - Vea vd., Amparito, que soy un prófugo de 
la c1.i.rcel pública1 y la justicia me reclama. - Nada me sup?ne, 
te contestó. - Mire mi cuerpo a.cuchillado por contraband1Sla, 
- No me importa. - Calcule los fuertes compromisos que 
sobre mí pesan. - Quiero tener parte en ellos. - ;'lo se le 
esperan más que vicisitudes, trabajos y riesgos. - No me aco­
bardan. - Sólo podré ocultarla entre estos bosques plagados 
de sabandijas, no tendrá más sociedad que con las fieras y ... -
Entre ellas viviré contenta. - Su fina contextura, su delica!lo 
lisico, no podrá, soportar tan insalubre clima y sucumbir• tal 
,·ez - Mol'iré sín quejarme. - La voy sin remedio á arrastrar 
en la fatal desgracia que me persiguo, ese será mi mayor mar­
tirio, no quiero que porperlenecerme corra tan eminente riesgo. 
- Sucumbiremos juntos si elle es nuestro destino. - Por 
último, el grandísimo obstáculo de su familia, el grave pesar 
que les va á causar nuestro désatinado amor, el escándalo) la 
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relia y salió con ella para la plaza, se la dejó á la madre que al 
verla sin sentidos comenzó á llorar y providenciar remedios él 
seguido de varios criados regresó á librará las otras, pero an¡es 
ife llegar al zaguán se oyó un fuerte tronido, la madre del ja­
calón de la cubierta se tronchó, y el techo descendió obstruyendo 
la única entrada activándose las llamas con la remoción de com­
bustibles, haciendo correr para la plaza ú todos los que iban ú 
entrar. 

Lorenzo oyó ent'.e sueños los toques de la campana y algo 
de alnrm~ en los vecinos. - Chango, Simón, gritó sobresaltado, 
a ver que hay por ahí, levántense. Salió J)recipítado el Chango 
y al ver correr ~l.guna gente le ,lijo á su amo : - Señor, hay 
novedad. Se v1st10 presuroso y ordenó: Alisten los caballos y 
espérenme aquí. Salió corriendo y oyó que gritaba la gente es­
pantada: - i Quemazón, quemazón en el mesón grande I Prosi­
gnió su camino y al estar en media plaza vió al licenciado en cal­
zoncillos blancos tapado con una sábana, que corriendo de un 
lado¡\ otro como un loco gritaba: - ¡Mis hijas/ Jmisbijasl" 
cuantos llegaban les_hacía multitud de ofrecimientos porque /as 
salvaran. - ¿ Qué IHJas? le preguntó Lorenzo lleno de inquietud. 
- Amparo y Lola que se han quedado asílxiadas en el se­
gundo cuarto. - i Amparo I repitió en su mente Lorenzo entre 
las llamas, ó la sal va ó perezco coa ella,¡ socórreme Dios ~terno 
socórreme! y poniéndose el pañito amarrado e~ la cara 5~ 

sumió el sombrero basta las cejas, se atravesó la manga toma~do 
las puntas con ambas manos y ecl,ando mangazos á derecha é 
1u¡merda se precipitó á las llamas habiendo echado poco más 
ó menos su cálculo de penetrar por el lado que le pareció más 
practicable. Todo lué obra de un momento y acabando de 
tronchar morillos y de_strozar latas, avivando el luego al pasar, 
en cuatro ó cmco hrmcos penetró frenético hasta el patio se 
apagó ú ma11gazos las pier11as, dirigién<lose para un lado. - Uno, 
dos, este ~• ~e ser el segundo cuarto, y entró presuroso, desde 
luego saco a Amparo y la puso en el otro extl'emo del patio 
adonde no la_ ofendí~ el fuego, volvió por la chiquilla, y al es­
to~ en el pat10 se d1J_o : - ¿ Y qué hago con ésta? yo no quiero 
mas que una, yn esta en salvo y .. , se la llevaré,¡ su padre. La 
aseguró bien oon el brazo izquierdo cubriéndole la cabeza con 
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la punta de Ja manga mientras con la derecha volviend~ á 
abrirse camino entre las llamas por el sitio que le era conocido 
salió corriendo para la plaza pareciendo un demonio de tantas 
chispas como se le pegaron, una porción ac~dieron á apa~_á:se­
las, y poniendo :í Lola en manos del licenciado_ q~e como u su 
encuentro le dijo: - Aquí está una, yretrocedrn violentamente 
á. meterse entre las llamas. - La otra, la otra, gritaba el afligido 
padre. _ La otra

1 
se decía á sí, mismo Lorenzo, me pertenece, 

échale Ja bendición, más vale que la llores muerta que des­
carriada, y entró por segunda vez al luego. - _¿'.or dónde $aldré? 
sin que los de la plaza lo adviertan, y empe~~ a busc':" por todos 
lados, se asomó al segundo corral y aparec10 á su vista el por­
tillo abierto por los arrieros al otro extremo de una laguna de 
ruego._ ¡Gracias, Dios mío, yo te bendigo, no me abandones: 
Envolvió ú. Amparo con su chamuscada manga, se ncomodo 
bien su preciosa carga, y atascándose en la lumbre hasta las ro­
dillas atravesó precipitado todo el corral resistiendo las quema~ 
duras de sus pies, pues desde los primeros brincos empezaron u. 
tostilrsele las botas que aunque de venado poco resistieron al 
fuego, y-casi descalzo emprendió su retirada saliendo con mil 
n.fanes, ~iguió de tren Le, rompió con las piernas una cerc~ de 
espinos, y penetró en una milpa un gran trecho, descanso su 
tercio y empezó á echarsetierru en las piernas bajándose peda­
zos de pantalones y pellejos de las ampollas que al instante se 
Je levantaron, punzándole los piquetesrecientes y ardiéndole sus 
quemaduras, casi ágatas llegó hasta cerca de la casuchita en que 
lo esperaban sus criados, silbó, apareció Simón y le dijo: -Mi 
co.ballo, y en marcha.. Montó con mil apuros, reg_resó á la milpa, 
Je acomodaro11 en la silla á su encarbonada, y como toda la 
gente estaba por la plaza mirando el incendio, marchó sin qu_e 
nadie los hubiera visto, metiéndose por sembrados basta saltr 
,lcl pueblo, y se remontó en el cerro de las Torcazas. A poco 
de que entró segunda vez á las llamas, se hundió la cubierta de 
las piezas del frente, y todos muy asustados gritaban: - ¡ Ya los 
tapó! ¡ ya perecieron I i Jesús les valga! y otras m,l exclamacio­
nes confirmando sus s.ospecbas en que ú pesar de estar todas 
las :Oiradas íljas en el zaguún, con general zozobra, nadie volvió 
ú aparecer por alli, ni nadie se atrev!a á imitar el arrojo del l1om-
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bre extraño que nadie conocíaJ ni tampoco pudieron averiguar 
qulén era, por lo que compadeciendo á las víctimas miraban con 
mucha tristeza ir acabándose el fuego, que basta dos ó tres ho­
ras después pudieron á fuerza de tierra y agua ir apagando. El 
licenciado lué alojado en el curato donde llorando la pérrlida de 
una hija, hacía el mayor empeüo por medicinar ó. Jas otras dos. 
Lorenzo encumbrado en el sitio que le pareció mejor, esperó 
montado basta que amaneciera, como buenos ranchero:; impro­
visaron sus criados una barraca con ramas, juntaron hoja seca

1 pasto de grama, con las armas de pelo, quedó hecha una blanda 
cama en donde se c;olocó á .l¡i niña, y Lorenzo se sentó recos­
tado contra una peña con las piernas tendidas. - Persoga rn i 
caballo por abl, Simón, y baja al pueblo, le dijo, con eso me traes 
una razón de lo que resulte del_inceodio, y tú, Chango, anda ii 
ver qué me consigues para curar a tu amita, curarme yo y todo 
lo que ves que aqui nos falta. -Para su merced tengo remedio, 
pero para la nifiita ignoro lo que será bueno. - Tráete vinagre, 
aguardiente, pero primero que todo agua, en fin, intórmate de 
de lo que ser¡\ bueno para el encarhonamiento sin dar en qué 
maliciar. - Pierda su merced ctúdado. Sacó _dinero de lama­
leta y ambos cachorros se ausentaron. 

- ¡ Qué desgracia la mía! se quedó diciendo Lorenzo ha­
ciendo aire con su chamuscado sombt"ero, tanto para que le sir­
viera tí su enferma comó para mitigar sus ardores. ¿,No es una 
fatalidad, Sefior, que /t las mujeres que be querido, haya tenido 
la necesirlad de liAvármelas ó. cuestas, averiadas y con riesgo? 
una atascándome en el lodo, y otra en la lumbre, aquélla con sus 
nyes y quejidos, y ésta con su profundo silencio, ambas destro­
z(rndome el alma; vaya uoa contradicción á la vez que muchas 
coincidencias, las dos casi en pelo he leniUo que ocultarlas en 
los ceri·os, con aquélla sentía los dolores de mi batacazo, con 
ésta los ardores de mis quemaduras; aquélla era mi ílelugio, 
ésta mi Amparo, y quién sabe si después de todo me quedo sin 
ésta. como me quedé sin aquélla; parece una llluerta, su respi­
ración es dilatarla, su pulsó está mrnamente débil, y si no fu,,ra 
por el brillo de sus hermosos ojos, y la ílexibilidad de sus 
miembros, jurarla que había dejado de existir. Vuelve en ti, 
adorada criatura; ¡ Virgen del buen Suceso, socórremcla! ¡ IJios 

Esto. es mi ruano, Ampnro min. 

IL 
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á sus criados, reconozcan á mi esposa, ella será nuestro am­
paro. - Nuestro úngel, contestó el CJiaogo, y pel'mitanos, 
mñlta1 que besemos sus pies. - Si, será nuestra ... nuestra 
maJre, prosiguió diciendo Simón, ya no estaremos solitos un 

. . ' 
p1ecec1to para este Chango y otro para mí, y ambos se pos-
traron. - Vengan á mis brazos, hijos míos, yo también lo5 amo 
porqu~ _son amados de mi marido amado. No cabían de gozo 
al remb1r tanta dicha, y no hallando con qué demostrar su re­
gocijo excl_amó el Chango : - Si sus mercedes han jurado 
amarse como marido y mujer, ,,en acá, Simón, también juremos 
servirlos hasta la muerte. Y de la misma manera. que vieron ¡\ 

sus amos tocar la cruz y postrarse al hacer sus votos lo hicieron 
elJos diciendo Simón muy entusiasmado : - Lo jur~ y Jo rete­
¡uro mas que me neven toditos los de á caballo. 

Hicieron sus bodas á la orilla del agua cristalina, percibiendo 
el aroma de las flores, sintiendo un fresco cierzo que al de­
clin~r ~1 sol ameni~aba la entrada de la noche, celebrados por 
el silbido de los pa¡aros que ocurrlan presurosos ¡\ sus nidos, 
comiendo en una propia cazuelita arroz que sabía á _traste 
nuevo, tasajo asado, longaniza frita, huevos revueltos, tortillas 
recalentadas, y con unos buenos tragos de vino, cemitas y queso 
completaron con muchísimo gusto y tranquilidad su opíparo 
banquete. 

Mientras que Amparo curaba á su esposo, el Chango fregó 
sus trasl~s y aco~odó su recaudo y demás cosas para no d~jar 
nada olvidado al instante de partir, Simón dió agua á sus ca­
ballos y los puso en sitio más ameno tirándose eri el suelo junto 
d~ ellos para cuidarlos con su machete entre las piernas, rcco­
gténdose todos á dormir. En cuanto cerró la noche como á las 
cuatro ó cinco horas entró Simón de la barraca que' custodiaba, 
el Chango recostado contra una peüa con su carabina lista. -
Señor amo, dijo, ya salió la luna, ¿ensillo·/ - Sí, le contestó 
su_ amo, la silla·del Chango pónsela á mi Tortuguillo, y con la 
mia adereza u! pie do Plata para que tu compañero que tiene 
sus dos brazos completos lleve á la niña. Y antes de media horJ 
Simón por delante lleno de trastes y tompeates, el Chango co; 
su ama en la silla muy abrigad ita y Lorenzo por detrás abrién­
dose las piernas con las armas de pelo po.ra cvH1u· un aur 
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tellevón con los matorrales, muy paso á paso emprendieron su 
silen~iosa marcha alumbrados por una hermosísima luna, hasta 
llegar poco anles de amanecer al cerro de Irimho, descansaron 
enu·e un espeso encinal que domina el huizachal de Jaripeo el 
grande, allí pasaron lo mejor posible el día y continuaron eu la 
noche hasta que llegaron al cerro de la Culebra en donde apeán-. 
dose dijo Simón á su ama conduciéndola para adentro : -
Tome su merced posesión de su palacio como nuestra reina y 
señora. - ¡ Viva nuestra Reina! gritó Lorenzo. - ¡Viva! repi­
tieron los criados, á tiempo que la guardia también la saludaba 
con una descarga de ladridos y retreta de fiestas que era el 
modo de demostrar su regocijo de los cuatro hermosos mas­
tines que servían de conserjes. Cuando Amparo se instaló, digá­
moslo así en una de sus moradas, sus padres á diez y ocho ó 
veinte leguas emprendieron su camino para Morelia poniendo 
más tierra de por medio llenos de dolor y lamentando la temprana 
muerte de su hija, que suponían dejar enterrada en unión de su 
libertador, en un sepulcro nuevo que en el acto se construyó en 
Coroneo después de haberles hecho unas clásicas exequias. 

En cuanto Lorenzo pudo montar ácaballo siguió con Amparo 
más adentro del valle, transportándola á la cañada del Capirio 
donde el Chango la declaró la Diosa de aquella solitada 
estancia, y luego fué conducida al rincón de Cooporillo donde 
al tomar posesión la proclamó su marido la Deidad de tan 
amena como fértil mansión, y he aquí por qué era de aquellos 
hombres su Reina, Diosa y Deidad. 

De!de luego eligió para su traje, el que para estar oculta en 
aquellas montañas le pareció más llevadero y propio para 
evitarse los piquetes de los moscos y otros insectos, como 
soportable para el calor; usaba unas bolitas de gamuza color de 
tierra, sus pantalones de crea 6 bramante de mameluco con sus 
jaretas recogida$ en la garganta del pi•e, una especie de bata con 
manga ancha, ajustados los pmios que cerraba en el pescuezo 
y le llegaba ú. las rodillas, de género ligero cei\ido con un cin­
turoncito de seda con su hebilla, su delantal con sus bolsas, 
pci nada sencillamente de dos trenzas sueltas ó recogidas con 
horquillas, un cordón nrgro lazado en su cuello del que pendía 
un reloj que guardaba en el ,eno, y rematalia su traje un 
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