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cibfr una cabeza que se movía entre multitud de calabazas que 
estaban enfiladas en la orilla del pretil de la azotea, paré mi 
caballo, fijé más la atención y mirando que no me había en
ga.ñado, empecé co11 mi pañuelo á hacer señas con mur.ho ,.dún, 
fueron notadas por Lupe, y después de estarlas repitiendo con 
tesón, vi que ella me contestó con menear también la punltl de 
su rebozo, frenético de gusto destapé para la casa, posé el 
carril vedado y empecé á dar sendas palmadas al zaguán; obli
g-ada por mis toquidos, bajó una gran calabaza, se paró s111Jre 
clln, y so.cando la cabeza por aquel sitio descubierto, en medio 
de los fuertes ladridos de sus custodios que azoraban aquel 
rancho, me preguntó llena de inquietud : - ¡, Qué sucede, 
señor D. Juan'? - Déme razón de José por vida suya - No 
ha llegado todavía, me contestó. - Pues voy á ver si lle~o á 
tiempo de evitar un lance, una desgracia, y volteé mi caballo 
como para marcharme. - Pero oiga vd,, señor D. Juan, oiga 
vd., me gritó llena de susto, &qué acontece? por Dios no me 
deje con cuidado. - Yo le cantaré á vd. todo, l.upita, voy co
rriendo á Yiborillas, y si quiere ayudarme á salvarlo de ese mal 
paso cúllese la boca, que no "ªl'ª á sospechar que 1•d. sabe 
nada de sus cosas, dígame por dónde podremos hablar sin ser 
notados, tengo que decirle un secreto. - Pues por detrás de 
la casa, tl las diez de lo ma!lana esté ni. emboscado en aque
llos úlamos grandes, yo le haré seJla para que se acerqur, por 
~ida de vd., D. Juan 1 salve á mi hermano. - Voy corriemlo, le 
dije, basta mañana y silencio, sino tot!o se lo lleva Judas, yo 
le contaré, yo le contaré ... la vida de San Alejo, acabé de 
rlecir partiendo en fuerza de carrera para las Vibarillas hasta 
perderme de vista en las labores para hacer bien mi papel, con
tentísimo de haber descubierto á fuerza de constancia mucho 
del secreto de Che pe, pues desde luego me ,pareció su herma
nita diez veces mejor de lo que me la había figurado, y empecé 
con la tentación dé zopiloteársela, con tal interés que hubiera 
dado cuanto \eaía, par tal de que en aquel instante fueran las 
diez del día siguiente para entrar en relación con la reclusila 
que me dejó sin dormir aquella noche, sin cansarme de dticil': 
_ ¡Qué vivo es José! tiene el gato mur escondido y con la 
cola de f1lem. 
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Lupe que, como dij o Chepe, lo vió desde liacía mucho tiempo 
atravesar la loma con una mujer en la -silla, y coger el camino 
pura \'iborillas, luego la pérdida de sus peines, el jabón, su 
ropa y algunas otras frlnleras que su hermano se extrajo de la 
casa para vestirá su esposa, pronto renovó sus sospechns, con
llrmándolas mis pretextos para hacerme á sus ojos meneste
roso é interesarla en un misterio; la pobre tragó el anzuelo, la 
,tejé lleua de dudas suponiéndose mil cosas. ¡ ~lalditas Vibo
rillas I exclamaLa, llena de zozobra, desde que José se llevó á 
esa dómina, anda el hombre más apantallado, tal vez eso le 
liabrá ocasionado algunos enemigos; este D. Juan ha de estar 
al tanto de todo, son amigos íntimos y por eso me hacía tantas 
señas desde la loma, ojalá qoe haya llegado á tiempo como 
quería y tenga yu que a_gradecerle el que me quite á mi lier
mano de un mal paso. Qué amable es D. Juan, qué eficaz, y 
cómo se interesa por José, de veras que es buen muchacho y 
me simpatiza mucho. 

Casualmente José /ué esa tarde á las Viborillas, y como 
siempre volvió fastidiado y de mal humor, habló poco y es
tuvo serio esa noche. - No me ha engañado D. Juan, decía. 
Lupe, á éste le ha sucedido alguna cosa que lo tiene preocu
pada, mañana me contará todo, y ya sabremos corregirlo, le 
ayudaré á D. Juan, le ayudaré. Antes de las diez ya yo estaba 
en los álamos, vestido decente, y montado en uno de mis m~s 
bonitos caballos, apenas vi menear el rebozo cuando metiendo 
espuelas fui salvando zanjas y atravesando una milpa llegué 
hasta ponerme á buen trecho de mi adorado imin. - ¿ Cómo 
le lué á vd. ayer, D. Jnanito 'I me preguntó. - Bien, Lupitu, 
le contesté, me compré la demanda, y antes que ese sujeto se 
encontrara. con José, atravesamo,s unas cuantas palabras y me 
lo llevé para la villa, donde lo tengo algún tanto asegurado 
no ..,_ dejarlo tan contento can unos cuantos caballazos que ¡~ 
di, la fortuna lué que no traía yo mi espada porque sino lo 
echo á roncar por traicionero. - ¿ Pero quién es ese hombre 
JJ. Juanito Y - Yo no lo conozco más que de vista anda e~ 
busca de su mujer q~e dice que haoe tiempo que se ¡~ largó, y 
asegura que le han dicho que en las Vlborillas la tiene José, yo 
que ca,ualtnento lo supe le he estauo espiando los pasos para 
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evitar una desgracia y ... - ¿ Por eso ha estado vd. dando tan
tas vueltas por aquí hace más de quince días? -Precisamente, 
José ee mi amigo y le he andado sin que él lo entienda cui
dando la espalda, tanto que ignora la ocurrencia de ayer tarde, 
y quiero ver si vd. me a¡·uda á hacer lo posible para quitarlo 
del riesgo, pero ha de ser con la condición de que él no lo 
comprenda, para que no vaya á o/enderse ó tome capricho en 
seguir exponiéndose, vd. conoce su genio, y ... - Pues cuente 
vd. conmigo, D. Juanito, no más me dice vd. lo que tenga que 
hacer y lo· obedeceré. - Corrientes, por ahora ya entorpecí por 
algún tiempo los designios del marido,¡· podremos con espacio 
formar nuestro planecito. - ¿ Pues qué hizo vd. con ese 
hombre? - Lo metí á la cárcel y no ha de salir tan fácilmente. 
- i Cómo! ¿ pues cómo estuvo eso 1 - Eso es largo de contar 
y ahí se lo diré despacio. 

Esa fué mi introducción y con ese pretexto le conté mil em
bustes, nos hicimos de confianza, y ú. fuerza de ardides, menli
ras y cuentos, logré enamorarla liasta el extremo de que fal
seándole á José las llaves, entraba á su casa y era más bien 
recibido de su hermana, su hija y sus perros que él mismo; en 
cosa de tres meses arreglé con ella mi plan y me largué á México 
á comprar donas y otras cosas precisas para nuestro casamiento; 
regresé, presenté á mi amada mis obsequios, y hasta el tercer 
día de mi vuelta fu( á buscará José ú las labores como siempre, 
corrió á mi encuentro presuroso, inquieto por saber el suceso 
de Viborillas. - Si no te has de enojar, hermano, y me empeñas 
tu palabra de tener calma te contaré lo ocurrido, porque si no 
es así te dejo en tu incertidumbre; confórmate con tu suerte, tú 
tienes tranquila tu conciencia y lo demás te importa un pi_to, 
esa mujer fué para ti una carga muy pesada, y si piensas con 
juicio haz como los machos, revuélcate de gusto porque ya no 
tienes ese peso que te pele el lomo. - ¡, Pero qué ha sucedido, 
Juan, explícate?¿ Que ha muerto esa mujer?-Para ti sí, pues 
desde que se largó la primera vez, creo que eso mismo te pro
pusiste. - ¿ Luego se ha vuelto á largar? - Asf parece; yo tu ve 
que irá hacer unas cobrancitas, medió la humorada de atrave
sar por Viborillas, y me encontré con todo el rancho abando
'lado, empecé á meterme por los rancbitos y jacales, forcé la 
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puerta del cuarto de junto á la troje, sólo estaba allí una cama 
y trastos en desorden, y esta carla sobre la mesita única que 
alli había; como está cerrada no sé su contenido, mandé quien 
cuidara de aquello, no me pareció conveniente mandá.rtela, la 
precisión con que tuve que marchar á México me impidió 
traértela en persona, y esto es lo que puedo decirte, imponte 
de eu .. y acabarás de aclarar el enigma. 

Ábrela, Juan; para ti no tengo secretos. Como tanto la haliía 
leído antes pues me la encontré abierta, casi me la sabía de 
memoria y aun conservo su relato, decía así : 

<1 Hombre inhumano, tu vil indiferencia me precipita, tu ini
" cuo proceder me lanza, tu indolente menosprecio me obliga á 
" abandonar este sitio maldecido; ¿ qué no fué suficiente mi 
" humillación y arrepentimiento para compurgar mi fragilidad'? 
(( J infame! ¿ no me viste postrarme en tu presencia y hume-
« decer tus patotas con mis lágrimas? • soy acaso una meca 
e: como tú para estar soterrada en este desierto, sin tener más 
« sociedad que con los animales, expuesta á ser devorada por 
<( una fiera, así correspondes á mi sacrificio de unirme contigo 
<< olvidando mis principios, mi educar.ión y mi clase distin
« guida? Quédese esta vida solitaria entre los montes para ti 
« que eres un salvaje, no me conociste de pollera para empe-
1< ñarte en tenerme de rebozo en una asquerosa pocilga, yo voy 
{( á buscar un abrigo, desprecio tus limosnas¡ no trates de 
" averiguar mi paradero porque provocarás mi cólera, y te daré 
11 ti conocer cuánto puede una señora como yo, que huye de tu 
<< presencia agraviada en lo más noble, en su amor propio, en 
« su sensibilidad y delicadeza. Adiós para siempre, pérfido, te 
11 dice la resentida : - Elisa. n 

-¿Qué te parece? me dijo Chepe lleno de cólera. - Hombre 
te diré la verdad, esa mujer !1a perdido el juicio. - No tanto: 
Ju~n, no ves esa carta llena de claridades y amenazas; ,adónde 
quieres que vaya á buscar sombra ni qué cuentos? no es posible 
que se haya largado sola, esa maldita se ha enredado por ahí 
con algún gañán y seguirá deshonrándome ; es preciso bus
carla Y de una_ vez que nos lleve el demonio, matarla y per
derme yo también,¿ de qué me sirve ser hombre de bien y estar 
mascando el freno y haciendo lomo, si nada esa mujer poniendo 
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mi crédito á pla,a ·/ Estoy decidido, la busco y la mato. -
;. P~ro adónde vas á buscarla, José, no seas tonto? - Por ahf, 
¿, dónde ha de huir que no caiga? - i Snbes el camino que ha 
lomado'? - El que boca tiene á Roma va, - ¿ Dejas tus inte
reses tirados? - ¡ Que se los lleve Judas! estoy resuello. -
Pues entonces, hermano, no hay razón que te convenza, mar
cha á preguntar dónde venden pan y queso, déjame ú Lupe y 
\u chiquilla, y Dios te lleve por buru camino. Esto último lo 
bfzo medio entrar en razón pues repitiendo : - Lupe, mi chi
quilla, no, no, ésas valen más que diez mil Elisas; que cargue 
el diablo con esa catrina maldecida que me desprecia, mal rayo 
la parta por cusca y ti mí por tonto : - !las hecho bien, prosi
guió diciendo José, en no haberme desde luego avisado, quién 
sabo si no me puedo contener y bnbiera hecho una majaderla, 
priméro son mi Lupe y Julita que nada, qué bien hice en no 
volver • abrigar en mi seno ó. semejante víbora de cascabel, 
debo revolcarme como dices porque me han quitado la carga; 
pero, hermano 1 mira mi frente1 ¡ me parece que no puedo en
trar sino agachándome por el zaguán de mi casa! ¡ esto es in
fame 1 1 esto no es sufrible ! i esta consideración me mata! y 
furioso se estiraba los cabellos lleno de rabia. Paric quitarle esa 
tentación me ocurrió por lo pronto sostenerlo una mentira que 
medió muy buen efecto por entonces. - Cálmate y te acabaré 
de contar la historia, no me has dejado hablar; ni tu deshonra 
está .en plaza, nl tu crédito vuela, ni la frente se te aliodoca, 
escucha, y si acaso desapruebas mi determinación nada se pierde 
con desandar el camino, atiéndeme. - ¡ Pues qué sucede, 
Iuan, deseng,íñamc de una vez? - Una cosa muy sencilla que 
en tu obsequio y bien de esa infeli,, me pareci,í hacer. - Explí
cate, Juan, no me andes con rodeos. - Luego que supe su des
aparición, procuré indagar, era cosa tuya y no habla de haber 
visto aquello con indiferencia suponiéndome lo mismo que tú, 
que alguno cargaba con la mula, pero pOl' las noticias que 
adquirí logró alcanzarla, iba sola con un envoltorio en un brazo 

' como no la babia tratado yo dudaba, pero sus palnbrns me In 
dieron li conocer, halilnba de ti, de Carlos, de su hija, y todo 
su empeíio era volverá su convento donde debía de encontrar 
á todos porque un cuervo se lo había dicho, me le ofrecí ser su 
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compai1ero, al princ1p10 repugnó, pero al fin logré echármela 
en la silla, desde sus primeras palabras sin substancia., su modo 
de ver, y maneras, conocí que su cerebro estaba trastornado, y 
después ratifiqué mi calificacióu sin quedarme la menor duda, 
la tuve esa noche asegurada en mi casa, y me ocurrió quitarla 
de estos lugares porque decía cosas que, la verdad, no te habían 
de hacer buen estómago, me la llevé para Mrxico engafüíndola, 
y en lugar de su convento, la metí al hospital del Divino Salva
dor en rlase de distinguida y muy recomendada. Ahí tienes en 
dos palabras descubierto el enredo. - ¡ llombre Juno! me dijo 
abrazándome, • con qué corresponderé tanta fineza'? - Con 
una cosa muy lácil para ti, José, con que calmes tu espíritu y 
te vea yo conforme con tu suerte, pues creo que en el estado á 
que habían llegado las cosas, no podía tomar mejor sesgo este 
negocio, allí ha quedado asegurada y vale más que esté con el 
juicio trastornado, que con la vergüenza perdida. -Es verdarl, 
me contestó, y ahora tengo no más la duda de que tal vez por 
una torpeza mía haya yo contribuido !t su desgracio, porque esa 
es una desgracia, hermano, y aunque esa mujer me ba pagado 
rnaHsímameJlte, me compadece su situación; en 6n Dios sabr 
lo que hac~, !ª estoy más tranquilo y sufriré mejor esa pesa
dumbre, que no el que hubiera vuelto á sus andadas, y aun 
todavla no me contemplo seguro, puede aliviarse, salir y ... -
-Ya veremos, José, no es tan fácil recobrar el juicio, me han de 
dar aviso, y como dije que era mi hermana á mi me la han de 
entregar. 

Quedó la cosa en lttl estado, dejé pasar unos cuantos días 
para que José me estuviera más agradecido, y una maflana al 
separarnos como siempre en la entrada del carril vedado, le 
dije sin más preámbulos: - Hombre Chepe, ya pndías hacer 
una hombrada conmigo. - ¿ Cuál, l10rmano? ya sabes quo 
cuentas con cuanto tengo,¡ qué quieres? - Que me des r, tu 
hermanita Lupe, me gusta, y creo que lrndéndola. mi esposa 
seré leliz. - ¡ Un demonio parn ti ! me respondió lleno de 
enojo, ¡. y yo no te gusto? - 'fambién, mi vida, poro sólo para 
hermano. - 1'ú te lias propuesto diverllrte conmigo, Juan, 
ht1zmo favor de no usar de esa~ chanza$ porque no me gustan. 
- No me ehnuceo, José, te hablo formalmente, estoy resuelto 
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En cuanto yo percibí que rechinó la penúllima JJUerta, me 
acerqué al z1gutln y pegué unas palmadas. - ¿ Quién és? 
pl'eguntó muy enojado. - Yo soy, hermano, Ir. contesté con 
cachaza.·- Abre pronto, José, agregó LuJJe como enojada, no 
seas necio, se está serenando la niña. Abrió un tanto el postigo 
y sacó medio currpo para impedir que salieran los perros. -
Sólo por darle gusto á esta señorita, le dije, me he estado 1·spe
rando hasta que acabaras de gastar tu pólvora en infiornitos, 
me i,;uplicó que quería decirte adiós, y no me pareció negarmD 
• su pedido, pues ya hace tiempo que hubiéramos llegado al 
curato según te lo ofrecí, conque despídanse pronto porque 
mi ea bailo está inquieto, y no vaya á despel'tarse esa criatura, 
abrigala bien, querida, y marchemos. - Adiós, José, dijo Lupc, 
y no tengas cuidado por nosotras porque Juanito nos aprecia 
y ... - ¡,Pero es posible, Lupe, que así correspondas i, tu her
mano, que más amor le tengas á ese zaragate y te determines 
á dejarme? - A este zaragate, Jo amo como á mi esposo que 
seró muy pronto, y no hay más remedio que una de dos cosas, 
6 nos abres tu puerta para que Juan entre como tí su easa, ó me 
voy con él, porque me tiene dispuesta la suya. - Y cuyas 
puertas, agregué yo, jamás estarán cerradas para ti,· José; 
¿ qud sucede, me las das ó me las cojo? Por única contesta
ción, cerró el portón y descorrió el cerrojo de las puertas, las 
abrió de par en par y cruzando los brazos dijo : - /, Estás con
tenta, Lupa? Juan, ¿ esto es lo que querías? pasen adentro. -
No, le contesté entrando, ahora hablaremos . - Espera, no te 
bajes, déjame agarrar 11 los perros. - Toma, Tudesco, grité 
ilpeándome y dando vuelta 11 cogerá la niño, le dije ú Lupe: 
Dame ú. mi hija, ah, Lobo,¡, cómo te "ª? y empezaron aque
llos animales 11 pegar saltos y brincos haciéndome Jiestas. -
;, Pues qué te conocen, Juan? preguntó muy sorprendido -
"lás que á ti, ya lo ves; baja ú tu hermana y amarra por ahí 
mi caballo, no se vaya para la caballeriza y ,·o¡npn mi silla 
con esas tranquilas que tienes tan pedidas de limosna. Saqué 
mi manojo de llaves In ter él amarró ol caballo, y ful abriendo 
puertas, pu~s creyendo á. su hermano escondido, íué cerrando 
desconfiando de que saliera tras ól. - ¡ Conque tambii•n 
tienes llaves y conoces los interiores de mi casa 1 - RI, Chepr, 
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ya lo ves. - Pues, ar,í mi galgo las pesca, con razón no te in
timidnron mis amena1.as; pero yo he matado á un hombre de 
1111 ha.lazo. - Estás so1)ando, viejo, refriégate los ojos. - No, 
hombre, lo he ,•istu caer, no me que<lu duda; vamos allá fuera. 
. - Vamos " ver no haya sido el diablo que ... y le hice una 
seña (t Lupe que rntcndióperlectamenle, nos salimos á recoger 
la manga con algunos agujeros, dejamos colocado :\ mi oaba
lln cenando, y nos metimos. - ¿, Pero quién diablos ofendía á 
mis perros mientras yo echaba balazos? - Vamos á ver, Che
pillo, alguien ha de haber sido, l' subimos para la azoten en 
donde nos encontrn.mos un perro muerto y los otros lastima
dos. - Mira, le dije, éste tiene un balazo en la espaldilla y con 
razón murió. Seguí alumbrando con el farol y todos estaban 
contusos ó rozados de bala. - ¿ Qué les pegaría mi manguita 
vieja, José·/ - No, sino yo que•soy un imbécil, tiraba al bulto 
así como quiera1 y mientras yo fusilaba á mis guardianes1 tli 
me trasteabas el zaguán ¡ las cosas que me suceden no son 
para vistas, me declaro de veras chiquihuite. Nos bajamos y le 
dije: - Llama 11 tu hermana que está por nllú dentro. Se metió 
para la recámara y se fué encontrando con su bija vestida de 
gala que corrió ú enseñarle su túnico nuevo de seda, y ú Lupc 
de veinticinco alfileres, con túnico igual, buenos pendirntes, 
hilo de perlas, reloj con su cadena de oro, muchos cintillos 
en los dedos, en fin deslumbrauora. - ¡, Pero qué es esto, 
mujer 1 las miró muy guapas, ¿ de dónde han cogido eso, 
por qué tanto lujo? - ¿ Cómo por qué? me viene Juanito á 
pedir, y ya tú verás que un acto tan solemne bien merece ... 
sien tate. 

Entonces ful yo .entrando muy compungido, con el sombrero 
en la mano, roe rasqué la rnbeza para coordinar mi discurso, 
faltando poco parn soltarme carcajeando al verlo tan sorpren
dido y le dije: - Señor D. José Morales, vd. que hace veces de 
padrn de esa preciosa calandria. ¿ quiere dármela para esposn y 
admitirme como hermanito? - Cógotela, bribón, pero no la 
separes de esta nii1a. - Yo me voy con mi papá Juancho, 
exclamó la chiquilla zafándose de los ~razos de José y abrazán
dome las piernas. - ¡, Yo lo oyes·/ se va conmigo. - ¿ Y yo 1-
T,, te quedarícs á matar perros. - Venga un ubrazo de viejos 
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los dos para vengar tu ofensa. Y le conté sin omitir ningún por
menor lodo lo ocurrido. Lo de la demencia se me puso en la 
cabeza en el acto de verte desesperado pensando en que lu cré
dito andaba en plaza, para aquietar tu espíritu, y para darle un 
sesgo al negocio, tus asuntos los he visto como mios, si de mi 
mano bu.bina estado evitarte esa pesadumbre aun á, cosla de mi 
sangre1 la hubiera vertido gustoso, si ese Patrañas no violenta 
su fuga, estaba resuelto á despacharlo con un rcoadito (l Luci
fer1 y cargar sobre mí solo las consecuencias de uo cI'imon, 
tuve tentaciones hasta de ver si conseguía hacer á esa mujer 
entrar en razón, á. ayudarle á ocultat· su perfidia. y engañarte, 
por tal de que no sufrieras un cruel pesar) pero me biza cam
biar de opinión su genio indómito, su vanidad, su vicio á Ja 
prostitucióh y sobre todo, su índole perversa y sin vergüenza. 
Ahora, juzga de mi proceder como gustes, si erré el camino 
no lo tomes á vileza, mis intenciones ha.n sido las m~s puras, 
tus males me afectan, siento tus pesares, y lamento tu fatal 
estrella, un sino tan maldecido, y un mal irremediaule. 

- Perdóname, Juan, si he dudado de tu buena amistad, co• 
nazco todo, me convenzo con tus razones 1 dices muy bien, mi 
mal no tiene remedio, nacl predestinado, ¡ maldita sea mi 
sucrle tan desgraciada, y !ahora en que por aspiraren tener en mi 
casa una catrina, me eché en el seno uoa harapa, una salaman
quesa) una lumbre que me quemaní las entrañas! Yo no 
quiero estar por nquf, Juan, necesito divagarme, ocuparme por 
ahí lejos donde nadie me conozca, donde al verme no me se
ñalen con el dedo diciendo : - Pobre hombre tan ... de buena 
alma, donde no me vaya la fatalidad ¡\ presenl~rmela delante, 
porque no sé lo que el diablo me aconseje en ese instante; ella 
ha tomado para el Bajío, yo quiero ir por opuesto rumbo, José 
López mi tocayo, Jia seguido en sus viajes comerciando en la . . ' rama.1 prenso ,iuntarme con él, parar desde luego un chincho-
rrito, dejar esta vida sedentaria por otra activa, estirar },as cuer
das, y ya que t4 eres el firme apoyo de Lupe y le has consti
tuído padrn de mi hiju, lo cual te agradezco en el alma, déjame 
ir por esos mundos de Dios á arriesgar un poco el pellejo, ,í rcr 
si de un pelotazo me quitan de padecer, porque la verdad, her
mano, si no tomo este ¡,artido ¡,ronlo me llevarás ú México á 
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San llipólito, ó al camposanto de la Villa, aquí no tengo un 
instante de tranquilidad. 

- Vamos á verá José López, le dije, el llanto tras el difunto. 
En menos de ocho días quedó arreglado este negocio, y partió 
José con su antiguo apodo de Chepe Bolas, ú juntarse con el 
otro José que Je decimos Pepe el Diabln, Je tenla tanlo miedo á 
su ~alrioa, que los pocos de días que estaba en casa realizando, 
solía como muchacho espank1do mirando por todos lados, an
dando espacito, sacanJo tamaños ojos y creo qµe hasta conte
niendo la respíradón, violentísimo por marcharse luego que 
nos abrazaba y hacía cariüos á su hija. 

):a hablan pasado más de siete meses del nuevo giro de 
Chepe, cuan<loestuntlo yo en el dos1,acbo llegó una de mis ran
cheras diciendo : - Señor amo, ahí está en mi jactt.lito desde 
ayer una pobre mujer enferma que llegó pidiendo posada y una 
tortilla dura por amor de Dios, está muy mala, se ha ido po
niendo de mal en peor, ya le empiezan á dar parasismos, y le 
aviso • su merced para que mande por el padre, no se vaya IÍ 

morir sin confesión. - ¿ Pues qué tiene, tú? preguntó Lupe 
que estaba á mi lado cosiendo. -· Quién sabe, niña, está hecha 
una espina l' toda llena de llagas, con un ílujo que por m,ís que 
hemos hecho no se le corta más que de rato en rato, - ¿ Pero 
no dict• quién es? ¡cómo se llama 1- Sí, ni,ia, nos dijo que 
es Luisa, y que para acú venía1 preguntó por el amo de antes, 
y como luego luego comenzó á agravarse ya no pudo decir mús. 
- Vamos ¡\ verla, .Juanilo, me dijo Lupe parándose. Le grité al 
caballericero mandándole que ensillara y fuera corriendo por 
el padre, le dí el brazo á mi mujer, tomé á la chiquilla una 
manila y marchamos para la ranchería. - Qué mano tú, me 
dijo Lupe, que ... - Eso mismotme sospecho, le respondí inte• 
rrumpiéndola, y lo que siento es que cierto gallo no debe <lila
tar, es preci$o evitará toda costa un sucrdimierito feo. 

Llegamos al jacal, alll estaba aquella infeliz hecha una lepra, 
n~queroslsima1 parecía un esqueleto, de mucha gravedad, sin 
mi,s abrigo que unas hilachas que la mal cubrían, tirada en un 
pedazo de pe~lle y puesto encillla un guangoche que le prestó 
la vecina; todo lo vi de una ojeada y me sall luego con la chi
quilla disimulando mi imprúsión para no darle motivo de cu-
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riosidad, estuvo lupe ayudándola á curar y haciéndole varios 
remedios, mientras yo entreteniendo á Julita la esperé ó. gran 
distancia. - Es temible la justicia de Dios, me dijo muy con
dolida al juntarse con nosotros. - Sí, cuando hay culebra en 
el charco, le contesté señalando á la niña, que vivaracha l' 
preguntona luego quiso tomar parte diciéndome : - ¿ Cuál 
culebra, papacito? - Una muy fea, le respondí, que se come á 
los preguntones de una tarascada, no te descuides y te vaya á 
dar una, la mandó Lupe que se adelantara á abrir el despacho, 
)' fuimos marcando el paso. - ¿ Qué dices, hijo, de esa pobre 
mujer? ¿ qué sería bueno hacer con ella? aquí no tenemos 
donde poderla asistil', tal vez de hoy ;í. mañana puede llega,· 
José, no quiero renovar sus pesares, ni tampoco dejar á esa 
desgraciada en tan miserable estado. - Si no te parece mal, le 
dije, luego que el padre la auxiHe, en una zaranda me Ja llevo 
para la Villa, me adelanto á ver qué casa, cuarto ó lo que en
cuentre vacío cojo para meterla, que se vaya luego luego 
Cipriana en el carretón, y que se lleve cama y cuanto consi
deres necesario para que la asista, lodo vas á disponerlo sin 
que Julita advierta nada, mándala al huerto con otra de las 
muchachas, pues es muy avisada y no vaya á cometer una 
indiscreción. Esto pasaba á las once de la mañana, poco des
pués de las tres de la tarde estaba la supuesta Luisa que aque
lla ranchera confundió el nombre con Elisa, acomodada en un 
blando lecho, entre ropa limpia, y perfectamente curada, en 
una casuchita que alquilé en la villa á la salida del camino de 
México, á las cinco estaba yo apeándome cuando llegó José de 
su viaje, de manera que si no ando tan listo nos encontramos 
en el camino, pues se le antojó pasar por la población para que 
Jo vieran sus marchantes, y ¡¡¡ientras él andaba por la plaza 
saludando amigos, yo iba atravesando callejones con la en
ferma y salí de regreso minutos antes. Estábamos cenando 
cuando Julita con el candor propio de su edad me preguntó : 
- ¿ Y qué sucedió por fin con Ja eoferma del jacalito, papi\ 
Juan cho? - Se la tragó la culebra, le respondí secamente. -
;, Qué tal Y decfa ¡·o entre mí, si no tomo tanta pre.caución esta 
uditas todo lo despepita. 

Esta vez que deseaba yo que cuanto antes se largara Chepe 

Col're, Snlta.ncillo, llovn estn ftllal notic,in. 

11, 
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se le metió el demonio, el hombre estaba muy tranquilo des
pendiendo despacio, l'endo y viniendo á la población; la en
ferma á fuerza de las medicinas pudo durar cuatro días ; iba J'O 
con ,losé entrando á la villa cuando me encontré con el que me 
venía á anunciar que había expirado, antes que me hablara le 
dije sin darle tiempo: - Vuélvete, ya voy para allá, Se vino 
tras de nosotros y al parar enfrente de la tienda grande me 
dijo : -1, Compro las velas para encendérselas ú la difunta? 
Me pus« hecho un chile, él se abochornó, y por no darle¡\ José 
más en que pensar le aventé dos pesos-diciendo: - Cómpra
las. - ¿ Qué difunta es esa? me preguntó José algún tanto 
alarmado. - La madre de Eustaquio, aquella pobre señora que 
nos vino siguiendo de Pantitlan, ¡ no te acuerdas de ella? -
No hago memoria. - No es extrafio, tú jamás entrabas á la 
cocina de mi casa. - ¿Pues por qué te incomodaste porque te 
consultó ese hombre lo de la, velas? - Porque me da coraje 
que sean entrometidos, seguro está que se me olvidara mandar 
por ellas, allá hay tiendas más cerca, para qué es irlus car
gando desde aquí. - ¿ A qué hora te vas, Juan, ó dónde nos 
juntamos? - Hombre, tengo que arreglar lo del entierro y 
debo dilatarme. - J Ah I pues entonces te acompañaré, con 
eso te ayudo en algo, mi negocio es ligero y de vuelta lo arre
glaremos, vamos á ver á la difunta. - Vamos, le dije discu
rriendo el modo de no darle en que maliciar. Llegamos á la 
casita, me apeé y le dí las riendas de mi caballo entrando vio• 
lento solo ¡,ara dar órdenes á Cipriana, llegó el de las velas l' 
por comedimiento cogió mi caballo, se apeó José y cuando 
menos me lo esperaba, ya estaba .. i~ de mí en la misma 
pieza de la muerta, y arrimándose ,La cama le alzó un poco 
el trapo con que tenía cubierta la cara, la vió, y dando la vuelta 
haciendo un gesto me dijo : - De veras que está esta mujer 
horrorosa, me alegro no haberla conocido, y siento el liaber 
sido curioso, se me ha asqueado el estómago, ¡ pobre infeliz! y 
se salió violento al patio, tal fué el asco que le dió ver aquel 
semblante llagado en que en otro tiempo él mismo se recreaba, 
pQr estar tan purpurino y rozagante. Salí cuanto antes, me lo 
llevé á la fonda ú que tomara un poco de te mientras fui al 
curato á arreglar el entierro que debía de ser el día siguiente, 
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y que comenzaran los dobles y demás anuncios fúnebres ayu
dándome él mismo Chepe para convidará los amigos para la 
misa y entierro, 6 lodo asistió conmigo de doliente, recibimos 
los pésames y nos lal'gamos parn el rancho; terminado que 
fué aquel negocio, todos los del pueblo y aun él mismo José, 
quedaron en la inteligencia de que Luisa se llamaba la difunta, 
que había sido mi pilmama, y como antigua y buena sirvienta 
de mi casa, le había yo profusame.nte pagado sus serdrios 
haciéndole un gran en tterro de toda pompa, pues solo el sefior 
cura sabía la verdad ·desde que asentó la partida y le reco
mendé el socreto. Al regresar exclamó Jo,é medio apesadum
brado : - 1 Pobre mujer! 6 tú crees que la he sofiado? -
Vayo. un niño que se R$ustn con los muertos, le respondí en 
tono de burla; tú dirás lo que quieras, Juan, pero como teniu 
otra. lentación, si no me convenzo por mis propios ojos, esta es 
la hora que padezco la más grande incertidumbre, pues desde 
que llegué comencé á tener cuida<lo, porque alcancé en el 
camino á los peones que traían una zaranda, les pregunté y me 
contestaron que habían traído á la villa á dofla Luisa que estaba 
lazadna, gálica, ó quién sabe qué enfermedad tenía, quise sa
ber si era de la casa, y sólo me dijeron que la sacaron de uno 
de los rancbitos de los peone,; en la noche mi hija te preguntó 
por la mujer enferma, y Lú le contestaste muy serio con que la 
oulcbra se la había tragado, y para mús aumentar mis sospe
chas se te paró la bola con que te pidieran pura las velas de la 
difunta, todo cor.tribuyó á que me ocurriera la idea de que tal 
ver. Elisa había venido reconociendo el abrevadero á molestar
nos de nuevo. - Tú no quitas el dedo del renglón, José, rríe 
alegro que te hayas ~atisfecho, eres tan suspicaz y malicioso, 
que es posible, que todavía Jo dudes. - Hombre, sí te he de 
declr la verdad, sí. - 6En qué te fundas! -En cierto presen
timiento de mi corazón, y en tus hechos. - Expllcale. - Si 
tanto aprecio te merecía esa mujer, ¡, por qué la tenías en el 
miserable jacalito de donde la sacaron los ¡,eones? - La tenía 
l'º allí, porque siendo su enfermedad asquerosa y además con
tagiosa, temía que á Lupa ó la chiquilla se les pegara. -

6 Pues entonces por qué no desde antes dispusiste tenerla en la 
villa, y no mudarla ¡\ los últimos instantes 1 - Porque la quise 
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tener á mi vista, y después evitar en el rancho las trastornos 
que causaría su muerle, el velorio, viaje con el cuerpo, en fin, 
tanto como en estos lances acontece. - No me satisfacen tus 
respuestas, el gran entierro que se le ha hecho te condena; esa 
mujer no era para ti una simple sirvienta, en esto hay. un mis
terio, explícamelo por vida tuya. - Pues como ya vuelves con 
tu tonadita de siempre me es preciso desengañarte. Esa mujer 
que tus ojos no conocieron, no ha sido otra que misa, ya está 
juzgada de Dios, ya viste la situación á que la condujo su necio 
orgullo y su vicio; la víspera de que tú llegaras hace seis días, 
mendigando un socorro y un rincón en que tirarse, llegó al 
jacal de donde al día siguiente la mandé sacar y conducir á la 
villa; á pesar de su situación tan miserable y estado asqueroso 
la reconoció Lupe, al momento arregló su traslación, se le han 
ministrado los auxilios corporales y espirituales que han estado 
de nuestro arbitrio, tú lo has visto, ya no hay misterio, eres 
viudo, se condolió Dios de tu suerte, )' ya puedes desechar tus 
tristes consideraciones y rogar por el descanso de su alma. -
Jamás me ha engafla.do mi COl'ítZÓn, Juan, y si eres mi amigo 
tlebes primero tomar parle en mi pesar, pues aunque esa des
graciada fué para mi un martirio, al fin y al cabo era mi mu
jer, en segundo lugar, ayudarme á encomendarla á Dios y com
padecerla, y después dar gracias al mismo Dios, porque 
lomando por sí el castigo de su infamia, nos ha quitado esa 
pena. Hizo el pobre su pesadumbre, yn no volvió á haber más 
misterios entre nosotros, y se dedicó con más tranquilidad ú su 
trabajo, haoiéudome hacerle un ofrecimiento. - ¿Me quieres, 
Juan? me preguntó. - Sí, hermano, le contesté,¿ cómo quieres 
que te lo justifique? - Con que me ofrezcas darme un tiro 6 um, 
puñalada, el día que veas que prelendo volverme fl casar, mas 
que mi novia tenga todas las virtudes teologales escritas en la 
frente, sen más linda que Venus y la adoren por santa,¿ me lo ju
ro$1l-Te lo prometo purmi nmorá Lupe, es cuantotcpuedodecir. 

Después supe que abandónttda Elisa por Patrañas, éste vio
lentó su parto con una tunda de patadas, dejándola á mal parir 
r sin recursue1 con lll mejorla de estar muy aplicada del tra
guito, de modo que arrojando muerta fl la criatura y mal asis
tirla, quedó muy enferma tratando sólo de ahogar sus pesares y 
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remediar sus males con chinquirito, vagando de aquí para allí, 
causando horror y desprecio á todo el mundo, hasta que reco
noció á la querencia, á morir como hemos visto. 

Después se reunió Tacho con José, y éste Jo presentó á Pepe 
y Alejo, Juego yo hastiado de la vid.a sedentaria, quise volver 
al camino, con sólo mi mayordomo están bien asistidas mis 
labores, Lupe desempefia muy bien el despacho, y me alboroté 
á seguir los pasos de este viejo para tenerlo á la vista y darle 
la puñalada ofrecida en cuanto Jo vea andar parando las orejas, 
Y co~o los caballos estrelleros mirando para el cielo, alzando 
los pres para no tropezar; estas son en resumen nuestras prin
cipales aventuras, vds. juzgarán lo que mejor les parezca, ya 
cumplí con mi compromiso, y andando que el sol se mete. 

Pocos días de~pués tuvieron que lamentar la muerte del 
se11or Garduño y uno de sus yernos, victimas de una peste de 
fiebre que acometió por aquellos lugares, esto les causó un tras
torno, Tacho tuvo que quedarse al arreglo de la casa, y en dos 
viajes no abandonó á sus compañeros, recogió á su hermana 
viuda y dos criaturas, luego sobrevino el fallecimiento de Ma
nuel, y naturalmente Camila se llevó para su casa á Mariquit¡c 
su hermana con tres chiquillos y íué engrosándose la familia, 
cont1ba Tacho con catorce talegas siu fondo, á quien mantener 
Y vestir, quedó el otro cuñado encargado de todo, pusieron á un 
subarrendatario en la Soledad y continuaron en su empresa. 

Por otro lado también hubo trastornos, murió D. Primitivo 
maestro de Astucia, y después encargado de la eJucación de 
Enrique, su hijo de Pepe el Diablo, á quieo se llevó Lencho 
para Morelia á que concluyera su educación, colocó en la casa 
de un comerciante muy honrado cinco mil ochocientos pesos 
que su padre había reunido, para que con sus réditos legales 
según estilo mercantil· se atendieran á los gastos de su cole
giatura, y dejó al jovencillo muy _recomendado en el instituto 
literario, sirviéndole de tutor el mismo señor D. Manuel que 
depositó el dinero por un favor particular, pues no tenía nece
sidad de él para su giro, con esto se Je dió gusto á D. Juan que 
tenía empeño en que su nieto, como le decía, se aprovechara lo 
mejor posible, y tanto Pepe su padre, como Lorenzo se esforza
ron para complacerlo. 

CAPÍTULO Vlll 

Total exterminio de los Hermanos de la Hojo. - El charro resuci
tado. - El Pn.raiso, y la fuga de Astucia. 

Continuaron con mil afanes en su arriesgado comercio, pre
seotándoseles cada día más inconvenientes, porque apareciendo 
-porción de partidas que con el nombre de pronuncíados1 

guerrilleros, contraguerrilleros y fuerzas del gobieruo que an
daban tras de éstos, muchas veces se vieron en la precisa nece
sidad de sostener formales combates para abrirse paso y prose
guir su camino ; á esto se agregó que sus directos enemigos 
!\vidas de avaricia, se figuraban llenos de envidia, que si no 
abarcaban todas las cosechas de los sembrados de tabaco, se 
quedaban hasta sin camisa, era tal su codicia, que eonsiguieron 
órdenes para que en cualquier parte los auxiliaran las tropas 
del gobierno, aumentaron las fuerzas del resguardo de las Ren
tas, y en más de dos meses de una persecución continua logro
ron su ambicionado objeto, contribuyendo mucho, que habién
dose enfermado de gravedad el Bandolón, y muerto en un en
ouentro su segundo que lo sustituyó, quednron atenidos los 
charros IÍ. la vigilancia de los cal'dillos sin haber podido encon
trar por lo pronto unas personas de su confianza para reem
plazarlos, pues la más gente del resguardo era nueva, por fin 
se valieron de un tal Atilano, llamado el Currutaco, quien des
pués de estafarles cuanto pudo, cometió l• vileza de venderlos 
para granjearse el aprecio de su jefe dándole un aviso oportuno, 
indicándole el sitio más conveniente para sus planes, y trai
cionó infamcmente á los que bahía jurado servir bien. 

Sesenta hombres del Resguardo, auxiliados por cien de los 
dragones de Seguridad Pública de Puebla, les pusieron una 
emboscada en la barranca <le la Viuda en términos de Tlaxrnla, 


