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pronto, ya le conocíamos el juego, y sin diflcultad lo sorteá~ 
bamos ahora siento no haberle quitado al perro, pero me d10 
tanto ~oraje ,er que le pegaba de pistolazos al pobre animal, 
que por eso mandé formar plaza, per? franca~ente ~e1or 
hubiera querido que acobardado el Sultan se hubiera retirado 
sin lograr su triunfo, ahora tendremos que estudiar al que_ lo 
reemplace y emplear nuestras estratagemas, que nos hub1~­
ramos excusado si evitamos el acontecimiento; pero ya sucedió 
esa desgracia, y Dios haya perdonado á esos infelices, nadie 
sabe el fin que se le espera. En cuanto tuvieron oportunidad 
obligaron al Tapatío á que contara su historia, y continuara 
con la de Che pe que á los dos los ligaba, y accediendo, comenzó 
en los términos siguientes : 

CAPÍTULO VI 

Historia del Tapatío, segunda parte de la tlc Chepe 
Botas, y trast()l'DOs de familia. 

Vamos al cuento, dijo el Tapatío, ya les he dicho que soy 
Guadalajarefto, natural de Pantitlan y por esta causa me dieron 
el sobrenombre de Tapatío, con que desde chico me distin­
guían de otros jóvenes que nos reuníamos para viajar en nuestro 
giro; digo nuestro, porque desde que salí dela escuela, andaba 
siempre con mi padre de encomendero, así les llaman por allá 
en casa á los que se encargan de conducir partidas de animales 
á su realización, y les pagan por su encomienda un tanto pro­
porcional, ó les destajan precio moderado para dejarles á ganar 
alguna cosa. Mi señor padre habla tenido esa ocupación por 
muchos años, su buena conducta y legalidad, le dieron mucho 
crédito con todos los hacendados y rancheros que confiaban á • su eficacia y conocimiento sus· intereses, anunciaba su marcha 
y ocurrían á mi casa sus amigos trayéndole los animales que se 
había propuesto realizar en ese viaje, según él cálculabn la 
buena época de que valieran ó que le habían encargado, como 
caballada bruta ó mansa, mulada, pastorías, en fin lo que se 
proporcionaba ; como tenia algunos fonditos suyos, también 
hacía compras por su ·cuenta para comerciar, se reunia la par­
tida, á cada dueño se le abría su cuenta, á algunos les antici­
paba cantidades, y con los aventw·eros que nos servian de 
criados en cada viaje marchábamos para Mexico, tierra Ca­
liente, Puebla, ó hasta donde se podía vender la última cabeza, 
sino era que por todo el camino veníamos realizando, y ya sólo 
el resto llegaba á la capital ; se recogía el dinero, se compraban 
encargos de los mismos duefios y hasta que regresábamos á la 
casa, se hacían las liquidacion~s, y entregaban los alcances á 
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cad11 sujeto. Yo llevaba los apuntesi hacía recogidas, y algunas 
veces iba solo al viaje por enfermedad de mi padre 1.J .algún otro 
inconveniente, sin que por eso se resintieran en nalla los inte­
reses de los seúores que nos dispensaban su confianza, pues 
cnnocía yo por el ejemplo de mi padre perfectamente los nego­
cios hasta el grado de que hallándose medio achacoso, yo cubrí 
su luga.L' y continuamos en el comercio sin contratiempo ex traor­
dinario, pues los percances C(,munes de pérdida de animales, 
drogas de al~unos marchantes, etc., no es fácil poderlos evitar; 
yo tenía primero una gratiílcación en cada viaje á proporción 
de como nos iba, luego me puso mi padre á medias, y por fin, 
él llrvaba la voz, yo tenía t,,das las utilidades ó pérdidas de las 
encomiendas, y hacia además de sus compras otras para mí, 
manejándome mi dinerito por separado; no perdía yo tiempo, 
pues apenas volvía de un Yiaje cuando ya me había alistado 
otro, y haríamQS un negocio muy regulat\ tenia yo veintiséis 
af10s y ya contaba con un punlero regular mio 

Ya bacía más de tres ailos que estaba yo enamorndo ,!e la hija 
de O. Julian el boticario, quien taml>ié □ hacia veces de médico 
y cirujano, 'l aunque no se recibió en la facultad, era muy 
acf'rtado ó inteligente, de modo que alli hacía de todo, tenía 
buena fama, era muy eficaz y también eslaha haciendo su ne­
gocito, pues arlemús de sus visitas y medicina:-;, emprendía en 
siP.mbras. comerciaba en semillas1 y no tenía un peto de ton lo; 
su hija única e.n unión de la mamá, corrían con las cosas lle 
adentro de la botica, hacfan los cocimientos, jarabes, etc., y el 
despacho lo atendía nn viejecito dependiente muy honrado; 
con eso todos medraban y fué progresando D. Julián, compró 
una casa vieja en la plaza, la reedificó con todas sus oficinas 
necesarias y le hizo cuantas comodidades le fueran posibles, ya 
era un hombre de cuarenta y cinco á. cincuenta ai"ios, su esposu 
tendría diez menos, y Victorina iba ú cumplir diez y nueve; 
como yo la idotralaba 1 me parecfa una Diosa, mas al decir verdad, 
era regulare.ita de figura, morenita, de ojos grandes, pestafta 
muy larga y arremangada, nariz aillada, boca rogular, la barba 
partida, de pelo castaño obscuro y de re~ular estatura, y lo que 
más me u.gradaba. eru su estilo llano, frnuco, no ora presumida, 
muy trabajadora y de un genio bellísimo; seguíamos nuestra 
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amorosa relación muy entusiasmad.os, . guardándonos la mayor 
consecuencia, y yo sólo esperaba completar siquiera dos mil 
pesos libres de mi capitalito para verificar nuestro casamiento, 
pues tanto ella como yo queríamos vivir solitos sin nece:;itar 
del auxillio de nuestros tatas; pero al paso que yo tenía tal em­
pefío, no faltaban contratiempos que me impedían lograr n,i 
intento, pues habiéndose por ese rumbo desarrollado la revoln­
eión sufri mil atrasos, detenciones, y pérdidas; ea esa época 
maldecida las convulsiones políticas tomaron más incremento, 
formando parte una punta de pillos, que improvisando sus gue­
rrillas robaban ci mansalva poblaciones enteras, cometiendo 
mil excesos que les sugería su feroz instinto, y casi era un albur 
el que jugaba yo en cada viaje, dándome por librado si llegaba 
á es_capar en un camino tan largo de las garras de tantísimo 
bandido como se soltó por todas partes. Había yo partido para 
México, cuando una noche se tuvo noticia e □ el pueblo de la 
aproximación de los pronunciados que ya estauao muy inme­
diatos; comenzó la gente á encerrarse, otros á escaspar por los 
sembrados, los tenderos á dar portazos, ocho ó diez indios que 
custodiaban la cárcel se subieron ú. la torre y echaron unos 
cuantos !iros, y en cuanto vieron que se los contestaban, lar­
garon los fusiles y corrieron por las bóvedas á descolgarse para 
el curato y se dispersaron como pudieron. Los valientes pronun­
ciados como de costumbre dieron libertad á los presos, y se dis­
persaron por el pueblo, á sus depredaciones. D. Julián que 
sabia muy bien la perversa conducta de aquellos infames, se 
supuso como era de esperar; que su casa como era una de las 
principolitas les llamara la atención y fuera una de las que su­
frieran el saqueo; no se ocupó sin embargo, más que de decirtl 
su depeodiente que atrancara, echó al pozo algún dinerito que 
tenía junto y alhajitas en triples tulegas para que resistieran, y 
procuró ver cómo libraba á su mujer y ú su bija, consultó con 
ellas y de común acuerdo, les ocurrió salirse por la puerta 
falsa y ocultándose por las milpas, esconderse en la barranca; 
diciendo y haciendo se salieron, penetraron por una laborcita, 
el tránsito de aquellos hombres desperdigados les impidió tomar 
por los callejones, á cada paso eran detenidos por varios incon­
venientes de cercas, zanjas, e·tc., la noche era obscurísitna, y 
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encomendándose á todos los santos del cielo seguían andando 
á la aventura, descaminados, sin saber qué mmbo llevaban, 
hasta que la casualidad les deparó una casuchilla vacía á lasa­
lida del pueblo, en un lado del camino, la que sus moradores 
infelices abandonaron también; calcularon que por ser de una 
pobre apariencia no les había de llamar la atención, y mucho 
menos cuando lo:5 consideraban engolosinados robando otras 
mejol'es, pues aquel jacalito no tenía absolutamente nada de 
codiciable, se acomoda.ron en un rincón y_ ít cada galope de ca­
ballo, ruido ó voces renovaba.n sus oraciones. El alcalde cons­
titucional con cuutro <l cinco ve~ioos quiso reforzará los de la 
torre, pero al ver que había.o desaparecido, recogió el parque y 
armas y se bajó al cementerio, cada uno se atrincheró en una 
almena de la barda, y á cuantos desembocaban á la plaza les 
afligían de lo lindo, de manera que eso obligó ti los bandidos 
aquello$ ú dispersarse y sólo cometer sus excesos por las casas 
de los suburbios donde no babia quieo les resistiera. La mía si­
tuada á dos cuadras de la plaza no tenía mnyor vecindad,, pero 
se subló mi padre á la azotea con sus criados armados, y no se 
dejaron arrimar (i ninguno, á. la madrugada, los bandidos en su 
mayor porte borrachos tocaron retirada, ya tenían convenido 
el punto, y cada cual se encaminó á él por donde le pareció; el 
cabecilla co·n otros cuatro iba pasando cerca del jacalito donde 
se ocultaba D. Juliún, cuando se oyó un tropel de muchos que 
corrían gritando : - El enemigo, el enemigo, y azotaban sus 
caballos, tiraban tiros empeñados en aventajarse unos á otros, 
- ¿Oyes, compadre? dijo el jefe• uno de sus compaüeros. -
Son esos malditos que como están tomados, vieoen jugando, 
le contestaron. - Pues nos haremos á un lado, no vaya,\ ser 
que jugando jugando nos den un pelotazo, los dejaremos ir ade­
lante y mientras nos meteremos en ese jacal. Picó su caballo y 
todos se metieron dentro, D. J ulián arrinconó á sus mujeres y 
se puso á custodiarlas con su cuerpo, conteniendo todos hasta 
el resuello, reculó ua caballo, le dió un pisotón, metió•lamano, 
le tocó el anca, y ti,·ó un par de patadas, quo aunque no le co­
gieron de lleno fueron suficientes paro tirarlo sobre su mujer y 
su hija, que al sentir su cuerpo caer á plomo, dieron un lasti­
mero grito. ~ Ola1 ola, dijo uno de aquellos bandidos prepa-
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raudo su carabina, no estamos tan solitos, mi jefe; saca lumbre, 
Chato, apéate, Lila, y ten aU. fuera los caballos, veremos qué 
duemles son éstos. -Aqulhay lumbre en el clecuil, dijo el lla­
mado Chato, removien,lo el rescoldo, soplando y echando pe­
du,os de tejnmanil del tejado, logró que hicieran llama y alum­
braran. - Esta es la mía, dijo el tal jefe luego que percibió á 
Victorina; cógete á la otra, compadre, y vds. amárrenme á ese 
fantasma. No valieron lágrimas; súplicas ni nada, D. Juliú.n 
maniatado, mordiendo el suelo de rabia, lué testigo de los bru­
tales excesos cometidos con su mujer y su hija, burlándose to­
dos de la primera, pues la segunda no quiso abandonarla el 
jefe; se sentó en las ancas de su cabal10 1 le envolvieron la ca­
beza con su rebozo, le ataron las manos por detrás con un ce­
fiidor, y.atravesada en la silla boca abajo como borrego, mar­
chó contentísimo de su hallazgo. Ella continuamente hacia mil 
e,fuerzos para dejarse ir de cabeza, paieaba, quería gritar, pero 
la férrea mano que la sujetaba hacía inútiles sus tentativas; la 
posición no podía ser más incómoda, oprimido el estómago 
contra el fuste de la silla, le hacía difícil la 1·espiración, el re­
bozo enredado en la cabezn, la sofocaba, sintió que la sangre se 
le bajaba á la cara, que sus ojos se inyectaban, sus oídos zum­
baban, y no pudienrlo resistir, colgó la caber.a y se abandonó 
completamente descoyuntada; entonces el bandido hizo que se 
la .•comodaran ~n la sil(a sentada, le quitaron las ligadurns, y 
privada de senlldos llego con ella á un rancho situado poco más 
de una legua del pueblo, rumbo al poniente, que era el camino 
que llevaban. Los pobres rancheros de aquel lugar ha!Jian aban­
donado sus casas y remontádose, desde que los borrachentos 
guerrilleros que antes pasaron los pusieron en alarma, de ma­
nera que el jefe se encontró oon la habitación absolutamente 
sola, colocó á su presa en el primer petate que halló á la mano 
y seguro de que nadie los perseguía, se determinó esperará qu; 
esclareciera el día para continuar su camio.o con su preciosa 
carga, procurando entretanto ver si podia hacerla volver de su 
desmayo. 

- ¿ Qué sucede, compadre, dijo su segundo, nos vamos ó te 
esperamos, pues no dilata en reventar la aurora? - Siempre 
véte yendo, compadre, respondió el jefe, no vaya á ser que esos 
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atravesando sembrados, subiendo y bajando cuestas y ba­
rrancas, llegaron á las once de la mañana al pueblo, siguieron 
cortando camino por las milpas y por fin llegó á la puerta falsa 
de su casa sin que persona alguna la hubiera visto, llamó pre­
surosa y desde luego le abrió ,u mismo padre, que con 
intención de ir en su busca estaba ensillando su caballo; ambos 
se estrecharon con más elocuencia que las palabras, gratificó 
Victorina al pastorcillo con una buena gala y éste íué el único 
que sobre aquella desgracia tuviere algún antecedente in signi­
ficativo. Con la madre también hubo iguales sensaciones, y no 
pudiendo resistir aquella pobre seflora tantos golpes y mal 
trato que tuvieron que emplear aquellos pícaros para burlarse 
de ella, sucumbió á los treinta y ocho días después de mil 
padecimientos de todo género. La niña no lué menos estro­
peada, pero la juventud ayudó¡\ su restablecimiento; D Julió.n 
también lleno de contusiones, desesperado de presenciar aquella 
escena infame, pudo después de haberse marchado los bau­
didos, desatar con los dientes las ligaduras de su esposa, y ésta 
ya libre pudo soltarlo, llenos de aflicción y sofocando sus 
lamentos procuraron cuanto antes volverá su casa, llorando 
en silencio su iníamia y sobre lodo la pérdida de su hija; aun­
que luego trató el padre ir en busca de ella, la quebrantada 
salud de su esposa demandaba desde luego sus auxilios, y esto 
lo ocupó hasta la hora en que dejándola recogida en su lecho 
de dolor, y haciéndose fuerte á sus propios padecimientos, se 
dirigió al corral á ensillar su caballo, (¡ tiempo que Victorina 
llamó por la puerta falsa. 

Como de este lamentable suceso ninguno tuvo noticia, natu­
ralmente sólo quedó guardado el secreto entre los mismos inte­
resados quo sobrevivieron á su desgl'acia, la bija que sin cesar 
lloraba, y el padre que no hallaba cómo tranquilizarla. Yo 
regresé un me::i después de la catítslrofe, supe el acontccim\ento 
general en el camino, y me volví lleno de ioquíetud, pero 
quedé tranquilo al saber que los pronunciados sólo habían 
hecho algunas depredaciones por los suburbios, sin atreverse á 
entrar ú la plaza ni ú ninguna pnrte donde les hicieron resis­
tencia¡_estuve á dsitnr á mi amada y me la encontré lllll)' 

afligida poi· la enfermedad de su mamá; notando en su sem-

ASTVCIA 167 

blante palidez, en sus lindos ojos lágrimas, me supuse que la 
pesadumbre, desveladas y cuidados, la tenían marchita y ator­
mentado, tomé parte en su pesar procurando por cuantos 
medios pude consolarla, tratando de que se resignara á que­
darse sin madre, pues no dltdé de la gravedad de la señora. 

Era urgente volver con una partida que mi padre me tenía 
dispuesta, y lleno de pesar considerando la gran aílicción de 
mi i<lolatrada Victorina me despedí, ella como loca me estrechó 
írenétioa, derramando un torrente de lágrimas, y se desprendió, 
bruscamente de mis brazos haciendo un poderoso esfuerzo como 
si ya nunca nos vol viéramos ú ver, yo atribui aquel arranque 
al pesar que dominaba su corazón por la suma gravedad de la 
madre, mientras la infeliz lloraba oo sólo por eso, sino porque 
había conocido su situación que iba siendo cada día más cri~ 
tica, y habiéndoselo comunicado á su padre. éste no puso duda 
en que su desgracia era inevitable. La seliora murió á los diez 
ó doce días después de nuestra separación, yo tuve en ese viaje 
mil contingencias, y aunque no se perdió el dinero, perdí mu­
cho tiempo en rodeos y otras cosas que me hicieron dilatar casi 
tres meses; cuando regresé me la encontré de luto, u.penas 
pude hablarle en presencia de su padre, y mi visita más bien , 
fué como de pésame que como de amante, renovó sus lágrimas 
y nos voh•imo, • separar, calculando no más echar ese otro 
viaje mientras se le pasaba el luto, parn arreglar ouestro casa­
miento, y aí lo indiqué lo cual puso ú la infoliz en más confi.icto, 
pues su estado de gravidez se déSarrollaba diariamente, Esa 
última expedición que conducía yo caballada, íué más penosa 
que la anterior, pues cuantas guerrillas ¡,ululaban por mi trán­
sito tenían empeflo en quitarme la partido., y caminantlo de 
noche y con mil rodeos pude llegar á la capital en donde acabé 
do dol,lar las manitas, pues huyendo de las llamas caí en las 
brusas, porque estando disponiendo el gobierno montar gente 
para sostenerse, no se pararon en el precio los comisionados, 
pero en cuanto al pago me anduvieroo trayendo de Herodes á 
Pilatos, haciéndome gastar cuanto llevaba y aun entregarme 
para poder subsistir, hasta que pude lograr una orden de pago 
para Querétaro; allí volví á sufrir más detención, y en abonos 
diarios pude con mil afanes y ,, costa de gratificar á los em-
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pleados recoger el dinero, en resunien, me demoré cuatro meses 
largos, sufriendo una regular pérdida que truncó mi principalito. 

En todo este tiempo no faltó quien quisiera reemplazarme, 
pues siendo Victorina una regular muchacha, y teniendo su 
padre una fortuna que allí le codiciabau más de cuatro, un tal 
D. lndalecio empleado en el peaje, que casi fué á dar desnudo 
dos años aotes, echó su manoteada y ya quería pisar más alto 
y hablar recio porque se babia robado alguna cosa, trabó cono­
cimiento con la criada que llevaba poco tiempo de estar sir­
vieodo eo la casa, y le preguntó : - ¿ En qué estado está la 
niña? - Muy alligida, señor, muy triste . - ¿ Y todavía tiene sus 
amorcitos con Juan Navarro? - ¿Guál de los Navarros?­
¡ Cómo cuál I Juan el partideño, el hijo de D. Ramón. - Pues 
yo creo que ya no hay nada, porque si tal cosa fuera se alen­
tara, no estuviera tao metida en su recámara ni cada rafo llo~ 
rando á excusas del amo. - Seguramente quebraron y por eso 
es que el sujeto no ha vuelto á. pooer un pie aquí. - Eso ha 
de haber sucedido, señor, porque ella oo manifiesta ninguna 
inquietud por su ausencia, y como tal ve, lo amaba de a!1i 
viene su pesar, lloriqueos y quejas cuando se encuentra solita. 
- Pues vamos al asunto, señora, le doy una buena gala como 
haga vd. que este papel llegue ámanos de esa niña, y si logro 
que corresponda ú. mis pretensiones, de mi cuenta co1·re que 
vd . quede bien puesta. La conquistó y remitió su epístola. 
Yictorina se llenó de indignación al encontrar el papel en su 
almohadilla, y por no armar mitote despidió á la criada sin 
ont,·ar en explicaciones; por CJlantos modos pudo D. lndalecio 
hacerle saber su amor fueron inútiles, y fastidiado se resolví,\ 
á declararse formalmente de una manera más solemne; pre­
scntándoscle ,, D. Julián pidiéndole la mano de Victorina con 
la mayor desfachatez. Sorprendido de aquella demanda, pues no 
ignoraba nuestra relación, y esto más que todo Jo tenía muy 
afligido, so revistió de paciencia y contestó : - Yo creo que 
mi niña no piensa tomar estado, mas sin embargo, consultaré 
su voluntad y dentro de ocho días le daré su resolución. -
Está muy bien, señor D. Ju!ián, si vd. quiere tomar informes 
de mi persona y ... - Eso será para mús tarde, caballero, pri­
mero veremos cómo ella picm;t1 . 
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Al tercer día de esta ocurrencia llegué yo de mi viaje, luego 

luego mandé un recado, me informaron de que estaba mala, y 
esto me puso en sumo cuidado, en la noche á fuerza de repetir 
en la ventana de su recámara los toquecitos convenidos, logré 
que muy entrapajada se asomara, á la luz de la luna que muy 
hermosa brillaba, advertí su rostro marchito, sus ojos inflama­
dos de llorar; su salutación lué alargarme la mano, la que i·o 
tomé frenético entre las mias diciéndole mil ternezas, ella cual 
una Magdalena prorrumpió en r.opiQsO llanto, sin poder articular 
una palabra; en vano procuré enjugar aquellas preciosas lágri­
mas que me enloquecían; cuanto más me empeñaba en hacerle 
cariüos, en pintarle mi amor con las palabras más tiernas y las 
expresiones más dulces, más y más aparecían á chorros ínun­
daodo sus mejillas, liasta que persuadido de que no era fácil 
conlener]a:3 1 me despedí, ella sola retiró su mano, y al cerrar 
la vidriera me dijo con voz balbucieote : - Adiós, y sin reten­
tiva continuó so!lozaodo y lamentándose. Yo que desde la calle 
la escuchaba, hubiera querido romper aquella maldita reja que 
me impedía precipitarme adentro parn consolarla i por fin me 
retiré lamentando su tristeza1 diciendo : - No se puede negar 
que el corazón de esta niña es muy sensible, el fallecimiento de 
la mamá la tiene preocupada, cada día la ha de ir extrañando 
má~, le falta sti abrigo, echa de menos sus caricias, en On, era 
su madre y tiene mucha} muchísi:na razón para llorarla; con 
csla acción más me enamora, me encanta y es necesario cuanto 
antes celebrar nuestro matrimonio, distraerla, desvanecer sus 
tétricos pensamientos, aliviar sus penas 1 en suma que tenga 
otra clase de vida, porque es capaz de perder el j,ticio si sigue 
lamentando su oríandad1 y si tal cosa acontece era yo capaz de 
enloquecer también, suicidarme, ó quién sabe qué sucedería 
co11migo. 

Al otro día le declaré á mi padre mis proyectos, le conté sin 
embozo mi pasión por Victorina, y lo obligué á que desde luego 
fuera á pedírsela á D. Julián. No lo pudo lograr ver sino hasta 
en la noche, y como b11enos amigos después de los preámbulos 
de estilo, le comunicó su embajada. D. Julián aunque ya espe­
raba aquel lance, se llenó de confusión y para contestar algo se 
limitó á decirle lo mismo que á D. lndalecio, que consultaría 
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la voluntad de su hija y le avisaria su parecer, no atreviéndose 
á declararle por vergüenza, el gravísimo inconveniente que 
había para admitir su proposición, con ánimo de estudiar el 
modo de confiarle su desgracia en el seno de la amistad, pues 
teniendo Victorina cosa de seis meses de embarazo era impo­
sible ocultarlo, y la infeliz con pretexto de estar mala no salía 
de su recámara, donde cargándose su agravante situación des­
ahogaba su pena con llorar. 

Mi padre se retiró molesto y agraviado, pues se supuso que 
su demanda sería desde luego aceptada cqn gusto por su amigo • 
y al notar su sorpresa creyó que como ya tenía su dinerito, el 
orgullo le hizo demostrarse con frialdad. - ¿Si no tenias con• 
quistado el amor de esa niña, y granjeádote el aprecio de su 
padre para que no fuera mal recibida tu pretensión, para qué 
me comprometes, Juan? me dijo mi padre con marca.do males­
tar. - i Cómo no, setlorl hace más de cuatro años que nos que­
remos, hemos tenido la más sincera relación que por grados 
ha ido convirtiéndose en un amor inextinguibl~; D. Juliú.n me 
hace mucho aprecio, y si yo no be publicado nuestra mutua 
correspondencia, es porque he sabido respetar la virtud de una 
niña, el honor de su casa y el respeto de su papá; ¿ y qué con­
testó, señor padre? - Allá de una manera indecisa, Ma ó quG 
se yo; me dijo que consultaría á su hija y me avisaría su resolu­
ción; pero yo no he dejado de molestarme porque aunque él es 
Uf'l cnballero y con su ciencia estú baciendo su fortuna, yo no 
soy menos y los cuatro tlacos que tengo los he ganado á vista 
ne todo el mundo con el sudor de mi frente; creo r¡ue por or­
gulloso no me gana y yo le haré entender que al enia,arte con 
su niña1 ellos serán los que reciban más honor con el entrinca­
miento. 

Yo no hallaba qué inferir de aquello, en rnno fúi ú tocar ú 
la ventana de Victorina, nadie apareció por allí, había mudarlo 
de dormitorio y me retiré lleno ·de inquietud. Al otro día quise 
informarme con la criada, y ésta me dijo que la nii\a se había 
retirado hasta la última pieza interior, de donde no salía para 
nada, porque según le parecía su padre habla recibido mal la 
pretensión de D. lndalecio que la fué á pedi1· para esposa. -
¡ Cómo I exclamé sorprendido,¿ ese fiílriche-se ha alrevido á se-
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mejante cosa'? - Sí, seflor, la otra tarde esluvo á ver al amo, 
yo salí Íl dejar un jarabe al despacho y antes de atravesar por 
el escritorio estuve oyendo todo, el señor desde ese dia está de 
mal humor y la nifla Hora sin cesar1 por eso creo que ... - Ya 
no quise saber más, la cólera me ahogaba, y empecé á supo­
nermemil cosas, creyendo que las lágrimas de Victorina eran por 
burla, que no quería hablarmo1 porque su crimen le impedía el 
uso de la palabra, que se ocultaba de mí, porque falsa é incons• 
tante no tenía cara con que verme, y que si ella no hubiera co­
rrespondido á aquel in[ame1 no se hubiera tampoco atrevido ú. 
pedir su mano sin contar con ella, y tener una confianza para 
lograr su empresa, con razón me saludó con sarcasmo al pasar 
por el peaje, en fin, tanto, tanto me puse á pensar y quería .en 
aquel momenlo hacer1 que no hice nada, me daba vergüenza 
contarle~ mi padre aquel incidente, estuvimos muy ocupados 
todo el día en repartir su dinero á los duelios de la partida, y 
no sé ni cómo hice las liquidaciones, dificullúodoseme rná. y 
mús tener una entrevista con la ingrata Yictoriaa. 

Esa misma tarde ocurrió D. Indalecio á saber la respuesla, 
D. Julián secamente le dijo que prescindiera de sus pretensio­
nes, porque su hija no pensaba en casarse. - Pero, señor, ~·o 
quisiera se sirviera vd. explicarme la causa de su negativa; 
yo sé muy bien que su corazón está libre, infórmese vd. de mi 
familia, de quién soy yo, tal vez ese es el inconveniente y .. -
Nada de eso me importa saber, señor mío, la contestación no 
puede ser más clara, no quiere casarse con nl. y se acabó. -
Entonces tal vez otro ha sido más afortunado, ya caigo1 soy un 
necio, de eso ha dimanado su continuo llorar, el excusarse de 
las: gentes, el no querer contestar ti mis carlas, y ese misterio 
que tanto ha dado en qué pensará todo el mundo, si, seiior, 
ya lo sé. - i Cómo 1 ¡, vd. ha sabido algo de ? ... - Todo, 
señor D. J ulián, del cielo á la tierra no hay nada oculto, y le pro­
meto á le de hombre que ese sujeto no se ha de quedar riendo; 
no así no mus se burla á... - Silencio, D. lndalecio, silencio, 
pero ese infame yaestá.juzgadode Dios, y muy caro pagó su ... -
Eso le habran contado á vd , esas son supercherías, ese bribón 
se anda pnscando, lü conozco como á mis manos1 y aunque su 
nifla no me lo agradezca ni vd. tampoco, yo he de vengar su 
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ultraje ó me quito el nombre de lndalecio; adiós, caballero, 
adiós. - Pero, homl)re, no vaya vd. á promover un escándalo 
y ponga la situación más complicada, no solicito su favor, me 
niego á que torne parte y ... - Adiós, adiós, dijo el peajero, 
saliéodose sin querer escuchar nada, ciego de rabia diciéndose 
a si mismo : - Voy á alistar mis pistolas y le pego un tiro á ese 
pícaro de Juan Navarro que se ha mofado del candor de una 
niño. 1 presume de valiente porque tiene sus mediecito:i, yo le 
bajaré el orgullo 1 castigaré su audacia, y Dios me tenga de su 
mano. 

D. Julián quedó con mucho cuidado, pensando que lo que el 
peajero sabia iba á causar su pública deshonra, que la desgra­
cia que lamentaban en silencio no era ya un secreto, y temía 
las fatales consecuencias que de aquello resultaran, cuidándose 
uc no decit· nada á su bija por no afligida mús de lo que estaba. 
Como ú las diez de la mañana del dia siguiente, lleno de dudas, 
celoso, y con mil zozobras, no quise tener paciencia, me eché 
en una bolsa mi puñal, yen otra las cartas y prendas de Victo­
rina, y sin mas preámbulos me metí á verá D. Julián, con el 
fin de saber de su propia boca mi sentencia, y si su hija había 
c1mbiatlo de modo de pensar como me lo suponía, devolverle 
sus cosas, decirle cuatro frescas y prescindir de ella para siem­
pre. )!e recibió con el níecto de costumbre, me hizo entrar á la 
sala, y allí solitos le dije : - Señor D. Julián, hace más de cua­
tro .aüos que su niña y yo nos hemos querido con la pasión 
má.S ardorosa, con el amor más firme, como lo puede vd. Yer 
por estas cartas de su puño y letra, aqui están sus prendas que 
justifican su palabra de ser mi esposa, yo había demorado esta 
ocasión porque estaba reuniendo con mi trabajo un principalito 
mío para que no estuviéramos atenidos á nuestros paUres, 
luego la enfermedad de su mamá y después su fallecimiento, 
hnn entorpecido mis planes, ahora vengo exclusiv¡~mente á 
pedfr,ela, á que vd. bendiga nuestra suspirada unión, en una 
palabra, á que me baga el hombre más venturoso dándome su 
consentimiento. - ¡ Pero, Juanito, vd. 1 - Sí, sefior, yo solo 
quiero saber mi desengaño, tenga vd. mi pu1"tal y si con,idera 

· que soy indigno de merecerla, sepúltemelo en el pecho antes 
que escuche de su boca una negativa, por el amor de Dios, 
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señor D. Julián, que me despene, porque de salir desairado de 
aquí, prefiero la muerte, be tenido estos últimos días unos tor­
mentos atroces quiero de una vez palpar un desengaño, me ' . 
bau contado unas cosas que me han traspasado el alma, qui-
tado la quietud, y puesto en el mayor cuidado, se lo confieso ~ 
vd. como Jo siento, si la indiferencia con que ha tratado vd. a 
mi padre procede de que yo lo haya ofendido ó cometido 
algún desacuerdo, casligueme á mí sol/) esa falta invo1untaria; 
hábleme vd. con franqueza para corregir mi conducta; dígame 
¡, qué es Jo que debo hacer para granjear su voluntad? 

- Nada, nada, Juanito, pero Victorina creo que .. . - Que ha 
pensado de distinto modo, ¿no es así? pues bien, sefior n: Ju­
lián, permítame pílr lo que más estima, por la memoria de su 
esposa que Je lué tan querida, que le hable á su niña dos pala­
bras aquí en su presencia, quiero que si le he daij.o algún motivo 
para esa mudanza me lo diga. - No es necesario, Juanito, yo 
podré informará vd. de ... - Se lo vuelvo á suplicar, seflor, 
permitarne que la vea, que ella misma me dé sus disculpas ó 
]as razones que tenga para demostrarse ... - Ya le dije que yo 
puedo explicarle este misterio y ... -Pues yo no quedaré satis· 
fecho, señor, y por el amor de Dios concé?ame esa gra_cin, 
mfrerne á sus plan las implorando su favor, quiero verla, qmero 
qoe hablemos y descorrer este misterioso velo que me ciega, 
que destroza mi afligido corazón. Tanto insté y supliqué, que 
al fiu el pobre hombre accedió diciendo: - Levántese, Juamto, 
ya que vd. se empeña sea en buena hora, voy á m~ndar á Vic­
torina, y Dios los ayude. Se internó para las otras piezas, d1c1én­
dose : Quizá ella tendrá más valor para decirle á este pobre 
muchacho la verdad, me evitaré de esta humillación, y estaré 
á Ja ,·isla de lo que acontece para apoyar su dicho, esto ya no 
puede estar oculto por más tiempo, apuremos de una vez la 
copa de la amargura. A poco tiempo apareció Victorina cubrién­
dose la barriga con las puntas de su rebozo y el semblante 
ruborizado, apenas dió unos cuaTitos pasos y se sentó en la pri~ 
mera silla que vió más cerca diciendo con voz compungida : -
¡, Cómo te va, Juanito? Agachó la cabeza y comenzaron á rodar 
las lágrimas por sus mejillas . Yo que parado esperaba que como 
otras veces se arrojara en mis brazos con carita de fiesta, me 
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quedé absorto contemplándola, al mirar su desaliño, la palidez 
de su rostro, su resfrío l' sobre todo, sus lágrimas tan fuera de 
tiempo, sólo pude contestarle con seriedad: - Señorita, buenos 
días, y me quedé perplejo suponiendo mil cosas que á tropel se 
agolpaban á mi acalorada mente, mientras elJa derramaba un 
copioso llanto. Así duramos un ratoJ hasta que encendido en ira 
me acerqué diciéndole : - Basta ya, Víctorina, de fingidas 
lágrimas que provocan mi paciencia, ahí le devuelvo sus pren­
das, no hay nada de común entre los dos, demasiado me ha 
dado en qué entender con su silencio, ya sé el motivo de su 
mudanza, no ignoro la causa de su tristeza, y en vano ha que­
rido dorarme la píldora con su mentido sentimiento, ya estoy 
bien impuesto de su infamia; adiós para siempre. - 1 Cómo 1 

dijo hecha una Magdalena, /, ya sabes'?... - Sf, sí, todo lo he 
sabido de buena letra, gana que trates de disimular tu infideli­
dad, tu ... - Bastante me resistí, Juanito, sólo por la fuerza 
pudo ... - i Qué cuentos ni qué eáredos ! la que quiere, quiere, 
la que no grita, como eres tan frágil, tan inocentitn y ... - Mi 
propio padre es testigo, sólo In fatalidad, la desgracia que nos 
persigue; pero ahf está Dios que ... - Calla mujer, calla, no 
tomes á Dios por testigo de tu falsedad ; pero te ofrezco que no 
se saldrán con la suya, voy á darle á ese piojo resucitado más 
metidas, que besos le. dió su madre, y sulf precipitado para el 
palio en lugar de tomar la puerta del despacho, tal era mi atur­
dimiento y mi cólera. - Estás en on error, Juanlto, me gritó 
pal·áudose á seguirme llena de inquietud. - D. Juan, D. Juan, 
escúchenos vd., decía su padre presentándose también. Yo en 
cuanto desconocí el camino volví á entrará la sala empuñando 
frenético mi belduque, y parándoseme Victorina enfrente me 
decía : - 1 Junnito ! i Juanito de mi vida! atiende á nuestras 
palabras, por Maria Santísima, y juntando sus manos en ade­
mán suplicante se le cayó el rebozo y le luí mirando tamaña 
barriga, esto acabó de irritar mi rabia, ibn. ciego á darle uno. 
puñalada, pero sólo pude decirle sorprendido, - ; Esto más J 
i maldita seas! Voy á saciar mi venganza, á traspasarle el co­
razón 11 ese maldito peajero. Le dí un empujón para abrirme 
paso, y salí precipitado sin escuchar á nadie, atropellando con 
cuanto encontré; Victol'ina cayó atacada de fuertes convulsiones 
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y dolores extraños, su padre se ocupó en atenderla, y yo me 
ausenté diciendo para mí : - Con razón estaba tan empeñad¡¡ 
en casarse, pues ya les chilló el cochino y no es nada extraño 
que D. Julíán hubiera tratado á mi padre con frialdad, cuando 
ella me acaba de confesar que está al tanto del negocio, y el 
dejo con afán sr empeñaba en declarármelo para que no 
hubiera yo visto materialmente su estado infame y degradante. 
Pregunté á varios por el peajero y me aseguraron que estaba 
en el barrio de la Asunción jugando gallos, para allá me dirigí 
derecho cortando camino por varios callejones y al torcer en 
uno de ellos nos encontramos y luego le dije tomándolo un 
brazo : - Si es ,·d. hombre y no le tiene apego á la vida, 
vámonos por ahí lejecitos ,\ darnos una llegada. - \'amos, me 
contestó, yo le enseñaré á ... - Silencio, siga de frente, y si no 
anda aprisa diré que es un cobarde. ;1e lo llevé á la loma de 
los Tepozanes cosa de seis ú ocho cuadras distante, y allí des­
envainando mi pm1al le pregunté : - ¿ Cómo quiere que nos 
matemos? si no trae armas, tiraré mi pullal y nos rifaremos á 
las trompadas. - Cada cual se defienda como pueda, me respon­
dió á tiempo que sacando una pistola preparada me la disparó 
,\ boca de jarro sin darme tiempo de acabar de hablar; in­
dignado de su alevosía me le cerré metiéndole mi puñal basta 
la cacha por un vacío, é. la vez que con la mano izquierda le 
alcé la pistola y le acerté una trompada de revés, él se sesgó al 
sentirse heríüo, y fué á dar de costillas sin tener lugar de pre­
parar la otra pistola que sacó con la mano rnrda, un borbotón 
de sangre comenzó á salir de su herida, le iba á dar otra metida 
cuando lo vi voltear los ojos en blanco, palidecer, y quedarse 
sin movimiento; preocupado quise estancarle la sangre con mi 
pafiito, pero no era suficiente para cubrir el boquerón; me 
apagué ,, manazos mi chaqueta y chaleco que ardían del fogo­
nazo, y seotia sólo un ardorcito en el rozr\n que la bala me díó 
abajo del anca. Ya por aquí estoy de más, exclamé, pintemos el 
venado antes que este asunto se divulgue, y violentamente des­
tapé para mi casa, me mudé ropa, ensillé uno de mis mejores 
caballos, me llevé otro para remudar, una maleta ligera con Jo 
muy preciso, dinero, y de,júndole á mi padre un papelito dún­
dolo parto do lo ocurrido, partí IÍ escape sin ser notado de nin-
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guno, poniendo en poco tiempo mucha tierra de por medio. lli 
padre volvió á las doce á la casa, luego luego le entregó uno 
de mis hermanos chicos mi papel, vió la ropa chamuscada y 
leytí lo siguiente: 

,1 Padre mío, perdóneme si en un momento de furor al ver 
burladas mis halagüeñas esperanzas, he vengado por mano 
propia mi ofensa, en la loma de los Tepozanes dejo muerto (i 

mi rival, y aunque con felonía me disparó un tiro á quema 
ropa, gracias á Dios no tengo más que una insignificante roza­
dura: yo marcho para la capital, escríbame al mesón de la 
Gal vana su antigua conocida; por el amor de Dios que me per­
done, en sus manos pongo mi suerte, compadézcase de este in­
feliz que lamenta su desgraciado amor, terrible desengaño y la 
mayor desventura. Su amartelado bija . - Juan Navarro. >) 

- i Malditas mujeres! exclamó mi padre dándose un manazo 
en la frente, no hay mal que de ellas no venga; ya este mucha­
cho se desgració. Y luego hincúndose delante de un divino Sal­
vador que tenia muy lindo, le dijo con voz suplicante y los ojos 
preñados de lúgrimas: - ¡ Protege á mi hijo, Divino Seüor ! 
i que tu Santa Providencia me lo guarde, y en tus santísimas 
manos pongo su suerte I Se limpió los ojos, y con la carta en la 
mano partió para la plaza á verse con D. Julián: - Vea vd., le 
dijo pl'esentándosela, este asunto ha tomado un sesgo endemo­
niado, aquí se versa el honor de su nifüt 1 necesitamos obrar 
con prudencia para evitar más fatales consecuencias1 vamos 
por ahí discurriendo el modo de avisará la justicia sin compro­
meternos. - Rompa vd. esa carta en que solito se delata Jua­
nito, respondió D. Julián, le daremos más tiempo para que se 
aleje y estaremos á la míra indiferentes. Hicieron pedazos mi 
carta y se salieron, contándole D. Juliún en breves palabras la 
verdad de todo . - Vamos primero á dar un vistazo por los 
Tepozanes, dijo mi padre compadecido del caso, no vaya á ser 
que ese muchacho haya dejado algún indicio y echemos á 11er­
der el negocio, pues según me dijeron, todos los amigos están 
11or la Asunción jugando gallos. - Vamos, respondió D. Juliún. 
Llegaron al sitio indicado y lo primero con que se encontraron 
l'ué con mi pañuelo empapado de sangre, y que en una punta 
tenía mis ipiciales. - i Qué tall dijo mi padre reconociéndolo, 

¡ Yu ~oy su asesino! ¡ Soy un infumeJ... 
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voy lt echarlo para el río. Lo tomó con dos dedos y se fué con 
él para la orilla de la barranca donde aventándolo con fuerza 
lué á caer al agua y en un instante se lo llevó la corriente, pues 
por aquel sitio estaba un retajo, al pie pasa el río de Pantitli\n 
que lleva el nombre de los pueblos por donde atraviesa y en 
aquel Jugar va caudaloso, mientras D. Julián se puso á recono­
cer al peajero, y mirando que aunque la herida era grande sólo 
fué pellejera y la pérdida de sangre tenía á aquel hombre des­
mayado, dijo lleno de gozo: - No hay cuidado, D. Ramón, 
este hombre se salva, vamos á ver cómo damos parte para que 
lo vengan á Je,·antar; yo le aseguro que no corre mayor peli­
gro. - ¿,Pero y si mientras se agrava, el sol lo perjudica.ú otra 
desgracia? lo arrimaremos á la sombra. - No

1 
dejémoslo Esí, 

si lo movemos se acaba de desangrar, le cubriremos· la herida 
con la ropa y la cara 1~on su sombrero, en el estado en que 
está, lo mismo es una hora antes que después¡ que Juanito 
gane terreno es lo qua importa, vámonos h ver los gallos y por 
allá iremos soltaodo el cohete. Se dirigieron para el barrio de 
la Asunción por diverso camino. - ¡ Qué bien Jo hacen rds ! 
dijo mi paclre á varios de sus amigos, entre quienes se hallaba 
el alcalde, aquí tengo mis cuatro y medio para una chica

1 
no 

saben avisar y solitos se vienen á dh·ertir. - ílornbre
1 

le res­
pondió uno de ellos, ha sido esto de improviso, estos muchachos 
en un instante lrnn armado sus tapaLlos. - "Y. si no fuera por un 
incidente, agregó el alcalde, no estuviéramos aq~i, la casuali­
dad hizo que nos a.visaran con tiempo, si.no á la. hora dr ésla 
quién sa.be qué demonios hubiera sucedido. - La cosa se ilm 
poniendo rea, agregó un compadre suyo, ese hombre es muy 
ocasionado y provocativo. - Como desde que compró las pisto­
las, siguió diciendo otro, se le ha metido el diablo, ha comido 
gallo, iÍ. tt1Llos insulta, echa unas ch.metas muy picantes, comenzó 
con -el huero y ya estaba barriendo con todos, la presencia del 
!icilor alcalde sofocó el incendio, quo sino á estas horas estú el 
señor D. Julián reconociendo cortadas para certificar esencias 
de heridas. - Si Yds. no me dicen de quién se trata, estoy como 
tonto en visperas,dijo D .. fulián. -¿.Cómo de quién'/ de IJ. ln­
Ualecio, ya lo corioce vd. que es tan amigo de promover dispu­
tas. - Ah, pues entonces no es extrniio lo que oímos decir por 
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la plaza á unos transeuntes, ¿ no, amigo D. Hamún •/ pero no 
decían que se había cortado el negocio, síoo que se realizó, ese 
cuidado, el saber qlle para ncá se vino el señor alr.alde, nos 
trajo con curiosidad, y no sé qué especies guardo, ó qué dijeron 
de los Tepozanes. ¿No hizo vd. alto en eso, D. Ramón·/ - No, 
amigo D. Juliáo, si oi también algo de Tcpozanes pero no hice 
mayor caso. - ¡, Si habrá encontrado por fin quien le dé lo 
suyo, dijo uno de los de la rueda; me desafió un tapado! s~ fu~ 
á traer su gallo, y ya me choca su tardanza. - llabra ido u 
Jerusalén á traer el que le cantó á San Pedro, respondió otro. 
-Puede que ande correteando por Tacotalpa para conseguirlo, 
agregó un tercero. - Me está haciendo títere eso de los Te­
pozanes dijo el alcalde, ¿ qué cosa se iofirió vd. de eso, señor 
D. J ulián '/ - Que alió. habría sido la contienda, y como ese 
sitio convida para un lance de esos por ser tan solitario, el re­
tajo tan alto y la profundidad del río, no era extruilo que alli 
hubiera sucedido un lance feo. - Saldremos de la duda, mira 
huero, and1t á la !omita de los Tepozanes, ordenó el alcalde, 
echa un vistazo por allí) y nos vienes á avisar, mientras le 
ganaremos á mi amigo D. Ramón sus _cuatro y medio, y nos 
vamos á. tomar la sopa porque ya las tripas grandes se quieren 
comer ú. las chicas, casen por ahi, y amarren mucha.citos, esta 
es la moza. 

Apenas había acabado de perder sus cuatro y medio, cuando 
reoresó el huero corriendo, y muy azorado le dijo al alcalde : 
_ \uiÍ esl~ tirado el peajero con las tripas de fuera. - ¡. Lo 
viste bien, hombre·/ preguntó D. Jufürn. - Xo, señor, desde 
lejecitos, está hecho un lago de sangre, con tanto socavón por 
un ijar. - ¡ Qué tal! exclamó el alcalde, bien decía yo que ese 
hombre tenía facha de poco vivir; mire]). Benito, vaya vd. con 
este muchacho al juzgado, tráigame pronlito el bastón y demás 
cachivaches que vengan cuatro hombres de la guardia c.on un 
petate ó cu~lquiera otra cosa para levantarlo, y ú. vd., señor 
D. Julián, lo suplico que nos acompañe. Vamos, seüores, no 
me dejen solo. - Vamos, respondieron todos haciendo mil co­
mentarios muy desfavorables par~ el infeliz difunto·, y otros 
compadeciéndolo pues luego lo supusieron muerto. 

A poco llegó D. Benito, comenzó la fórmula de lns primeras 
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diligen,ias de un proceso, y el alcalde siguiendo la antigua 
costunbre y dili¡;encias del caso. Mandú formar un círculo ro­
deandc el cadáver á todos los concurrentes que se quitaron el 
sombrwo, descubrió el rostro <lcl difunto, empuñó su bastón, · 
le descrnsó la punta en el estómago y con voz clara y distinta, 
pregunó con tono firme: - lndalecio, en nombre de Dios y de 
la ley, esponue á la autoridad que te interroga,¡, quién te mató? 
y se piso en actitud de escuchar mirando uno por uno los 
sembla1tes de los que le infundían algunas sospechas; dejando 
pasar m inter,•alo repitió segunda y tercera vez su pregunta, y 
no habendo tenido ninguna contestación ni algún indicio que 
denunriara al agresor, dijo : - En el supuesto de que Dios no 
te da ]i)encia para responder, ,u Divina Majestad forna á su 
cargo 1Ste asunto, y él te haya perdonado. Señores, muerto 
está, t~de llegamos, asiente esta declaración por diligencia, y 
quede 1bierto el proceso para los efectos á que haya lugar; 
selior ilcultativo, ya puede v<l. poner mano sobre ese cadáver 
que lo encomiendo á su eficacia, y espero me remita el certifi­
cado rspectivo que debe acompañarse al expediente; y prosi­
gase dsde luego á las averiguaciones consiguientes. 

Empozaron á buscar rastros, indicios, y de todo se pudo sacar 
en lim¡io, que un rastro de sangre, que hizo mi padre al llevar 
l-Í tirar mi pu.nito, estaba indicando que el agresor se retiró 
tambié, herido hasta la orilla del retajo , confirmando esa sos­
pecha, ,1 que los tacos de la pistola <lescargada que tenia el 
peajero en [a mano derecha estaban en la misma dirección, y 
avanza:on hasta creer que el herido temiendo tal vez las con­
secuendas, atarantado por su crimen, y desconocedor del 
terreno por allí se precipitó encontrando su sepulcro en el 
fondo ,el río, que arrebatado por la crecida corriente, quién 
sabe hffita dúnde habría caminado su cuerpo. Todo quedó 
nsentad1 y autorizado en forma, echaron al herido en un 
petate,: no teniendo allí depósito, D. Julíán hizo que lo condu­
jeran ála botica1 ;\ fin de que al volver en sí, no fuera á soltar 
algunas expresiones que comprometieran el lance ó lo acla­
raran ; antes de llegar á su casa, en la entrada de la plaza, se 
agrupala la gente á ver al matado, corriendo las plazeras y 
tortil!ens guiadas de la cu1'iosidai], haciendo mitote con sus 
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exageraciones. Viclorina ya repuesta del ataque que tuvo, per­
cibió algo de la boruca )' se puso á ver por una ventana. -
¡. Qué sucede por ahí, señora? preguntó á una mujer que venía 
de la bola. - El matado, niña, el matado que está horroroso. 
- ¿Pero quién es? dijo sobresaltada. - No se le distingue la 
cara, pero es gente decente, tiene pant•ilón de pafio. - ¿Claro 
ú obscuro? -Obscuro, niña. - ¿Pero quién viene con él? -
Su papacilo de vd., y D. llamón Navarro muy tristes. Esto 
acabó de confirmar las sospechas de aquella infeliz criatura, 
cerró la vidriera, !ruló de salil" it la calle, dió algunos pasos 
uelirante diciendo: - i Es Juanilo, Juanito de mi alma! y 
dando un fuerte golpe en el suelo, le vól vieron á repetir las 
convulsiones con mucho más fuerza, y ú. mcncársele la barriga 
de una manera singular; al ruido ocurrió el dependienle de la 
botica, gritó á la criada, y entre los dos la acomodaron en el 
estrado, quedándose la mujer cuidando que se golpeara lo 
menos posiLle, el dependiente mandó avisar á D. Julián que 
viniera pronto que urgía, luego luego se imaginó para lo que 
sería, llegó presuroso mientras mi padre seguía custodiando 
al matado que llevaban en el petate, descansándolo de trecho 
en trecho. - ¿Qué sucede? dijo D. Jufütn al depeadiente que 
lo esperaba en la puerta de la botica. ~ La niña tiene un mal 
horroroso, toda se está golpeando, quién sabe si it la hora de 
esto ya ... Se metió precipitado, y aunque los nervios algo habían 
cesado de sacudirle, el otro mal seguía de grado en grado ator>­
mentú.ndola, anuncíú.ndosc con una fuerte hemorragia; la con­
dujeron á su cama, el peajero rué puesto en otra pieza distante, 
mi padre se retiró á comer compadecido de ver á D. Juliiin 
que no halluba á quién atender primero, como loco ordenando 
y disponiendo medicinas para uno y otra, no queriéndose valer 
para su bija de ningun, partera, por no divulgar la situación 
en que se bailaba; por fin, á las r.inco de la tarde quedaba el 
peajero perrectamente curado y asistido por un criado que no 
se despegaba de su cabecera, y poco después de media noche 
fue el mal parto de Victorina, sumamente difícil y cruel, 
debiendo el no sucumbir en el acto, ,1 la buena inteligencia y 
cuidados de su papá, quien á pesar de eso, no pudo evitar las 
consecuencias de un lance tan arriesgado; á los seis días de 
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esa catástrofe expiró en sus brazos haciéndole un encargo para 
mí, y recibiendo la bendición paternal; subió su alma á gozar 
de Dios, dejando al alligido papá anegado en llanto y en pro­
funda pesadumbre. 

Yo _supe por mi padre su fallecimiento, y no dejaba de 
hacerme títere haber sido la causa de la muerte del padre, de 
la madre, y de la cría. Peliz matrimonio, decía yo irónica­
mente, ya la madre y el hijo marcharon prlmero, esa fué mi 
i ntcnción al verle tamaña barriga, y no sé qué poder sobre­
humano contuvo mi brazo en aquel instante, y sólo me con­
tenté con decirle i maldita seas 1 y me salí hecho un demonio. 
El tata aun no eslá fuera de riesgo, pronlo lal vez iráá reunirse 
con su familia, que Dios lo, ampare. ¿Pero, Señor, que Laya 
1·o sido tan bestia que ni por las narices medió semejante 
cosa, que no llegué Íl conocer que estaba yo elevado hasta los 
cuernos de la luna, y era víctima inocente de la cofradía de San 
Cornelio! ya se ve, la confianza mata al hombre, ya esa frágil 
criatura está juzgada de la mano de Dios, que su Divina Majes­
tad le haya perdonado sus extravíos y colocado en su santa 
gloria, yo le perdono d.e todo corazón y compadezco su suerte 
,tesgraeiada. Descansa en paz, Victorina, pues á pesar de tu 
perfidia no puedo aborrecerte, recibe esta lt\grima dedicada ú 
tu memoria., y no te olvidaré en mis pobres oraciones. 

A los veinte días estaba ya D. lndalecio declarado fuera de 
riesgo, y como estaba abierto el proceso de aquel hecho, D. Ju­
liiin trató de prevenirlo diciéndole : - Ya vd. está fuera de 
riesgo, y de su adversario esta es la hora que no se sahe de su 
paradero, todas las probabilidades confirman que se retiró he­
rido hasta la orilla del retajo, ¡, vd. est:l cierto de haberle pegado 
un balazo'? - Sí, seüor D. Julián, le confieso mi pecado, yo le 
tenla miedo 1 y antes de darle tiempo de que se previniera, le 
apunté al corazón y le solté el tiro en el pecho, de modo que 
esas sospechas, ese rastro de sangre y demás averiguacionPs 
son muy ciertas, D. Juan fué á dar al río y allí acabó de pere­
cer. - Pues en obsequio de su propia conveniencia1 estudie vd. 
el modo de salvarse; D. llamón está loco porque no sabe quién, 
cómo, ni adónde le den razón de su hijo, desde ese día rata\ 
desapareció de su casa, nadie lo ha visto salir del pueblo ni en-
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ñores, prosiguió oliciendo el Tapatío, ya tenia Chepe más de un 
aüo de e!:itar manteniendo con todas las comodidades posibles 
en Viborillas á su linda catrina, á su amargosa Elisa, cuand,1 
Y" me establecí en San Felipe, y al paso que él procuraba ca,la 
día alejarse de ella, un cirineo se le acercaba, de manera que 
aquella cruz no quedó sin nazareno, yo supe las vulgaridades 
de que allí tenía Chepe en Jas Viborillas su marritas, varias 
ocasiones le promovi conversación sobre eso, y me emboru­
caba la cosa de tal modo que yo creyendo qur no merecía su 
conüanza, no volví á querer indagar más de boca drl mismo; 
pero picado de la curiosidad de conocerla me dí mis mafias 
para verla, confundié.ndome entre la muchedumbre en un día. 
que hubo en el pueblo una funcíóo clásfoa, no me pareció tan 
tle aliro rlespreciable, le fui espiando los pasos, y aunque tra­
taba ,le ocultarlo, conocí perfectamente que estaba embarazada 
iÍ cierta distancia del pueblo le sali6 al encuentro un tal Patru'. 
íias, se la echó en la silla y la condujo para las Yiborillas 
donde se quedó y no volvió al pueblo hasta el otro día• cono­
cienUo yo e\'ideolemente que mi amigo Chepe vestía Ja ~uñeca 
Y otro la bailaba, no faltó quien me asegurara que había sido 
ni revés que Chcpe era el que se enancaba; por fin, lleno de 
dudas y encontrados pensamientos, cogí un día d cargo ú ei-te 
viejo y lo obligué á que ea el seno de la amistad me descu­
briera sus co~as, el pobre sinceramente me contó la Vl'rdad, y(J 
habla descubierto cosas que no le debiao de hacer muy buenas 
~rip~s, no me pareci.ó prudente comunicúrselas, sino que tomé 
"mi cargo el negoc10 antes que él por otro lado llegara á sa­
berlas y. fuern ú tomar una sangrienta venganza de aquel par 
de tortolttos, que arrullados en sus drsvaríos descansabrm en 
el nido, fiados en In bontlad del gavilán; procuré apersonarme 
con el t~1 Pat:añas á qufon otras veces había fiado reses, y 
como qu,en qmere y no quiere nos fuimos haciendo como ,le 
confianza. -;- ;, Qué ya pensó vd. establecerse por aqui •> me pre. 
guntó. - S,, hombre, le contesté, tengo por estos rumbos una 
obligación que cumplir, mi mujer por incomodidades de fami­
lia y cosas que no faltan en los matrimonios, est,í separada de 
mi lado, por evitar escándalos se la he confiado á un íntimo 
amigo mfo, á D. José !!orales quien has~1 ahora creo que se ha 
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portado como correspondía á tan alta confianza situándola en 
Vihorillas, en donde "ª de ,·ez ea cuando á verla y á IJ&varle 
recursos, no hao faltado malas lenguas que supongan que esa 
maldita sigue con sus mañas, y me han asegurado que tiene 
relaciones criminales con un vecino de este pueblo, y Lnnto 
que ella actualmente se encontraba embarazada, yo oo he que­
rido tomar providencia alguna hasta no conocer á ese sujeto 
para darle su merecido, como soy extra1lo aquí y no tengo 
relaciones, quiero que vd. me haga un servicio de hombres, 
que me ayude á averiguar quién es uno que se la echó en la 
silla el domingo hace quince días, como ú las doce del día en el 
último jacalito de la salida, llevaba un cahallo mascarillo, y 110 

me supieron decir si era colorado ó reLinlo, el caso fué que no 
sólo la fué ú dejará Viborillas, sino que alU se quedó con ella 
has!a oLro día¡ voy á ponerles su trampa para que caigan jun­
litos en mis manos, pero por si se me frustrare quiero sahcr 
quién es ese gua1w, dónde vive, y por dóncle anda para que 
nos rlemos uo topetón, yo podría f~cilmeote informarme de mi 
amigo José, pero ya que él bastante ha hecho coa aguantar esa 
molestn encomienda1 no quiero comprometerlo en un lance, y 
conmigc, solo basta rara vengar mi honor ultrajado con la 
sangre de esos infames, ya tomó á cargo este negocio Y si no 
se me escapan de entre las mnoos, Nen puecleo desde ahora 
mandarle al campanero qur dohle por t~llos. - Seüor D. Junn, 
me contestó aquel hombre todo demudado, yo no ronnzco lL 
ninguno que sepa que tiene por a.hí sus ria.res y tomares1 pero 
pura corresponder (t su confianza yo me informaré en eslos 
días, y paru de hoy en ocho le daré uoa noticia segura, mien• 
tras creo que sería bueno que suspendiera vJ. sus 11roccdimien­
tos para no errar el golpe. - Gracias, amigo, voy á seguir su 
consejo, y le suplico que se reserve todo, pues sólo en la con­
fianza de amigos le he tlescubierto mis planes; con que hasta 
de hoy en ocho nos veremos, amigote, adiós. - Adiós, seilor 
D. Juan, me respondió, para de aquí• ocho días. Siguió di­
ciendo solo Patrañas: te quedarás con tu venganza en barbecho 
y los cuernos mús grandes que un venado tras aüejo, Y yo 
rlecfa :- Poco plazo seha tomado este bribón, ocho rlías, voy 
ó. ver cómo entretengo tt. Chepe para que no le!i vaya con su 
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presencia á entorpecer su fuga, esto no tiene remedio, yo no 
encuentro otro modo de que desaparezca y el po!,re marido 
siempre ignore el estado en que se encuentra, si no fuera tan 
maleta y mafiosa era capaz de disimular su falta y hasta á ayu­
darle á entompeatar á Chepe, pero cuando sólo por vicio se 
prostituye y es liebre corrida, en su salud lo hallará; el que 
por su mano se lasttma1 que no gima; si fuera una niña sir. 
experiencia, y la miseria, el maltrato fueran los que la hubie­
ran precipitado y obligado á ser infiel, en fin, que tm•iera yo 
siquiera una razón en su ínYOI\ puede que en obsequio de la 
amistad le concediera alguna indulgenciaJ el tal Patrañas al 
lrncerle mi confianza estuvo como los camaleones mudando de 
color en cada esponjada, ojalá que no me ponga en el com­
promiso de darle una buena safacoca y tener yo que ocultar á 
esa maldita cusca de venas azules, y sangre de ... drago, que 
es pasto de ciervos. 

Como al pretender Patrañas ú la dicha Elisa, Je contaron que 
era casada¡· que Chepe la tenia de tapaojito, no trató de ave­
riguar más por entonces, luego en sus conversaciones cuando 
quiso tener de ella más iníormes, Elisa le barajaba la conver­
sooión conformándose mejor con pasar por quel'it!a de su esposo 
por tal de ocultar su vida anterior tan llena de infamia, y no 
¡,arecer á los ojos de su amante tan pérfida, criminal y sin 
Yerglienza como hnbia sido1 con eso no adelantó gran cosa en 
sus aclaraciones, y vivía en la misma duda, no siéndole difícil 
creer lo que yo le descubrí. 

El hombre tenia otra mujer en el pueblo viuda de un matan­
cero que hizo allí su fortunilla, muerto éste, l)atrañas que era 
su destazador ó camicero, ocupó su lugar enredando las 
espuelas cun la viuda, que por ser la due,-,a y una mujl'r de 
mucl1a más edad, mC' lo tenía en un pui10 y no estaba nada 
contento, arlemús tenía mil drogas ¡iersona!es que la señora se 
excusaba (L pagar, el hombre estaba mul, diariamente teníu. 
reyertas y sinsabores, por lo que reuniéndose el compromiso 
en que estaba y apestlindole el pellejo á fierro con mis ame­
nazas, procuró cuanto antes dar la rstampicla cargando con 
Elisa, al otro día con mil precauciones llegó ,, Viborillas muy 
azorado rliciéndole : - Mal estamos, querirla, ya nos llegó la 
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lumbre á los aparejos, tu marido lo sabe todo, necesitamos por 
nuestra propla conservación y la !le esa criatura que llevas en 
el vientrP ponernos en sal\•o, está hecho un león, qujere con 
nueRlra sangre lavar su a[renta 1 lo considero IBUJ capaz de 
eso. - Ya so ve que sí, responrlió ella muy a.sustatlu. - Tú 
aquí solita no tienes quien te favorezca. - Es vcrdall. - Yo no 
te pucdO ocultar más tiempo por estos lugares sin que nos 
chille el cochino. -También es verllacl, yyo lo que sentiré será 
que le sueltes el mecate, que me abandones en tan critica 
situación, por vida tuya 1 negrito, que no me dejes en la pelaza, 
siquiera porque el lruto de nuestro amor no participe tlel 
peligro que nos amaga. - Jamüs te.nbanrlonaré, mi rida, soy 
hombre para sOsteoer mi compromiso, pero como tu mari1lo 
tiene la justicia de su parle, es preciso que huyamos de su 
presencia. (i donde no nos alcance su "enganza, dispón tus 
cosas, carga con cuanto puedas1 J'ª tengo dispuesto que nos 
larguemos mailana mismo para Santa María, allí tengo un 
amigo en el parador delos r,arros que van para el Interior, muy 
pronto estarán de regreso los que pasaron hace como un n¡es 
para México, 6 tal vez ya estén allí, no faltará como colocarme 
ccn ellos mas quo sea de carretero ó en la vaciada, y cuando 
tu marido nos husque1 ya tendremos puesta alguna distaneia 
de por medio¡ no pierdas tiempo pues mafl¡,rna en la noche 
1·engo por ti, voy á dar también el golpe por allú, desde por la 
tarde vas sacando envoltorios y los escondes en los pirús de 
contra la cerca para que allí me esperes, pues no quiero que tus 
vecinos sepan nada para. que nos delaten y vayan ú hacer carbón 
de entrego. - Todo estará listo como lo ordenas, ¿ y ú qué hora 
venilrtl.s? - De siete á ocho de la noche, adiós, negrita. -
Adiós, mi alma, y se largó Patrar,as azorándose hasta del menor 
ruido que hacían las bojas sueltas que arrebataba el viento; 
ese día recogió algunos ahonos de sus J)atleros, en la noche 
logró hacerse de la llave de.la caja de la viuda, le sacó algún 
dinerito y alhajitas que tenía rcuoididas, al otro elia mal barntó 
uoas reses que tenia parn el abasto, se habilitó ele otro caballo 
manso ensíllndo, y á buena horita llegó al sitio convenido1 ya 
lo esperaba Elisa llena ele sobresalto, colocó su envo!Lorio, aco­
monó lo mejor posible á la petaca y marcharon escudados por 




