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que ver, conserve el incógnito, y no más escuche, porque 
quiero que por sus propios ojos pase cuanto me he propuesto 
hacer. Volvió Camila después preguntando: - D. Pepe, ¿qué 
toman vds. á la tarde;chocolate, café, te, qué es lo que acos­
tumbra su amigo para disponérselo? - Yo cualquier cosa, 
niña, contestó Garduño, no se apure vd. por mí. - Pue, sin 
que se ofenda, le diré que ese manjar cualquier cosa, no hay 
en las tiendas de aquí, y sonriéndose se le arrimó diciéndole 
con voz suplicatoria: Dígame lo que apetece, señor, no me 
mortifique. - Pues una tacita de te. - Eso me babia de haber 
dicho, y no andar eligiendo cosas que no conozco, adonde me 
vuelva vd. con misterios me enojo. - Oye, Camila, le dijo 
Pepe, ¿qué no ha venido á verte ese pantalla de Reniego anles 
de irse con el jefe'/ - Sí, estuvieron hace tres días un rato, se 
llevó unas sábanas limpias, y me dejó su ropa sucia para que 
la lavara.¿ Vd. cree, D. Pepe, que sean tan lodongos que hacia 
quince días que no se mudaban la camisa? ¿qué dirán los que 
los vean tan puercos, que no tienen mujeres en su casa ó un 
real en la bolsa'/ - Le darías su regañada, sus pellizcos. -
No, al pobre le obligué á mudarse de limpio lo mismo que al 
la! jefeciLo, y los corrl para que no dilaten su vuelta. - 6 Y ya 
acabaste aquella camisa que le estabas haciendo tan llena de 
reperiquetas? - Desde qué tiempo hace, conque también hice 
unos calzoncillos. - ¿A ver, veremos qué tal quedaron? 

Se metió á una recámara y salió con una canastita en la que 
estaban ambas piezas primorosamente trabajadas, con anchas 
y variadas randas á cual más bonita, las estuvo mirando el 
señor Garduño con detención y sacando medio le dijo : - Este 
medio nuevo, paro. la costurera. - Gracias, señor, por su ge­
nerosidad, aunque no lo merezco. - Qué ancho se pon<lrií ese 
taimado cuando se ponga estas prendas, dijo Pepe. - Mire, 
D. Pepe, vd. no más le está buscando tres pies al gato, no 
hace mucho le dijo á Tacho pantalla, ahora taimado, y dlgame, 
¿qué es envidia ó caridad? bien sabe vd. que yo lo amo con 
todo mi corazón, y mas que ,ea vd. su hermano y una per­
sona que quiero como cosa mía, le sacudo el polvo. Recogió 
sus cosas y las metió para adentro saliendo por distinta 
puerta. - Ya ve vd., dijo Pepe, sabe manejar la aguja, y 
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ama de corazón á su futuro, no le gusta que ande sucio, Y lo 
defiende con calor, - Cada cosa de estas, D. Pepe, me está 
enamorando. 

En esto oyeron un ruido de tiestos, y á Camita que gritaba : 
- n. Pepe, D. Pepe. Salieron al patio y vieron á Camila. que 
teniendo á los dos caballos del cabestro, veía con cora¡e el 
cántaro con que llenó la pileta, que uno de aquellos animales 
tiró de un hocicazo y lo hizo pedazos. - ¿Qué te sucede, mu­
chacha? preguntó el llamado. - Ahora me paga vd. mi cán­
taro, este malcriado Cupido me Jo ha quebrado; ya se ve, los 
pobres animales Ja se morirían de sed 1 y como sus amos son 
colegiales, sólo se acuerdan de ellos á la hora de meterles las 
espuelas; tenga aquí tantito, voy á traerle los avíos para que 
los limpie, i qué lástima de calzoneras I Y le sonrió al señor 
Gardufio diciéndole al pasar muy quedito : - No le digo á vd., 
señor, sino por ese diablo que me la ha d_e pagar. 

- No se lo dije, señor Garduño, es muy decidora y tara villa. 
Volvió Camita con la almohaza, mandil y escobeta, tomó Pepe 
aquellas cosas y empezó con pachorra á limpiar su caballo, 
ton de mala gana que Camila usando de genio violento le arre­
bató el mandil de la mano, y sacudiendo períectamente le 
dijo : - Con razón está este pobre animal tan encanijado, si 
es vd. tan desidioso, desde luego se conoce que es el caballito 
del diablo, ja, ja, ja, si me lo dejara aqui quince días yo le 
enseñaría cómo se cuida á un caballo: Ya vió vd . el caco­
miztle ése que tenía Manuel, que compró en doce pesos, pues 
Jo estuve cuidando y al fin lo vendió muy bien; péinelo así, 
hú.gale cariños, manoséelo y no que mire no más, bosta 
tiembla el pobre animal de lo azorado que lo tiene. A ver este 
olro. Se Je arrimó y también lo limpió diciendo : - Este está 
mejor educado y es más nuevo, parece que no ha de ser tan 
matalote, yo lo vi antes venir repicando el sobrepaso y di­
ciendo con pies y manos: Zacatecas, Zacatecas. - Según lo 
que veo, le dijo Garduño, vd. es una payita compleLa. - Sí, 
señor, siempre he sido ranchera, me crié con mis hermanos 
todo el d[a haciendo travesuras con los animales, pregúpLele 
á Mariquita qué sa[acocas me daba mi madre por marola, mien­
tras que mi padre celebraba mis machorradas, Cuando Manuel 
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tenía su pierna, yo le ayudaba. ú amansar sus mulas, y me 
gusk1n mucho toda clase de animales, los domestico tanto que 
me llegan á conor.er. - Dígalo Tacho, replicó Pepe sonriendo; 
pero aun no acababa su frase cuando le menudeaban los mandi­
lazos por las costiUas diciéndole : - Le he de dar tantas sacu­
didas que al fin lo he de dejar pelifino. Y se llevó los caballos 
para la caballeriza. - ¡, Qué tal, selior Garduño? - No sólo 
me enamora, amigo, me encanta, esto se llama. una verdadera 
rancherita. - Pues ahora. verá una calrincita. Cuando volvió 
Camita le preguntó Pepe : - ¿Qué todavía está de cura el 
padre D. Alejo? - SI, y el pobre tata cura estuvo muy malo, 
lo tiró un cab•llo y por poco le quiebra una pierna, -Acompá­
Ilaoos, vamos á l1acer!e una visita, ya cuánto ha que no lo veo. 
- Sí, pero me esperan tantito, voy á vestfrme porque aunque 
las niñas son mis amigas, no vayan á tener visitas y haga uoo el 
papel de recamarera. - Pues te esperamos allá afuera, vamos 
á sentarnos al poyito. Se metió Camila desatándose las 
trenzas, y ellos salieron por la tienda entreteniéndose en ver 
purnr algunos animales que traían á dormil' á sus apriscos. 

De repente se les fué presentando Camila ,le túnico blanco, 
un tapalito de burato y muy bien alisada. - Vámonos, ya 
estoy lista, le dijo á•l'epe. - Vámonos, contestó, y se pararon, 
tomó ella sin ceremonia el brazo del señor Garduño y echaron 
á andar; ya que se habían separado un poco de la casa, dijo el 
señor Gardnilo : - ¿Sabe vd., D. Pepe, que no sería malo 
lleva!' nuestras cobijas, porque hace un airecito medio frío? 
Camila sin esperar contestación partió corriendo por ellas. -
¡, Qué tul, qué le parece á la catrina que ligera es? - Ya no me 
pregunte, D . .Pepe, no me ha simpatizado1 enamorado, encan• 
tado, sino qué creo que me va {t enloquecer. 

Volvió Camila presurosa con la manga y el jorongo que fué 
á desatar de los tientos de las sil1as, y pro:;iguieron su camino 
muy callados; al ver el silencio que guardaba el señor Garduüo, 
le dijo : - Hable vd. algo, señor, no parezca boca de palo, no 
piense vd. en eso y se vaya á volver loco. - Tú eres capaz de 
volver loco á cualquiera, replicó Pepe, y como pareces cotorra 
quieres que todos sean lo mismo, el señor como no es un joven 
atolondrado, tal vez irá pensando en que al pobre de Tacho Je 
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vas á dar ancas vueltas, y que mientras ül infeliz está ali.ora 
viajando por esos cerros, tú te estás paseando muy ancha y en­
galanada . - ¡Ay! es verdaJ, y echó un suspiro ... -¿ Qué de 
veras quiere vd. á ese joven? preguntó GarJuiio. - Sí, seüor, 
como á mi vida, figúrese vd. que tiene todas las cualidades que 
yo me imaginaba allá en mis ensueños, con que un hombre 
1rndiera labrar mi ventura. - ¿Y qué cualidades son esas? -
Yo quería un joven que no tuera ni muy feo ni muy buen mozo, 
regular, alto porque ·me repugnan los chaparros, que fuera 
ranchel'o, es decir de á caballo, valiente, lrahajador, formal, 
hombre de bien l" pobretón, todo eslo tiene Tacho, y además 
otras ventajas porque es muy humilde, cal\ailo, lraaco y nada 
tonto; él se hace sooarrón; pero ya le cogí el modito yno dudo 
que seríamos felices. - ¿ Y por qué no dice vd, que serán y no 
serían ·f - Porque según van las cosas, señor, nuestro enlace 
sabe Dios si al cabo se enfrijola. 

- ¡,Pues qué se presentan algunas dificultades! - Dos t11uy 
principaléS, la falta de recursos y la aprobación de su padre. 
Pepe que oyó" que entraron en materia se adelantó para dejarlos 
hablar más francamente. - Pues no dejan de ser obstáculos, 
dijo Garduilo . - Uno es el principal para mí, contestó Camita. 
- ¿Será la falta de recursos? - No, se,ior, porque para ca­
sarnos, con tener para el cura, lo demás no imporla, yo no ne­
cesito que me pongan casa, sé dormir en un petate y comer 
tortilla con sal, ó andaría con mi marido en el camino por esos 
mundos de Dios muy contenta de correr su misma suerte; lo 
que nos detieoe es el consentimiento de su padre y aunque 
Tacho tiene esperanzas en que cierto dedo, el que va adelante, 
pueda conseguir su beneplácito porque tiene muy buena amis­
tad y le dispensa su favor, yo me temo que no consiga nudn, 
y por no tener un terrible desengaño me callo la boca y espero 
resignada hasta que Dios quiera. - ¡,Qué motivos podrá tener 
el padre para negarse·? - Yo no sé, pero con sólo que sepa que 
soy una pobre ranehera, huérfana, atenida sólo á las migaj"' 
escasas de mi cu11ado, basta para que se niegue, él tiene sus 
interesitos, ha de desear paras u hijo una mujer rica, elegante, 
buena moza, con que su hijo vaya bien colocado, -·· ¿ Vd. co­
noce al padre! - No, señor, aunqua poco mñ, ó menos me lo 
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!onces D. Juan le dijo : - Ya sé que Atanasia volvió por 
su lado, que es trabajador, ya se le habrá quitado el mal 
en que lo tuvo; le doy la enhorabuena, venga, vamos 
del estrado, voy á darle á conocer á mis bijas : muchac 
vengan acá, Y juntando á sus hijas hizo que lo saluda 
abrazaran como á su mejor amigo. Fué tan sorprendente aqu 
que D. Juan había hecho y hablado, que Camila suspendió 
preludios, se puso may encarnada y luego descolorida, n 
atrevía á levantar los ojos, los dedos se le engarrotaban, 
dió el tacto para pulsar las cuerdas, se le olvidó la letra d 
canción que iba á cantar, y se reprendía á sí misma de ha 
sido tan frágil en manifestar sus p•nsamienlos al señor 
dullo, luego para consolarse, ella misma dijo para sí con t 
resuelto : - Ya se lo he dicho en sus bigotes, y si ha e 
chado .de mi algunas majaderías, en el pecado ha llevad 
penitencia, ¿quién le mandó hacerse palo? pero es una vil 
que así se hayan estos hombres burlado de mí, ¿ qué por 
soy una pobre, he de servirles de entretenimiento? no, se 
mas que sea padre de Tacho es necesario darse por ofendid 
no estaré tranquila basta que se desenrede esta maraña. Y 
jaba los ojos evitando siempre las miradas de Garduño, deja 
traslucir su malestar. 

Garduño, por su lado sin poder evitar tao inesperado des 
brimiento y conociendo que siendo Camila tao sencilla d 
por supuesto estar sentida, avergonzada, y en mocha p 
colérica porque la había enganado, no se atrevía tampoco á 
rarla sino á hurtadillas, avergonzado y como. la babia v 
muy resuelta, temía una recon venció o de sus ojos. 

D. Manuel que estaba en pretensiones de conseguir la 
.de Lucecita, la hija mayor de D. Juan, la quiso echar de ale 
se salló presuroso y á poco volvió seguido de dos músieos 
una arpa y una jaranlta que era lodo lo que por alll hacia 
ruca, y se Improvisó un bailecilo casero. Garduno y D. J 
se agarraron á la con versadón con el cura, mientras P 
D. Manuel, y otros sujetos que éste trajo, se divertían muy 
zosos. Se trató de poner una contradanza, rueron las hij 
D. Juan y lo pararon á ruerza, lo mismo hicieron las herm 
del eura con au hermano; !aliaba toda vi, una pareja, y 

Ven •~mll brazos, hija mla ... 
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