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corazones, se estrechen nue~tros brazos, que se confundan 
nuestras lágrimas d d ' y que es e hoy seamos el uno para el 
otro'. de los dos uno. ¿ Qué uices, Pepe, aceptas la 
amistad y la eterna adhesión de este pobre Astucia? 

- Con todo m, corazón, querido hermano, y apeándose de 
los caballos ,se abrazaron con la mayor sinceridad á tiempo que. 
comenzaba a sahr el sol; por lo que, vol viendo la cara Lo
renzo y mtrándolo, dijo lleno de entusiasmo : - Astro lumi
noso, ¡1resenc1a nuestros votos, y primero deJ·e d b ·¡¡ 
!1ermosa luz y O I e rI ar tu _os sepu ternos todos en horrorosas tinieblas 
que nosotros de¡emos de ser el uno para el ot,·o 1/ de los e/o; 
uno ¿ Lo ratificas, Pepe? ' · 

-:-. S~ y agrego, que sólo la muerte podrá cortar nuestra 
amISta. y mutua correspon<lencia. - Pues diremos ahora lo 
contrar10 del refrán del charro . Andando qu 1 1 
marcle y¡ · eyaesosale 

, mos. o i•ieron á estrecharse fuertemente Y montand' 
en sus caballos prosiguieron su camino. ' · 

0 

Al llegará una encrucijada, se fué Pepe para la izquierda y 
á un árbol de tejocote que tenía una rama desgajada é incli
nada para un lado, se la puso en dirección para el otro opuesto, 
diciendo : - Este arbolito nos sirve de veleta: cuando está la 
rama para la izquierda, anuncia que deben coger los hatajos 
para el camino que llevamos, y cuando está para la derecha, 
como la acabo de poner, indica que sin recelo pueden tomar el 
camino de arriba que conduce al Rancho Viejo. Como que es 
¡,reciso que te reconozcan por jefe, debo irte imponiendo do 
todo. En la barranca del Zopilote que pasamos cuando salió la 
luna, tenemos un espejo y su cardillo, es decir, un hombre 
situado en la cima que vigila el camino que viene del pueblo 
de San Isi<loro, y de cuanto transeunte pasa que pueda infundir 
algún temor, da desde luego aviso al rancho con su compa
ñero, que es el cardillo y con quien alterna en la vigilancia; en 
los días en que tenemos que transitar por aquí, tiene su vereda 
conocida por el mismo monte1 en veinte minutos está trans
mitida la noticia en caso de que sea necesario, los telégrafos 
avaJ17.ados nos advierten el Tiesgo que pueda haber, por qué 
rumbo es, y de qué condición; de la barranca al rancho hay 
tres leguas, del rancho al puerto, que es el otro extremo del 
lindero, cosa de cuatro, y para el pueblo dos y media; en este 
último, tenemos espejo y telégrafo, en el Zopilote espejo y 
cardillo, en el puerto y rancho, espejo, telégrafo, y galgo. 
Hace más de un año que para tener paraderos seguros y un 
buen agostadero para nuestra mulada, arrendamos por siete 
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ailos este rancho de la Soledad, una legua más arriba, están 
unas trojes y corrales que hemos repuesto, y le llaman Rancho 
Viejo, para que cuando haya algún inconvenie!J.te, previo a viso, 
nos dirijamos para allá, y evitemos un compromiso. 

Por la misma renta subarrendamos á un D. Gaspar que nos 
facilita pasturas, nos atiende y con sólo el gasto que Je hace
mos, nos cubre el subarrien·do y le salimos debiendo; tenemos 
reservados para los hatajos, todos los pastos del monte en la 
parte alta, le quedan todos los bajíos, labbre•, y demás es
quilmos del rancho, de manera que se ha encontrado el tal 
D. Gaspar una buena ganga y estlÍ muy contento; pero yo no 
lo estoy, porque me parece que es un bribón de siete suelas, 
que por hacerse el necesario, siempre nos- anda trayendo en 
alarma tratando de aparecer muy eficaz, ó que tal vez es un 
zorro viejo, y está en intima relación con el Grillo, un maldito 
limosnero que de unos cuantos días á esta parte ha puesto por 
estos rumbos su madriguera; como siempre hemos estado de 
paso, no be podido satisfacer mis dudas, pero ahora que hay 
más tiempo, tengo empeflo en que las aclaremos, pues no ha 
dejado de chocarme que continuamente anden subiendo por 
aquí los sabuesos, cuando antes ni quien se acercara por estos 
rumbo¡. 

Contiouaron s11 camino, y á poco rato observó Pepe que uno 
de á caballo pasó rápidamente por la falda del cerro con direc
ción al puerto emboscándose en el pina!, por lo que hacién
doselo notar á Astucia, le dijo : - No hay dula de lo que te 
acabo de decir, hermano, ese D. Gaspar es un buen pícaro . . , 
mngun ranchero de estos contornos anda tan precipitado por 
estos terrenos, ni monta un caballo tan liviano como el que 
lleva ese de la manga azul que ha tomado la cuesta arriba, es 
capaz que á nuestros mismos vigilantes los aprovecho ese tuno 
en favor propio, saldremos de la duda de una vez, nos iremos 
por el Aguacate á ver si encontramos al cardillo del Zopilote. 
Cortaron por unas labores, llegaron á uo jacalito en donde 
estaba un indio junto al fogón almorzando, quien al verlos se 
paró muy respetuoso con el sombrero en la mano. - ;. Cómo te 
va, l'etronilo? le dijo Pepe. - ¿Cómo está su merced, seMr? le 
contestó. -;.Qué veniste á dar parle áD. Gaspar? -SI, señoc, 

+ 
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desde antes que Mliera el sol. - ¿. Y viste sí acaso soltó al 
galgo'? - Si, señor, lo mandó para los tecorrales luego luego. 
- Pues ¿ quién está ahora en los tecorrales? - No los conozco, 
señor amo, son varios los que be visto pasar para ese rancho, 
pero según me contó Logio son parientes de D. Gaspar, que 
porque fueron pronunciados los andan persiguiendo, y han 
venido á refugiarse por esas barrancas. - Pues¿ qué no salen por 
ahí á dar sus sanjuaneadas? - Creo que sí, porque no hace 
mucho que tuvieron un mal encuentro, á D. Chucho le dieron 
su llegadita, y si no se ·apea y se deja rodar en una barranca, 
se lo meriendan. - ¿ Quién es D. Chucho·? - Uno de esos 
nue\'os vecinos que luego le dicen Grillo. 

Ya no quiso saber más Pepe, sino que dándole ó. Petronilo 
una peseta se despidió recomeodándole la vigilancia. - ¿ Qué 
te parece, Lencho, si no tengo razón en sospechar-de ese viejo 
maldecido? Por abrigar por aquí á esos pícaros de sus cóm
plices 6 compaileros, nos está á cada paso comprometiendo; 

· ahora que te voy á dará reconocer como jefe nuestrc,, es nece: 
sario que te manejes enérgico y veamos cómo desterramos a 
esa canalla, ó si insiSten en permanecer por estos rumbos, 
colgarlos comenzando pot• el hipócrita viejo que los abriga. 

Luego que llegaron al rancho salió D. Gaspar á su encu~nlro, 
pero quedó muy sorprendido al ver á Pepe c.on traje de cuerudo 
estirando los dos caballos de mano, y á Lorenzo muy serio Y 
bien planlatlo, pues no creía que serían los que habían pasado 
al meterse la luna, por la barranca ,lel 7.opilote, sino algún 
hdccndado del valle á quien ya le tenían cllspuesta de su orden 
una emboscada en el puerto, por doncle indispensablemente 
habían de cruzar. A posar de su sorpresa, que lué bastante 
notada, comenzó á mostrarse muy servicial, á disponer que se 
hiciera desayuno y atendieran ú los animales; mientras daba 
sus órdenes, ellos se metieron á Iu sala, y dijo l'e¡,e: - :.o te 
des por entendido 1le nada1 le inspiraremos conlianza para 
haccrl1J caer en la trampn) y aunque es muy n.stuto, su audac~a 
puedo ontregnrlo mlls pronto; en caso de que sea necesario 
echarle la. mula, déjame á mí reconvenirle y l::i lo amennzo 
con el pretexto lle quitármelo tle enfrente, le das nn agarron
cito de manera que sienta _lantito fa fuerza de tu canilla, es 
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muy amigo de hacer negocios, nos dijo Pelronilo que~ 
Grillo estaba á pie; á ver si logramos hacerlo venir aquí y 
hacer lo mismo con él, intimándolo para que se largue y nos 
evite el trabajo de colgarlo. 

D. Gaspar era un hombre de más de cincuenta años, cha
parrón y grueso, trigueño de barba, cargado de hombros, 
siempre andaba de calzoneras tle pana, en pechos de camisa ói 
con una manguita negra embracada, y un sombrero viejo arre--: 
mangado por un lado pues para saludar le enrollaba la laida, 
á. todos sus sirvientes mandaba con mucha exigencia, y para.: 
con los extraños parecía sumamente respetuoso y comedido;· 
se presentó en la sala seguido de dos criados, y muy afanoso 
comenzó á ayudarles á poner la mesa, diciendo : - Señor 
D. Pepe, me han cogido desprevenido, vds. dispensen si pro• 
visionalmente sóló se les sirve una friolera. 

- ¿ Cómo desprevenido? replicó Pepe. 6Pues qué el espejo, 
del Zopilote no dió aviso oportuno, pues entonces, de qué gana 
el dinero! Y si no sabe cumpli!' con su obligación, quítele vd. 
las tierras, quémele el jacal y reemplácclo con otros má& 
eficaces. - No ha consistido en el espejo, señor amo, sino en 
que la noticia fué, que pasaba un caballero con tres mozos, dos 
mulas de avío y dos caballos encamisados; no conoció á sus 
mercedes, ni yo podía suponer quiénes fueran, y por eso no 
tenia nada dispueto; vds. me han de dispensar, pero por ese 
~amino, á esas horas, y con traje desconocido, ni por la ima .. 
gin ación me pasó que !uera el amo D. Pepe. 

- Los amos, querrá ve!. decir, pues este señor que mira vd . 
presente, es nuestro jefe, es el amo Astucia, el principal de los 
llermanos de la Hoja. - Pues, seiior, con más motivo les pido 
mil perdones; y vd., caballero, conózcame por su humilde ser 
vidor, Gas par Barranco, criado de su merced. Y se puso á hacer 
mil cortesías con el sombrero en la mano. Astucia le contestó 
en pocas palabras, y al ver el víejo que lo trataba con jovia
lidad, empezó á hacerse muy confianzudo; de'repente, le pre· 
guntó Pepe: - D. Gaspar, ¿tiene vd. por ahí algún marchante 
que sepa pagar un buen caballo, porque el jefe quiere desha· 
cersede uno de los que traemos? - Sí, señor D. Pepe, puntual• 
mente un sobrino mío por parte de mi difunta esposa, me ha 

¡ Mal baya la! ... 
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hecho el encargo; es hombre de gusto, y si acaso le acomoda 
alguno, no se parará e« precio. 

- ¿Pues cómo haremos para arreglar ese negocio? pues 
siendo pariente de vd. no ha de ser muy fácil que tratemos con 
él, estar;\ hasta ... - No señor, por una casualidad es nuestro 
vecino, ha tomado en arrendamiento el rancho ele Tecorra1es, 
y ahí se ha venido á establecer. - ¡,l'ero si ese rancho es un 
puño, todo es pedregal, y carece hasta de pastos? - Pues iÍ 

pesar de eso, D. Pepe, ese muchacho Jesusito está contento, ha 
·puesto sus crías de cabras, y se la va pa$ando regular, trajo sus 
mediecitos y ahí los está revoloteando. - Llámeme vd. it 
Eulogio el galgo, quiero mandarlo á dar un recado al pueblo. -
Etilogio no está aquí, muy temprano lo mandé á buscar unas 
reses que se me han extraviado, si quiere vd. que vaya otro, lo 
llamaré. - Esperaremos un rato, á ver si vuelve. - Pues en
tonces, si á vds. les parece, voy en un galope,á llamar á mi 
sobrino mientras descansan un poquito. - Corrientes, dijo 
Astucia, á ver si tratamos. 

Salió D. Gaspar, moutó • caballo y tomó la dirección del 
rancho de los Tecorrales. Mientras que los hermanos hicieron 
sus comentarios y se convencieron de que era el viejo aquél 
un pillastrón de primera, confirmándose más con la llegada de 
Eulogio, que sin advertirlo despepitó cuanto ellos quisieron. 
' Al cabo de dos horas volvió !J. Gasparacompañadode su pa
rienli', era un hombrecillo bajo de cuerpo, trigueño, de patillas 
cerdosas, una cicatriz que le atravesaba la boca, unos ojos ne
gros chiquitos que continuamente movía, al propio tiempo que 
giraba la cabeza como receloso, vigilándose sin cesar los flancos; 
·apenas tendría dos dedos de !rente que le cubría completamente 
el copete muy largo que usaba y eoredaba la punta en la oreja 
izquierda, tenía como cuarenta años, una voz áspera y ronca; 
en todas sus maneras, desde luego se conocía que era un chi
naco cualquiera, tan ladino como cobarde; de una mirada muy 
llena de desconfianza abarcó todo cuanto le rodeaba. Vestía 
una calzonera de paño envinado con botonadura de plata, 
chaqueta blanca de género, sin chaleco, camisa muy 
adornada, una mascada al cuello cogida con un grueso tum
bagón, manga azul lisa acambareña, sombrero galoneado de 
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- Pero, niños, no sean candorosos, si creo que D. Gaspar l'i 
también es de los asigunes. - Ya lo sabemos, y si no cumple 
con la orden que le be dado de perseguirlos, replicó Astucia, ha 
de hacer un colgado muy feo, y la panza se le bajará • los ' 
carcañales, para los toros del Tecuán, los caballos de alll mismo, 
Y no hay peor cuña que la del propio palo. - Es verdad, niño, 
sólo así podremos estar tranquilos. - ¿ Qué hay por allá abajo¡ 
¿ no ha dicho nada Manuel? - No, niño, está todo quieto. -
Pues vaya ese par de pesos para habilitar la cantina, y hasta la 
vista, dijo Astucia. 

- La Virgen de Alta Gracia lo recompense, niño, Dios se Jo 
pague, dígame su nombre para bendeoirJo. - Astucia se llama, 
tia Ciriaca, siguió dioiendo Pepe, ponga vd. mucho cuidado á 
ver si parecen esos pajarracos, qué camino ,cogen, y nos lo 
manda decir con su hijo Felipe al puerto, que Je deje Ja razón á 
Laureano para que nos la dé cuando pasemos : conque, mucho 
cuidado, y hasta la vista, tía Ciríaca. - Adiós, niños, el Sefior 
de Chalmo los favorezca y los ampare. 

- /. Qué te parece como todas mis sospechas eran realizadas? 
dijo Pepe á su jefe. Ya ves esta denuncia de Ciriaca qué bien 
coordinada cou todo Jo que me suponía. Yo no sé cómo no 
echaste á ese maldito viejo al otro lado, ya nos hubiéramos qui
tado de una vez de esa canalla. 

- Hombre, contestó Astucia, me dió lástima ese pobre hom
bre, Y por lo mismo que es un zorro viejo, me pareció valernos 
de él mismo para ahuyentará los demás, ya queda amonestado 
Y con cualquier motivo que nos dé, lo ponemos de patitas en 
el lindero; si no es bobo, muy bien conocerá que le tiene más 
cuenta estar en buenas con nosotros que con su pariente y 
comparsa, por Jo mismo los desterrará sin mucho trabajo, los 
conoce á todos, y no ha de querer pagar por alguno de ellos, 
además, de que creo que para enemigo ha de ser temible, pues 
como que es de los más cobardes, si le daba por vengarse 
había de poner los medios más viles pam perjudicarnos, vale 
más tenerlo de nuestra parle, y que ande con la barba sobre el 
hombro. 

El Grillo llevó tal azorada, y quedó tan adolorido del puñe
tazo de Pepe, y el agarrón de Astucia, que olvidándose hasta de 
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su pistola, sólo procuró cuanto antes reunir á sus compañeros 
para ver qué camiuo tomaban, pues ya se le figuraba que lo 
colgaba Astucia, y no podía dejar de recordar las manos tan 
pesadas de los charros comerciantes de la ra~a- En bre_ves 
palabras los impuso de la intimación que le habi_a hecho el J~(? 
de los charros. Hubo sus debates, pero la mayor,a se resol vio a 
que desde luego se retiraran para el cerro_ de JaTinaja, cerca 
del salitre de Urendis, catorce leguas de distancia, rumbo al 
Oriente, pues le tenían un miedo cerval á los contrabandistas i 
empezaron á ¡ueditar sobre la oausa de ª'l'.1ella desventura, Y 
unánimes supusieron que D. Gaspar los hab,a delatado con _sus 
amos por quedar bien con ellos, y principalr1:ente ~~n el ¡efe 
que era la primera vez que se dejaba ver en esos s1t10s, por lo 
que de común· a.cuerdo se resolvieron á vengarse de él; al 
tiempo de separarse formaron su plan, después de haber sabido 
que Jos charros se habían bajado para el pueblo. Poco después 
de Ía oración de la noche, cuando estaba D. Gaspar poniéndose 
unos defensivos de aguardiente en el brazo que le agarró A~tu
cia se le fué presentando su querido pariente Chucho el Grillo, 
po; despedida Je llevaron cuanto pudieron arrear y cargar, des
pués de darle una regular paliza; inútiles fuer?n cuantos es
fuerzos hizo para defenderse, el golpe estaba bien meditado y 
sus buenos amigos arrastraron basta con la ropa de la molende'.ª· 
Al retirarse se acordó D, Gas par de la pistola que le de¡ó Astucia, 
que Ja habia puesto sobre la mesa del despacho; arrastrándos~ 
como culebra, se fuépara esa pieza, preparó los dos llaves, abno 
la ventana, y soltó el par de tiros al montón; un grito de rabi~ 
dado por el Grillo y acompa11ado de una maldlc1ón, se oyo 
en Ja puerta del zaguán, un portazo dado por la parte de ~d?ntro 
por uno de los sirvientes que atrancó luego luego, ~vito que 
aquellos hombres llenos de rabia volvieran á e~t,·ar, d1Spa~aron 
varias armas de fuego para la ventana, y no siéndoles fácil to
mar venganza, uno de ellos se enancó en el caballo del _Grillo 
abarcanuo con los Jos brazos á su capitán y dijo co_n voz de 
trueno : _ En diope1•sión por guerrillas, punto de reumó11 en la 
agua zarca. Se dividieron todos en varios grupos y tomaron 
distintas direcciones. 

Habiéndose quedado D. Gaspar muy 1ualtratado y casi en 
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?ueros alternando quejidos con maldiciones, jurando perseguir 
ª. muerte á._ su pariente que había sido tan extremoso en despe
dirse, el dicho pariente recibió uno de los tiros que soltó 
D. Gaspar en una pierna, y lo llevaba su compañero en la 
silla escacha~do ya quejidos y ya blasfemias contra el viejo 
zorro c¡ue traJdoramente le dijo el último adiós con un par de 
balazos. 

. P~pe y Astucia con el aparato con que llegaron á la Soledad 
s1g~1eron su camino para San Isidoro. - Dime, Pepe, preguntó 
su ¡efe, ¿y qué pito vamos á tocar al pueblo? ¿no hubiera sido 
meJor descansar y continuai· á la noche nuestra marcha? _ 
Pr~cisamente eso vamos á hacer, con diforrncia de que seremos 
me¡or atendidos, dormiremos tranquilamente y les daremos 
tiempo á esos pícaros para que se larguen en 

1

sana paz: no les 
ha de haber hecho buen estómago lo ocurrido, quién sabe cuán
tos serán, y quién quita que nos pusieran una emboscada ó nos 
s~rpr~ndieran en el mismo rancho para no largarse á pie y ma
mvacws; es necesario vivir siempre muy desconfiados de esta 
canalla, á lo que se agrega que quiero que conozcas á Manuel y 
á su familia que son nuestros telégrafos, á su cuñadlta que 
puede ser que venga á tener un parentesco inmediato con nos
o~ros, es una.rancherita de todo mérito, tan virtuosa como mujer
cita, Y con una carita y unos ojos capaces de hacer perder los 
estribos al sursumcorda. 

- Explícate, Pepe, y no me empieces con misterios. - Pues 
escucha. Manuel es un pobre contrabandista que tuvo nuestro 
propio giro, yo lo conocí hace cinco años largos, tenfa su pro
porcioncilla y la iba medianamente pasando; quién sabe cómo 
demonios trabó co.nocimiento con un habanero, éste lo enjaretó 
para que pusieran una fábrica de puros de imitación, le pintó 
el proyecto gigantesco, le sacó matemáticamente la cuenta de 
las utilidades, y sucedió lo que acontece, el codiciso y el tram
poso_ pronto se conchaban, metió Manuel cosa de dos mil pesos 
en dmero, y lo más en la mejor rama que cargaba. Su bribón 
compañero, en cuanto tuvo una buena existencia de labrados 
se_ fué á expenderla, y Manuel se quedó teniendo la peña: 
mirando que aquel bribón se alzó con la ancheta, lo anduvo 
zanqueando, y no teniendo cómo librarse de las garras de su 
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perseguidor colmó el plato y dió el último golpe, denunció á Ma
nuel en la dirección de tabacos, se colocó en el Resguardo para 
tener custodiada. su persona, le pusieron una buena emboscada, 
que por poco nos envuelve á nosotros con qui~n varias ~ece~ 
se juntaba cuando veníamos de fatiga, pues (ue sorprendido a 
las dos ó tres horas de habernos separado, el lance estuvo bien 
meditado, los esfuerzos de Manuel y sus dos arrieros fueron 
inútiles se defendieron lo posible, hasta que cayeron muy mal 
Jieridos 'iodos, y en pepestlcs fueron conducidos á la villa con 
todo y ch in charro. !lanuel tenía una pierna clareada por varios 
l.talazos

1 
era su situación muy angustia<la 1 y estaba muy grave, 

por poco le cuesta la vida, porque al desgraciado estado que 
guardaba, se le agregaba el saber que su casa bah!• sido 
cateada, y habiéndoles ido á enseñar el habanero donde se 
fabricaban los puros, recogieron cuanto encontraron, se extra
vió cuanto había de valor, y su familia estaba presa é incomu
nicada. La caida fué redonda, y basta al cabo de seis ú ocho 
meses pudo salir sentenciado Í1 dos años de grillete, lo cual no 
se efectuó porque el desgraciado perdió una. pierna que fué 
indispensable que le amputaran. Se le conmuto la pemt en ser
vicio de cárcel, en donde llegó á fungirá poco tiempo de sota
alcaide. 

Cayeron en esa época algunos pollos de cuenta_ que les apes
taba el pescuezo á palo seco, no pudieron conq~tst~rlo por la 
buena y trataron de fugarse. Manuel se los 1mptdtó arros
trando eminente peligro del cual salió herido de un brazo, Y 
por este servicio le perdonaron la mitad del tiempo de condena, 
por fin, cumplió su pena, y lo pusieron en libertad. 

Aun~ue nosotros Jo auxíliamos en cuanto pudimos en obse-
quio de la amistad, el pobre so encontró con una P'ª:n• menos, 
un brazo tieso y sin recurso de ningún género, htcimos una. 
subscripción y se le reunieron doscientos pesos, con los cuales $ ~ 
puso dos tendajitos en este pueblo, le fían ropa los españoles " ;t, 
de la tienda grande, y de tianguis en tia~guis anda comer- f' ·,-'' 
ciando por estos contornos con su puesto, mientras que su muJer ~ 3, 
y cuñada cuidan del tendajo, en la casa que habitan, con el,

0
<S' , .,t. 

otro se mantiene la madl'e y tres hermanas por el lado opuestp; ) 
de la plaza ha tenido varios atrasos de drogas que le i:&1 ,, .!,, 

' ~ ~ 
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hecho, y robos en el camino, y sin embargo, á fuerza de cons
tancia, se va manteniendo muy medianamente. 

En cuanto ú. Camila su cuñ.ada, ya te dije que es una ran
cherita de las que hay pocas y propia para hacer la felicidad de 
un hombre de bien. Tacho Reniego, nuestro hermano, le ha 
atarantado las reglas, la pobre muchacha está muy apasionada 
y según se me figura ese tunante no conoce su mérito, ni sabe 
corresponderá su cariño, pues me han contado que está muy 
endiosado con una catrincilla mexicana que ha ido á parecer 
en S. Felipe del Obraje; yo no he querido tomar cartas en este 
negocio, pero francamente, hermano, es necesario aclararle pa
radas á Tacho~porque este jueguito con dos barajas no podrú 
nuncR tener buen fin, á la larga esta pobre muchacha tieoe el 
pleito perdido si no le vamos á la rienda á ese atarantado· 

' aquélla es rica é ilustrada, descendiente de quién sabe 
cuántos nobles, mientras que ésta es pobre, ranchera y de lm
milde condición. Ahora la verás ~J' desde luego te convencerás 
que aunque no es un sol de hermosura que deslumbre, tampoco 
es un ente despreciable que se puede deja,• as! no mús sin in
teresarse por ella, es muy simpática y con su genio franqo y 
jovial cautiva á los que la miran. Aquí en la entrada tienen su 
tiendecilla y como es la única salida del pueblo para tomar este 
rumbo, en el instante que pasa alguna fuerza, dan aviso con 
sólo tender en el corral, si son los de la comisión ó resguardo, 
por cada cuatro hombres una pieza grande de ropa blanca, y si 
son tropas, las tienden de color, esa misma noticia que la ve 
perfectamente tfa. Ciriaca la transmite en igual forma y en 
menos de diez minutos se sabe en la Soledad, cuánta fuerza va 
y de qné clase; cuando es de dla, mas si íuere de noche sólo 
se pone una luminaria que indica á los primeros comisión ó res
guardo, y dos si son soldados, lo mismo se hace en la azotea 
de la troje del rancho y en la barranca del Zopilote y en el 
puerto esttín los espejos sobre aviso para darnos noticia por 
medio de sus cardillos, según sea el rumbo que traigamos y 
así prevenidos, tomamos sin mayor riesgo el camino de rancho 
viejo ó el de abajo según nos parece, en todos estos gastos y 
riesgos nos ha puesto ese maldito (Milo y su cuadrilla, es nece
sario á todo trance declararles guerra abierta para que no nos 
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vuelvan á mortificar, que quede esto sosegado y seguro como 
siempre ha estado. 

En esto se aproximaron á la primera casuchilla del pueblo y 
una huerita que estaba en la puerta, como de cinco á seis años, 
entró corriendo para adentro llena de gozo gritando : Mama
cila, mamacitn., ahí está mi tío Pepe con otro señor muy plan
chado. - Pues anda á abrirles el zaguán corriendo, niña, le 
contestó la mamá y á pocos instantes la muchachita abría de 
piren par una puerta grande contigua á la de la tienda y se 
le colgó á Pepe del pescuezo luego que éste se apeó llenándolo 
de besos. - Abraza á este otro señor, Conchita, le dijo Pepe, 
también es tu tío. Ella miraba á Astucia dudosa pero él la alzt', 
en brazos diciéndole : - Tu t[o y muy tu tío, chula, y se me
tieron para la salita dándoles orden á los arrieros de que des
ensillaran diciéndoles adónde debían poner las sillas, el 
equipaje y colocar á los animales. Aunque toda la casa 
demostraba una humilde pobreza, el mucho aseo que babia. 
en ella la bacía parecer bonita, todo estaba muy limpio, 
multitud de pájaros silbaban en las jaulas y porción de macetas 
de todas clases y tamaños embellecían el corredorcito, en la 
sala estaban colocados algunos canapecitos de tule, un nichito 
con una Trinidad en una rinconera, una mesa con recado de 
escribir en un extremo, varios cuadritos con marcos de hoja 
lata adornaban las paredes, algunas sillas también de tule y 
el estrado lo formaba un petate de seis ú ocho varas, de palma 
figurando cocolitos blancos y encarnados. Cuando acabaron de 
entrar y empezaban á sentir el saludable fresco que ali! se dis
frutaba. se presentó Mariquita, la mujer de Manuel y madre de 
Concha con un chiquillo como de un año cargado en los 
brazos, abrazó {t Pepe con la mayor cordialidad y éste le dijo : 

· - Mariquita, te presento ú nuestro Jefe, á mi hermano Astucia 
que hasta ahora ha podido venir por estos andurriales. - Co-
nózcame vd. por su criada, caballero, tengo mucho gusto en 
conocer á tan buena persona. - El gusto es para mí, señora, 
estoy á sus órdenes y cuénteme en el número de sus servi
dores. - Nada de desperdicios, dijo Pepe, abrázala, Astucia, 
y triitense con la franqueza de buenos amigos, de antiguos co
nocidos, Y los hizo ahra!nrse, -- ¡,Adónde anda esa chachalaca 
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de Camila? - En el tianguis, es día de plaza y se lué con la 
molendera á habilitarse de recaudo, ya no debe dilatar, y á 
todo esto,¿ ya almorzaron? - Nos desayunamos muy tarde y · 
mal en la Soledad y más bien por dormir que por comer nos 
cortamos paca acá, sino que antes de acostarnos, quiero que 
vayamos á la plaza á hablarle á Manuel, cuando volvamos 
echaremos un taco y nos entregaremos á.Morfeo, conque varnos, 
Astucia, con eso estiramos las cuerdas, ya vol vemos, Mariquita, 
no ~os dilatamos. Y se fueron para la plaza ; á medio camino 
vió s·enir Pepe á Camila con los brazos extendidos hacia ade
lante haciéndose sombra con el rebozo y dejando ver una mas 
cada de la india con que cubría su pecho, una delgada cintura 
ceíiida con un ceñidor fino, luciendo las citarillas y ondas de 
las enaguas blancas muy limpias debajo de otras de muselina 
azul y dejando ver un diminuto pie que parecía preso en un za
pato de mahón negro muy ajustado. 

El callejón era angosto y estaba bastante lleno de lodo, no 
teniendo an,lable más que una vereda junto á la cerca de ma
gueyes por donde afilados transitaban los de ;i pie, Luego que 
Pepe la vió venir, se ocultó en un maguey y le dijo á Astucia : 
- En cuanto esté á tiro, me la espantas para acá, voy á darle 
un sustito . 

Astucia se paró frente á Pepe lt. cierta distancia dejándole 
libre la vereda y conforme se fué acercando, le fué estre
chando el camino, ella le echó furtivamente una mirada y 
por atender it él, no advirtió á Pepe medio oculto en el ma
guey por el lado contrario, casi se tapó la cara con el rebozo y 
al estar enfrente de Astucia, que más y más le cerraba el ca
mino y fijaba la vista, apretó el paso de una manera muy vio
lenta como para escaparse de alguna. llaneza, previniendo un 
pmio cerrado para darle, un buen manaza si se atrevía á to
carla, á pesar de que al verlo tan plantado y formal no le dió 
mucho cuidado, ya se consideraba fuera de su alcrnce, cuando 
Pepe le cogió el rebozo y se lo estiró tan violentamente que no 
pudo la pobre azorada retenerlo; volviéndose llena de cólera 
pat·a aquel lado, alzó el brazo diciendo : - Mathaya ta ... -
¿ La qué mi vicfa? pedazo de atarria, le contestó Pepe soltando 
una carcajada; le tiró á Astucia el rebozo hecho bolita, ella al 
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conocer al atrevido, cambió de semblante y tono, le dió unos 
cuantos manazas diciendo : 

- De veras que es vd. el Diablo, D. Pepe, y á más que 
Diablo, un buen ocioso; preste mi rebozo, no sea malcriado, 
que el sol me cala. Pepe por única contestación repetía sus car
cajadas al ver su cólera y luego su apuro, poniéndole las cos
tillas para recibir los manazos que le daba, hasta que le con
testó: - Yo no lo tengo, mujer; ¡qué rebozo ni qué cuernos 1 

Entonces, volviendo la cara para donde estaba Astuci•, vió 
que lo tenía en una. mano y que se estu ba sonriendo; á pesar 
de que comprendió que Astucia era una persona de la con
fianza de Pepe, no se atrevió á pedírselo, sino que con seriedad 
le dijo : - ¿Es posible, caballero, que vd. permita que este 
maldito Diablo se burle de mí y que me esté asoleando? 

- Ponte mi sombrero, prenda mía, no _permita Dios que te 
vayas á tostar, respondió Pepe poniéndole el sombrero;/, qué 
así saludas á tus buenos amigos, á rnanazosf es capaz que ese 
charro se figure que todavía eres cerrera, según las manotadas 
que repartes y lo arisca que te muestras. - Eso es, corrija la 
palabra, tráteme de mula después que me ha pegado un buen 
susto. 

- Ya se fué quien lo dijo; dame un abrazo de amigos; sa
luda á este seíior que es nuestro hermano; míralo qué gua
petón, es Lencho Astucia, nuestro jefe, y te vas á disponernos 
un bocatlo mientras vamos ú. la plaza á saludar á Manuel. Ella 
abrazó á Pepe y luego le dijo á Astucia : - Conózcame vd. 
por su criada y servidora, señor. - Yo lo soy de vd ., niüa, y 
me alegro infinito de conocerla. 

- Alirázalo y no se anden con cumplimientos, dijo Pepe á 
tiempo que la empujaba contra su compañero. Ella lo abrazó 
sin ceremonia. - Ese abrazo es de reconocimiento, ahora, 
Astucia, dale uno de hermanos : yo te caataritos, con quien 
querubines casaca, esa tepistoca, Camilo se dejó abrazar po• 
niéndosele el rostro muy encendido al oir las palabras que 
decía Pepe, y luego, como si no las hubiera comprendido, 
tomó su rebozo, devolvió ,, Pepe su sombrero y les dijo con 
tono cariñoso : - Vayan á ver á Manuel, pero no se úilaten, 
que yo entretanto, alistar• el almuerzo; hasta luego. Y 
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seguida de una india que llevaba un gran canasto con verdura 
y otras cosas de recaudo, y la que, durante aquella escena se 
había quedado muy sorprendida, siguió su camino precipit~da 
riéndose de cuando en cuando del buen susto que llevó; As
tucia Y Pepe se dirigieron á la plaza haciendo mil elogios de 
la asustada Camila, quien por su juventud, figura y sobre todo, 
genio bullicioso y alegre, simpatizaba desde Juego, á la vez 
que se dejaba traslucir su sencillez y buena índole. 

En una mesa con su toldo de manta tenia Manuel su ancheía 
de pañitos, mascadas, géneros blancos y otros electos de len
cería, estaba apoyado sobre dos muletas y rodeado de mar
chantes; le hablaron los recién llegados, le presentó Pepe á 
su jefe con quien se mostró cordialmente muy complacido : 
después compraron fruta y algunas chácharas de mercería y 
se volvieron para la casa. Concha constantemente salía á aso
marse hasta en medio de la calle y no valía ni el que la rega~ 
ñara su mamá; así que vió venir, corrió llena de gozo á su 
encuentro. Astucia le <lió unos aretitos y _algunos juguetes, 
acabando de granjearse su aprecio al presentarle una hermosa 
muñeca de á cuatro reales : la chiquilla no hallaba qué hacer, 
todo lo veía á un tiempo, abrazaba las piernas de Lencho di
ciendo: 

- Ahora sí creo que es vd. mi tío Astucia. - Sí, chula, tu 
tlo y muy tu tío, pregúntaselo á esa muñeca. En seguida le 
<lió muchos abrazos y besos y arrancó á enseñarles todo á 
su mamá y demás gentes de la casa, gritándoles desde la 
calle : 

- 1 Miren 1 1 miren cuántas cosas bonitas me ha comprado 
mi tío Astucía ! y no cesaba de brincar de gusto. En la sala 
estaba ya puesta la mesa, y se fué presentando Camila con . 
unas enaguas de castor, sin rebozo, trayendo un par de ca~ 
zuelas Y la molendera con otras mandándoles á todos que se 
sentaran. El almuerzo estuvo muy bien servido y condimen
tado; durmieron los huéspedes hasta las seis de la tarde, hora 
en que mandaron ensillar sus caballos y continuaron su viaje 
á las siete de la noche, quedando Astucia muy prendado de 
Camita, y si no hubiera sido porque le dijo Pepe que era la 
novia de Tacho Reniego, seguramente se habría enamorado de · 
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ella. Ya que habían andado como un cuarto de legua, escu
charon que por el centro de la cañada que tenían que bajar, 
venía alguien silbando el Canelo; se paró Pepe en la entrada 
del carril y le dijo á Astucia : - Por ahí viene Tacho á decir 
adiós! su adorado tormento; se ha de haber cortado por el 

, Tejote, y mañana, sin duda, estarán las mulas en la Soledad; 
ni remotamente ha de suponerse que andamos por aquí; 
vamos á darle un susto : ocúltate allí, en esos mogotes y cuando 
yo grite, sales. A un tiempo se desviaron del camino Astucia¡
los arrieros, Pepe se situó en otro breñal de enfrente. Tacho 
renia en una mula de las de los arrieros disfrazado con man
guillas y rodilleras; luego que entró al carril cruzó la pierna • 
sobre la cabeza de la silla y siguió al sobrepasito de la mula, 
,ilbando con mucha tranquilidad su Canelo; al llegar frente 
de donde estaba Astucia, empezó la mula á orejear y á reca
tarse; Tacho quiso bajar la pierna para meterle las espuelas, 
y á ese tiempo le avenló Pepe el sombrero á la mula por las 
manos, la cual dió una revuelta tan fuerte y precipitada que 
no le dió tiempo ú Tacho para acomodarse, y perdiendo el 
equilibrio, cayó de cara sobre el sombrero de Pepe, quien apa
reció en ese instante gritando con "ºz áspera : - ¡ Abajo esa 
rata 1 

La mula destapó para atrás y Pepe arrancó tras ella parn 
atajarla. Allá medio atarantado Tacho se paró precipitado, 
acabando de confundirlo el verse rodeado por otros bultos que 
salieron por uistinto Jada; alzó el sombrero de Pepe, y á pesar 
de tener el suyo puesto y' afianzado con el barbiquejo, hacía 
ímpetus de ponérselo encima., mientras con la olra mano se 
buscaba en la cinLura alguna arma, pero por su desgracia nada 
llevaba, pues al disfrazarse, todas las había dejado con sus 
avíos en la caja de la bodega; como aquellos bultos se le acer
caban más, se cubrió la espalda contra un tronco y meneando 
el sombrero de Pepe para uno y otro lado, decía lleno de sor
presa : - Al que se acerque le suelto un tiro. 

En eso volvió Pepe con la mula lazada, y al oir sus ame
nazas, le dijo : - No vaya ¡1 hacer una fechoría) amo i esas 
armas las carga el diablo. Y ,, un tiempo todos soltaron las car
cajadas, que ú pesar de aerle conocidas y principalmente las de 
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Pepe, en vez de inspirarle confianza lo llenaban de terror; por 
fin, la mula que trajo Pepe, reconoció á las otras y les relinchó; 
las nubes que habían ocultado la luna por un momento ,e 
desvanecieron, y aclarándose un poco la noche, conoció Tacho 
á Astucia al verle relumbrar los adornos de plata dé su cha
marra, y soltando á la vez una estrepitosa carcajada, dijo mi• 
raudo el sombrero que tenía en la mano : - De veras que 
estas armas las carga el Diablo . Y se arrimó á Pepe para darle 
su sombrero y montar en su mula. 

- Qué, ¿ te asustaste, mi alma? le preguntó Astucia dán
dole un manacito en el hombro. - Si, Papacito, le respondió, 
se me figuraron negros con tranchetes. - ¿ Adónde te separaste? 
- Desde tierra Colorada. - ¿No ha habido novedad? - Uni~ 
camente el susto que !ne han dado vds. - Pues anda, y 
memorias á cierto dedo. - Ja, ja, ja. Y cogió su camino. Se le 
acercó Pepe diciéndole: - Cuidado con el Diablo, jovencito. 
Dile á tu adorado tepalcate que hoy ha sido día de sustos para 
Clavellina y Juan de amor, que no vaya á ser que el Diablo 
trastorne el matrimonio. Adiós, límpiate el rostro que tienes 
lleno de ti9rra. - Ja, ja, ja, ya me la pagarás, bribón, lo 
mismo que el tal Astucia. - Adiós, seflor amo, dijeron los 
arrieros, ja, ja, ja. - Vds. también se ríe □ , taimados, ya se ve~ 
tienen razón, ja, ja, ja, y prosiguió riéndose de su descuido, 
que al contárlo en la casa hizo perecer de risa á Manuel y su 
familia, y principalmente á Camila que se carcajeaba con 
muchas ganas por cualquier cosa. 

Cuando pasaron nuestros caminantes por et puerto, á lama
drugada, recibieron de los cardillos las noticias de la tierna 
despedida que el Grillo con sus diez cachorros le hizo á su 
pariente D. Gaspar, las direcciones que tomaron y de cómo se 
llevaron á su capitán herido. Prosiguieron su camino sin haber 
tenido inconveniente ni cosa notable hasta el punto nombrado 
tres caminos, cerca del guarda de cerro gordo; cuando iban 
más entretenidos los sorprendió el grito atel'J'ador de un 
hombre con la cara cubierta· con una mascada negrá que les 
marcó el alto, se acercaron otros con los mosquetes preparados 
y también cubiertos los rostros, preguntando : - ¡, Quién vi ve? 
Pepe respondió con mucho desenfado : - Los Hermanos de la 
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Hoja. Y cuál si su respuesta los magnetizara no se movieron 
de aquel sitio, entonces Pepe alzándole la rienda á su caballo 
lo despachó con fuerza sobre el que por sus trazas parecía el 
capitán de aquellos bandidos diciéndole : - ¿ Cómo le has 
atrevido, miserable, á estorbarnos el paso, y marcarnos el 
alto? ¿,Así cumples, grandísimo bribón, con nuestras órdenes 1 
- Vds. me perdonen, caballeros, respondió aquel hombre ende
rezándose en la silla y alzándole la rienda á su caballo que al 
encontronazo que llevó trastabilló un gran trecho, se quitó el 
sombrero con muestras de humildad, descubrió la cara p rosi
guiendo : - Como no es este el camino que transitan sus 
mercedes, creí que serían algunos hacendados 6 vecinos aco• 
modados del valle de Santiago. - ¿Cuánta distancia hay de 
aquí al camino viejo de cerro grande? - Señor, hay como dos 
leguas. - ¿ Y no le tenemos prevenido, señor mío, que de tres 
leguas abajo nos deje libre el tránsito? quedábamos frescos, 
conque ahora, faltando á lo que se le manda, nos quiera im
poner la ley. Mira, Astucia, conoce bien á ese bribón, al men
tado Gachupín Abraham de los Reyes, y tú también, men
tecato, mira bien al jefe de los Ilermanos ele la Hoja,de los charros 
comerciantes de la rama. Si vuelve á acontecer que desobe
dezcas nuestras órdenes, poros son los árboles de este monte 
para colgarlos á todos; lárguense por allá abajo antes que se 
me hinchen las narices, no se nos vaya á antojar estirar un 
poco nuestras reatas. 

- Con permiso de vds., dijo el Gachupín, y muy cortado tomó 
la cuesta abajo seguido de los otros dos, y cuatro ó seis que 
estaban emboscados it corta distancia. - De buena hemos esca
pado, dijo uno de aquellos bandidos. - ¿Pero en qué pensaste, 
1;achupín, para mandarnos dar el golpe'/ - Hombre, la verdad, 
ese maldito Ratón tiene la cu! pa, pues me dijo desde que los di
visó que eran gentes extrañas. - Pero tú, Canlarilo, por qué 
cuando les diste el alto y viste que no se sorprendieron,¡, por 
qué no nos hiciste alguna sefla y destapaste para el zacatonal? 

- Porque yo tampoco los conocí; el amo D. Pepe eslú de 
cuerudo, y ese se11or Astucia venia por delante, y la verdad la 
verdad, que al verlo tan plateado, y esos caballos encamisados 
tan lindos, me estaban dando ganas de soltarle un tiro en un 
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descuidito1 no son más que cuatro, y. nosotros nueve,erapartido 
que se debía haber jugado. - Cómo se conoce, dijo otro, que 
hablas de copas, yo estoy seguro que si se les antoja retozar, 
nos envuelven á todos, tú no sabes quiénes son estos charros, 
con la mayor frescura cuelgan al más pintado, y como traen muy 
buenas armas, montan magníficos caballos y no se tientan el 
corazón, pobre de aquel á quien metan punter[a, que no se les 
escapa; son muchos, todos hermanables, y tardeó temprano se 
salen con la suya, pregúntale á Mano larga qué le sucedió al 
Ganzn y sus compa1ieros en el pina! del Chico, lo que nunca han 
podid9 hacernos las comisiones ni la tropa, lo hacen estos se-
flores por vfa de pasatiempo, es mejor huirles el bullo y no me-
terse con ellos porque tienen unas chanzas muy pesadas, y son 
amiguisimos de estirar sus reatas con el peso de un hombre, 
es necesario tomar nuestras precauciones porque si no tenemos 
el cuento perdido. 

Así que se perdió de vista Abraham de los Reyes con sus 
compalleros, prosiguieron Astucia y Pepe su camino riéndose 
del chasco del Gachupín que por no comprometer un lance y 
no saber con cuántos tendrían que habérselas, se conformó 
Pepe con darle un caballazo é intirnarle sus órdenes. 

También Abraham no se atrevió á llevar adelante la sorpresa 
ni hacer ninguna demostración hostil, porque supuso desde 
luego que muy pronto llegarían los demás charros, tal vez no 
les alcanzaba el tiempo, y era casi segura su derrota. 

CAPÍTULO XII 

El Capullo de mai10s0s. - "Gn apretón. - La siefiorita. -El buldog 
FJ supuesto Gaviño. - La limosna. - Lo que piensas te hago. 
Caridad. - D. Polo. - Comer trigo. - Cqnsejo definitivo. 

Atravesando esa cordillera de montes, instruyendo Pepe á su 
jefe de todos los sitios de paraderos, veredas excusadas y saba
nas, fué dándole á conocer con todos sus marchantes y agentes 
de seguridad que tenia puestós en varias partes para servir de 
espejos; cbocándole mucho no haber encontrado por sus come
deros á los macutenos del rumbo de Ameca, ni á los de las cala
veras del de Morelos, lo mismo que á los deJantetelco y Jonacate 
que merodeaban hasta Teletela de los volcanés, llegando sin 
ningún tropiezo al pueblo de Tochimilco, en donde á causa de 
estar en vísperas de la fiesta titular, quiso Pepe que se detuvie
ran ádivertirse ese día, habiéndolo alborotado el Sr. Hern(mdez 
amigo suyo en donde se alojaron esa noche, comenzó la diver
sión con las luces, procesión del Rosario, loas y retos con que 
estuvieron bastante distraídos y contentos. Al otro día, después 
de la solemne !unción de iglesia y almorzar, se fueron los dos 
para la plaza de gallos en donde fué mirando Pepe toda la flor 
y nata de los mañosos. - Con razón no nos encontramos áestos 
pajarracos cantando por esas selvas, si aquí están juntitos os
tentando su habilidad; míra, Astucia, nos ocultaremos un poco 
mientras te digo quién as son estos bichos para que los conozca s. 
Mira, aquél de sombrero de palma con toquillas de armi1io 
y listones encarnados en los amarres, corbata roja, y chaqueta 
de lienzo, es español conocido por Paco el cur,·o, merodea en 
el camino de Morelos en unión de su querida, que es esa trigueña 
que está á su lado llena de alhajas, ú la que le dicen unos la 
Alanflo,•a y otros la Barragana vieja, lo mismo que ése del 


