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Historia de Pepe el Diablo. - Bofetón sin mnno. - D• Rufina. 
- La loca, - El clavel. - Jugar por tabla. 

Excusado me parece, hermano, contarte nada de primeros 
años de infancia; pues como hijo único de un pobre ranchero, 
que por la independencia de su patria sacrificó sus intereses, y 
cuando volvió al seno ile su familia se eslableció de nuevo á ver 
si lograba, en fuerza de su continuo trabajo, buscar su suerte: 
casó con una pobre como él, y nunca pudo conseguir rnás de ir 
viviendo medianamente; por lo que así fué también mi educa
ción, que se redujo á medio leer, escribir J' hacer algunas cuen• 
tas; mas sin embargo de sus cortas proporciones, se empeüó, 
:\ costa de grandes sacrificios, en meterme al colegio. Estuve 
cerca de tres años en el Instituto literario de Toluca, en donde 
ti. fuerza de fuerzas aprendí á masticar la Gramática. A causa del 
fallecimiento de mi señora madre, que costó también grandes 
sacrificios á mi padre, gastó cuanto tuvo y aun se empeñó por 
medicarla y asistirla bien en su larga enfermedad, ya no hubo 
recursos con que poder volverme á Poner en el colegio, agre-
gándose á esto que yo ya tenía catorce ailos, y más me gustaba 
andar á caballo y trabajar en el campo, que continuar los estu• 
dios, lo cual se Jo dije francamente y accedió á tenerme á su 
lado, acompallándolo á desempeñar el destino de mayordomo 
de dos hatajos de mulas de las haciendas de Caspí y Caro, que 
tenla á su cargo y andaban en el camino real. 

En uno de to.nlos viajes como echarnos á Móxico, condo .. 
ciando trigos para los molinos, nos embargaron y fuimos á dar 
hasta Veracruz. Con lo que pudo mi padre cobrar de íletes y 
otros que tuvimos de regreso se presentó al patrón, quien oo 
queriendo continuar con esa empresa, convino en dejilr~ela 
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mi padre y recibir su dinero en varios plazos. Se proporcionó 
volver al puerto con la conducta, conseguir cargamento; y en 
dos años que tuvimos regulares, quedaron los dos hatajos con 
Dchenta. y cuatro mulas sólo nuestras, y pocó á poco íbamos 
mejorándolas. Comenzaron á establecerse los carros, las revo
luciones á multiplicarse, y la arriería vino á dará tierra. Para 
no estar de ociosos en el tiempo de la mala estación en el 
uerto, tomábamos carga en las villas conduciendo tabaco del 

estanco, y desde entonces conozco el ramo. 
En una de tantas revueltas fuimos embargados por el general 
ejia, que estaba pronunciado contra el general Santa Anna, 

-;¡ se dieron los contendientes una buena agarrada en Acajete, en 
onde pereció el primero después de haber casi triuníado del 
igundo. Nosotros llevábamos cargado parque l' municiones, y 

en dos por tres nos desperdigaron las mulas : á cada paso venían 
:iyudaotes, uno arrea con diez ó doce mulas para un punto, otro 

ra otro con otras tanta~, haciendo andar listos ó. los arrierOs 
A cintarazos, y al trote cargaban con lo que podían. La cosa cada 
:ato era más comprometida, las balas silbaban en todas direc
tiones, y todo era confusión, grita, carreras : se mezclaron los 
contendientes, y tanto unos como otros peleaban desesperados, 
envueltos en una nube de humo, sin escuchar las voces de sus 
~es oi el sonido de los clarines: parecía aquello el día del 
júicio. Nosotros, azorados y metidos en aquel torbellino, corría-
10os á la ventura en solicitud de nuestras mulas, temiendo ¡\ 

cada instante recibir alguna del diluvio de balas que nos atur
'.dfan: en vano nos expusimos demasiado; los arrieros, asus
tados, las abandonaron, otros perecieron, y porfin, no tuvimos 
má.s recurso que ver cómo escapábamos el pellejo, huyendo y 
ecultándonos prontamente por aquellas barrancas, sin más que 
ijos mulas que pudimos lazar entre toda aquella tormenta : al 
llastumbar una !omita una bala de cañón mató á la mula que 
11li padre montaba; le di la mía, le eché un brinco á una de las 
11.parejadas, y con el Jesús en la boca, á todo riesgo nos apar
lamos, yendo ti parar hasta lluamantla, á donde llegamos ya 
muy noche. Por más que hice porque volviéramos á ver si algo 
:rescatábamos, no quiso mi padre acceder, sino hasta el tel'crr 
(la en que, después de andar por todas a(Juellas lomas, cubiertas 
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aún de cadáveres que estaban recogiendo, había m,ís de cin
cuenta ·de.nuestras mulas a.ventadas, y ni quien dlera razón del 
resto, conformándonos con sólo recoger dos heridas que estaban 
revueltas entre las pocas que quedaron de los trenes de artillería 
y volvernos al pueblo. De allí salimos ú los cuatro días con tres 
tercios de tabaco que generosamente nos Hó un cosechero, j un
tándonos con otros chinchorreros que comerciaban con la 
Rama; y ahí tienes mi primer paso de contrabandista de ese 
ramo. A los cuatro ó cinco viajes, no le fué ya posible á mi 
padre seguir esa penosísima carrera y solicitó un acomodo, 
logrando colocarse de caudillo en la hacienda de ... del Depar
tamento de Querétaro. Mientras que su merced quedó encar, 
gado de aquellas estancias, yo, que contaba veinticuatro años, 
seguí en la empresa con seis mulas regulares haciendo de amo 
y criado, sin más compañero que este Chango que viene con 
nosotros, es desertor, y por su cara tan rara y chocante todos 
le llamaban asi y él entiende con ese nombre : no tiene familia, 
me ha salido fiel, es muy hombre de bien y atrevido. Así iba 
¡·o poco á poco progresando, con el empeño de ver cómo con
seguía quitará mi padre de servir, volteando cosa de seiscientos 
pesos que tenia do puntero: ya había comprado tres excelentes 
caballos y me presentaba á las gentes siempre muy lujoso, 
manteniendo en buen estado las antiguas y muchus relaciones 
que tenía por aquellos contornos mi seflor padre, y otras mías 
nuevas con mis marchantes. 

En una de tantas veces en que estaba yo en la habitación de 
mi padre, un rancho bastante distante de lahaciendn en el centro 
~e la.s ~stancias, recibió orden de echar una recogida y tener 
listos cm cuenta toros para un coleadero; pues estando próximo 
el cumpleaños de h duefla de la hacienda, había dispuesto e.1 
amo grande irá pasarlo allí con toda la familia y hacer clásica 
la celebración. Como joven y afecto il las travesura,,, me albo• 
roté y suspendí mi viaje para no perderlas. 

Como siempre me iba oon mis mulas hasta el rancho pocas 
veces bajaba á la hacienda; sólo tenía una mediana r~lación 
con el administrador y su familia, y ningún conocimiento con 
el amo grande que habitaba en la ciudad, en donde tenía co
mercio y otras fincas, Anduve con mi padre y los vaquero• 
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echando las recogidas, poniendo mis caballos descargados y 
listos, ansiando porque cuanto antes llegara el día 12 de Agosto, 
en que de muchos años atrás se acostumbraba celebrar en la 
hacienda el día de Santa Clara. Llegó por fin el día tan de
seado, casi ni dormí de inquietud: pues desde la víspera dis
puse todos mis avíos, la mejor ropita, y la noche me pareció 
eteroa. Desde bien temprano nos dirigimos, arriando aquella 
punta de ganado, con mucho cuidado para que llegaran 
frescos; y mientras mi padre con los vaqueros se fueron á en
cerrarlo al corral, yo me dirigí solo para el despacho á saludar 
al administrador: no estaba éste allí, pero me salió al encuen
tro un viejo gestudo, muy mal encarado, triguefio, panzón, 
vestido con pantalón de paño, chaleco de terciopelo morado, 
chaqueta blanca de lienzo, sombrero fino de vicuña amarillo y 
una montera verde de seda en la cabeza. Correspondió á mi 
saludo, suponiéndose que yo era alguno de tantos convidados 
á la función, me instó para que me apeara, mandó meter mi 
caballo y me obligó á que tomara asiento en el despacho, reci
biendo con gusto un puro· que le ofrecí, al que paladeaba conti
nuamente 11aciendo mil elogios de su buena calidad, renegando 
de los malísimos del estanco, platicando de mil cosas indife
rentes con mucha jovialidad; entró el administrador, y salu
dándome con confianza, me dijo al darme la mano: Qué gusto, 
D. Pepe, que es vd. de los nuestros, yo ya lo hacía muy lejos. 
- Ya me ve vd . aquí, Sr. D. Luciano, contesté, supe de esta 
dlversioncita y suspendí mi viaje. - ¿ Y qué tal vamos de ne
gocio'/ - Así así, amigote, el tiempo no aiuda y cada día la 
cosa se pone fea. - Ahora veremos lucir esa percha de buenos 
caballos,¿ y cuántos ha traído para divertirse·? - No tengo más 
que tres, y pocas han de ser tres docenas de cuartas para aca
bárselas, son unos pobres cacomiztles que no podrán competir 
con los que vengan, me conformaré con sólo estirar las cansa
ditas: sigan vds. platfoando, que voy en un instante á poner 
una cartita. Y se puso á escribir en el extremo de la pieza. 

Cuando estaba el amo grande haciendo mil alabanzas del puro 
que le dí, entró mi padre con su sombrero en una mano ~, sus 
-puelas en la otra, diciendo: Tenga su merced muy buenos días, 

or amo. El tal amo le dió la espalda y no se dignó c6ntes-
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tu·le, sino que como molesto de verlo allí parado, sólo le dijo al 
hempo de despedir una bocanada de humo, con el tono más des
preciativo : - ¿ (lué hay? - Ya está en el corral el ganado que 
se me mandó bajar. - i Bueno, bueno! le contestó acabándole 
de dar la espalda y haciéndole seña con la mano para que s 
largara. Con licencia de su merced, dijo mi padre, y muy abo-

" chornado se salió para fuera, mientras que el tal amo no se 
•dignó ni siquiera dirigirle la vista, sino que con enfado exclamó: 
¡ Qué gente tan necia, principalmente este viejo chocante! _ 
D. Luciano le interrumpió, dándole á leer la carta que había 
acabado de escribir; y yo, con pretexto de allojar la silla á mt 
caballo salí para el patio, con ánimo de no volverá atravesar 
palabra con semejante hombre, que desde que lo vi me iof•m• 
dió odio : mientras alegraba la silla, escuché el diálo•o si• 
guieote: - ¡ Qué joven este tan simpático I dijo el amo· :eco-

. ' 
noce que tiene buenos principios, se viste bien, ensilla bonitos 
c~ballos y fuma magníficos puros. - Sí, señor, respondió D. Lu
cia no: el muchacho es trabajador, y como no es vicioso, le lucé 
lo que gana. - b Qué es mucho su capital? - No seiior seis 6 
. te 1 ' ' sie mu as y cuatrocientos ó quinientos pesos que trae en 

revoloteo; como su padre trabaja también por otro lado, no le 
es gr~voso_ y va poco á poco haciendo su suerte, aunque á costa 
de mll peligros. - ¿ Pues en qué se ocupa'/ - Está comer• 
ciand~ en la Rama, va ú Huamantla á cargar tahnco y ... - Ya: 
no qmero saber más, es un ladrón : con rázón dijo hace poco, 
que no se hacía gran cosa, que el negocio cada día se ponla 
más feo; pues sí ahora no se juega, el general Santa-Anna ha 
dado una ley para colgar en cualquiera parte á todos esos 
bandidos y perseguirlos sin tregua : ya no me espanto de que 
f_ume buenos puros. ¡ Puf 1 i Yo no sé para qué le recibí 
este que apesta á demonios 1 ¡ Quién sabe á qué infeliz se lo 
quitarla! y lo arrojó de sí. ¡ Con razón ensilla buenos caballos 
~ anda tan planchado! - Está vd. en un error

1 
señor, este 

Joven ~o es salteador, sino únicamente contrabandista. - 1 Qu8 
me qmere vd. decir, D. Luciano, si conozco bien á todos estoir 
pillos! Eso del contrabando, es la capa con que se cubren, pero. 
todos son lobos de una misma manada : contrabandista es si 
nónimo de ladrón ;pero¿. quién Jo ha convidado'/ ¿Qué mano que 
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. en un descuido se nus meten aquí quince ó veinte de su cuadri• 
Jla y nos dejan hasta sin camisa? - Deseche vd. su temor, lo 
conozco demasiado, es hombre de bien, es hijo de tio Casimiro, 
el caudillo de las Estancias, ese que no hace mucho que vino á 
avisar del ganado. - Pues eso está peor, D. Luciano, el día me
MS pensado anochecen aquí los animales de la hacienda, y van 
á amanecerá Huamantla, nos echan una recogida, y ojos que te 
_vieron ir, - Todo lo contrario, señor, los contrabandistas como 
éste son el azote de los macutenos; yo creo que esa circuns
tancia ha contribuído mucho para que no se siguieran aquí 
extraviando más animales : les habrá mandado ese muchacho 
que echen su gato á retozar por otro lado, para que no compro
metan á su padre, y eso nos ha servido de mucho; tanto, que 
este afio no sólo tengo agostando á las manadas mansas, sino 
que mandé subir las emburradas y hasta mis caballos de silla. 
- Sin embar!íJ2 de todo eso, yo no transijo con esa canalla; el 
viejo ése será un hipocritón de marca, que oculta allá en su 
.rancho los robos de esa pandilla : será su tapauera, y no en 
balde me repugna su presencia. Procure vd. cuanto antes des
pedirlo; pues mientras eso no sea, no he de tener tranquilidad : 
no quiero que mi casa sea abrigadero de bandidos, ni que nos 
custodie semejante polilla. i Vaya con el D. Pepito tan desca
rado, que se nos viene ahí presentando hecho un condesito, 
dándose tono con sus buenos puros! ¡Ojalá viera yo á todos 
estos gandules colgados del pino más elevado I y ... Les inte
rrumpió su diálogo un, porción de convidados que llegaron en 
ese momento. 

Yo estaba hecho una ascua oyendo mis ausencias y el vil con
cepto que ese miserable se formó de mí, desde que supo que era 
contrabandista de la Rama. La sangre se me subió á la cabeza, 
lleno de cólera apreté los puños, pensé meterme y darle á aquel 
hombre una punta de zoquetazos; pero más creció mi furor, 
cuando se refirió á mi padre : maquinalmente encogi,la pierna, 
aílojé el puñal que llevaba en la bota, y ciego me iba¡\ preci• 
pitar sobre él, á darle de puñaladas, cuando cortaron su diálogo 
los convidados que llegaron, y á ese tiempo también salían por 
la puerta del jardín la esposa de D. Luciano, con una porción de 
niñas cargadas de flores : ella so me interpuso, diciendo : -
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¿Qué milagro, D. Pepe, á qué santo le encendemos la vela? -
¿ Qué hace vd., D• Guadalupita? le contesté, sintiendo mi frente 
bañada de sudor y queriendo disimular mi cólera. - El cielo 
nos lo ha traído, ande, venga á ayudarnos á componer la mesa, 
vd. que es hombre de gusto. - Yo no sé de esas cosas, señora, 
soy un topo para ... - No, n,o, ande por vida suya, y me tomú 
de un brazo; otras chiquillas se me agruparon. Y casi_á fuerza 
me metieron para adentro, sin poderm~ resistir á su empeño. 
Conforme nos pusimos á formar ramilletes é ir colocando con 
simetría los platos, botellas y demás cosas, me fui serenando; 
Y después de mil pensamientos, me ocurrió al fio tomar des
quite de la manera más célebre que jamás hubiera imaginado, 
y fué, vengarme á mi sabor á lo decente, es decir, que con 
hechos y por boca ajena solito se convenciera el dicho amo de 
que estaba en un error, que desvaneciera el vil concepto que se 
había supuesto de nosotros; y que aunque mi padre estaba de 
caudillo en su casa y lo veía vestido de cuero, era un hombre 
honrado, y yo, en mi tanto, un caballero, no un bandido, á 
pesar de ser contrabandista de la Rama : tomada así mi resolu
ción, me propuse aparecer como de casa procurando hacerme 
el necesario. Cuando estuvo todo listo, D• Guadalupe se fué á 
avisará las señoras que estaban en la sala, y yo partí para el 
despacho á dar parte á los señores. Sali sin sombrero, con las 
mangas de la chaqueta arremangadas, luciendo mis finos 
puños de camisa y como por descuido un tirabuzón en la 
mano, diciendo : Señores, ya está lista la mesa, se enfría el 
al~uerzo. Al verme entrar, de improviso se pararon todos, los 
mas eran nuestros amigos y conocidos; por lo que sorpren
didos, me acogieron benignamente) unos abrazándome, otros 
dándome cordialmente la mano, y todos celebrando encon
trarme allí,porque se suponían que yo estaba en viaje. Corno los 
principales me manifestaron tanto aprecio, comenzó desde 
luego á surtir buen efecto mi venganza: el amo me miraba como 
dudoso y contestando por mí á las preguntas de que, • por qué 
casualidad suspendí mi viaje? dijo: Es de casa y yo 1~ estimo 
mucho que no nos baya abandonado, No hablabas así hace un 
rato, miserable, decía yo para mi; y dirigiéndomeáél, conLinué: 
Como su1ie, señor, que vd. venia, preferí perder unos cuantos 
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aras de trabajo, por gozar la satisfacción de estar en su apre
Qiable compañía, basta que mi señor padre sea su dependiente 
y vea el singular aprecio con que lo trata, para que eso me 
obligue á vivirle agradecido. Recalqué mis palabras co~ tal ve
Jieno, que si no fué un bestia debió conocer que babi~ ••,cu
chado su conversación con D. Luciano y hablaba con 1roD1a : 
disimuló el pullazo y solamente se mordía los labios, cambia~do 
con el administrador una mirada, que ellos le daban distmto 
ignificado. En esto llegó el subprefecto y juez de letras que, ~n

contrándose con mi padre en el portal de afuera, se entr~tu_v10-
ron platicando con mucha cordialidad : el amo _lo advut1ó, Y 
rvolvió á morderse los labios, mientras D. Luc1ano sonre1a, 
corno dándole á entender: ¿No te decía que eran vanas tus sos
;pechas? También me trataron muy bien; por fin_ seguí ins
li!ndo para irá la mesa, y ya que iban á entrar, volv1 la cabeza Y 
le grité á mi padre, que estaba en el portal recargado en un 
pilar : - ¡ Señor padre, venga su merced á almorzar 1 -
Vayan vds., me contestó; vayan, porque espero.,. - _i Qué 
espero, ni qué espero'. repetí, saliéndome para fu<ra y de¡ando 
l todos parados. - Ande su merced, que los señores aguar
dan. - Anda, véte, hombre, yo iré después á la coci1,a con los 
'Vaqueros. - 1 Qué cocina ni qué vaqueros, señor, si vd. ~o _es 
menos que ninguno, es el caudillo, es el se~undo_ adm'.ms
ltador t - No muela$, me dijo con tono de eno¡o ; vete, déJame 
en paz. Entonces1 mirando que en vano sería porfiar, me 
meu para el despacho, y tocándole el hombro al amo, le dije 
delante de todos : Señor, si vd. no llama á mi señor padre á 
almorzar, no viene; tiene un genio muy corto, y estamos per-
diendo el tiempo. .. 

El amo á revienta cincbus, se arrimó á la puerta Y d110 fin
~endo a~abilidad : Venga á almorzar con nosotros, tío Casi
.miro, no desprecie nuestro. compaflía ni sea tan ura_llo. No con
lestó mi padre una palabra, sino que muy humilde se fué 
metiendo tras él: entonces acabé yo de paladear mi •enganza; 
~ues como en tono de amistosa reconvención, le dije : - ¿ Qué 
~ , , 

la ha sucedido, padre mfo? ¿f1 qué viene esa cortedad? Aqu1 
hay más de cuatro personas que lo conocen, y no de ayer acá, 
~ben que ha tenido sus proporciones, que ha figurado entre la 

i. 

I' 
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gente decente ; que aunque ahora lo ven sirviendo no por es 
deja de ser quien es ; sobre todo, que debajo de esa chamarra: 
de gamuza, palpita un corazón honrado, de un verdade 
hombre de bien, ¿digo bien,señores? ¿ es esta una verdad? ~ 
i Cabal! respoadió el subprefecto. - Es muy cierto, dijo e 
señor cura. - Eso se llama hablar en su lugar, expresó el jue 
de letras. - Bien dicho, exclamó uno de los más ricachos. 

El amo se hacía como culebra, y no faltó quien dijera : Y 
había extrañado, Sr. López, que no estuviera vd. en rueda. -
¡, Cuántos años hace que nos conocemos, le preguntó el subpr 
fecto, amigo D. Casimiro? - Ya hace algún tiempo, Sr. Ma
nuelito, respondió. - Algunos pesos le costó la insurrección 
¿ no, amigo López? prosiguió diciendo el cura. - Poca cosa 
señor, replicó mi padre; como unos treinta mil pesos en reales' 
dos haciendas que me q,iemaron; la mayor parte de m 
parientes fusilados; otros perseguidos; alguna sangre de mii 
venas; y lo que es más, tener que servir en casa ajena, pa 
no estar de ocioso, en los últimos años de mi vida. - i Cabal 1 
eso es muy cierto, siguió diciendo otro; parece que Jo estO')I 
viendo cuando nos agregaron á los Fieles del Potosí, 1 qué bie1t 
Je asentaban las charreteras de capitán; qué cuacos montaba 
tan de primera; qué muchachos tan valientes había en ese 
cuerpo, parecíamos perros como lo seguíamos cuando se arris
caba el sombrero, empmiaba su lanza y nos mandaba dar J 
carga I A cual más se ernpeliaba en ser el primero en reparti1 
lanzazos, echarles á los expedicionarios una lazada al cuello 1 
arrastrarlos basta donde no pasaban; entonces se vió Jo bueno, 
señores, que lo diga el Sr. López, no había más trincheras que 
los pechos de los contendientes . 
.. - Va~os á almorzar, señores, que las señoritas nos esperan, 

dtJe yo interrumpiendo la conversación, que para mi objeto 
principal surtió todos los efectos que me propuse : nos dirigimoS' 
para el comedor, coloqué á todos en sus lugares y comencé á 
servir platos : hasta entonces conocí á la esposa del amo, que 
por 1ml motivos se singulal'izaba :· era una cotorra de mú.s de 
cuarenta y cinco af10s, muy alta y tan flaca que paeecía enea 
aijada, de color abronzado, con el cutis tan pañoso, que cu • 
quiera diría que estaba sombreada con humo de ocote : luc 
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b d lad ra . y digo hermosa lcibre manera una. ermosa en u , , , 
orque cuatro grandes paletas. y dos desmesu'.ado~ cohmllos 

muy sarrosos color de almendra, le 1mped1an ¡~ntar dos 
grandes cuanto carnosos labios amoratados y parema que ya 
mero se le salían : en un tiempo tuvo bozo bastante o~scuro, 

ero en la actualidad me pareció un pellejo de chicharron mal 
chamuscado notándose unos cuantos bigotes entrecanos i su 
nariz robust~ y larga era verdaderamente apericada, el color ¿e 
aus ojos medio verdosos; continuamente cerraba los par
pados papujados, porque decía que era miope ó se acercaba 
un anteojo más grande que un peso, montado con varillas y 
pie de plata que traía colgado al cuello con, una .cadena de 
acero de grandes eslabones; las cejas desde a media legua se 
advertía que se las tiznaba; apenas tenía dos dedos. ?e frente, 
y la cabeza untada de cierto plaste, que me pare?10 sebo de 
.carretón; con las pocas mech;tas de su pelo se hac1~ cerca de 
las orejas un par de caracoles que detenían dos pernetas con 
sus varillitas de metal; y tanto éstas, como la peineta ile tres 
potencias que llevaba en el chongo, que parecía cohta d." 
puerco, quedaban bien afianzadas con. u_na and1a cmta de ter
ciopelo que acababa de cubrir su calvtme, teniendo pendientes 
de sus amoratadas y grandes orejas unos aretes chmescos de 
más de cuatro dedos: en el cuello ostentaba una gran .pelota 
de carne que llaman vicio, y la adornaba con dos Julos de 
perlas de gran valor, lo mismo que los dedos largos. y descar
nados cuajados de buenos cintillos; vestía un tra¡e de seda 
verde con multidud de enaguas debajo, maogas abultadas con 
grandes armazones de género encolado corno faroles r una 
pañoleta blanca de punto; calzaba zapatas de raso blanco Y 
medias de patente que coloreaban mucho : t?do era e~ esa 

.mujer exagerado. Presumía de ilustrada, bachillera, _dehcada 
y haciendo mil contorsiones, afectaba una coqueterta Y ma
neras tan repugnantes, que fastidiaba desde el msta~te de 
verla: toda se volvía aspavientos, de todo se le resent1an los 
nervios Juego luego : daba sobre todo su opinión sin pregun
tarle y como la señora de la casa, quería ser la única .que 
llam~ra Ja atención. Me he detenido á hacerte esta descripción, 
porque esa maldita chicharra fué la causa de la irremediable 
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el centro de su grandísima peineta de tres P9tencias, y al reti
rarme me dijo amorosamente apretándome un brazo y volteando 
los ojos en blanco : i Qué fino es vd., Pepito! Seguí poniendo á 
las demás su flor á cada una, y al llegar á mi predilecta, Je 
acomodé en el nacimiento de una de sus prolongadas y her
mosas trenzas el clavel que me vió apartar : mientras que yo 
estaba lleno de frenesí admirando su !impío y fino cabello colo
cándoselo, ella con mucho disimulo me puso otro igual en el 
último ojal de mi chaqueta, lo recogí al instante con precau
ción, lo arrimé á mí boca y me lo coloqué en un ojal del cha
leco; ella se quitó el que le puse, lo besó y se lo prendió en 
el pecho sobre la mascada. En un abrir y cerrar de ojos nos 
comprendimos; yo la amaba con delirio y ellu no se mostra.ba. 
indiferente á mi pasión: había hecho más callando, que otros 
hablando. 

Después de almorzar daría principio el coleadero en un pro
longado carril inmediato á la hacienda, el ganado tenía deter
minado su lugar y en el centro del corredero se había puesto 
un tablado para las selioras y gentes de paz. Yo fui el que 
primero estaba listo, saqué estirnndo mi caballo, y al ver 
muchas piedras sueltas en el carril, llamé á un sirviente anti
guo de la hacienda diciéndole : Oiga, tío Marcelino, ayúdeme 
tan tito á descombrar este sitio, no vaya á ser que nos demos 
un tropezón con tanta piedra que se ha desprendido de las cer
cas. - Con mucho gusto, sellar, me respondió, y ambos 
empezamos á juntarlas de uno y otro lado : cuando estábamos 
en esLa faena vi que venian todas las sefioras armando bulla: 
y le pregunté: ¿ Quiénes son todas esas chachalacas, tfo Mar
celino: vd. dehe de conocerlas? - Voy á decirle en un ins
tante : la del verde tan presumida qu, parece un pavo copetón, 
es la esposa del amo ; las del morado, azul y la otra verde chu
parrita, son sus hijas; las dos de blanco y la del amarillo, son 
la esposa de D. Luciano y sus cuñadas y el resto de ellas, son 
del pueblo que han venido á la función, - ¿ Y aquella otra 
pálida güeritai quién es? - ¡ Ay, señor amo l exclamó echaodo 
un suspiro, ésa, es, la loca. - La loca, repetí con espanto. -
Sí, señor D. Pepo, la loca, - Pero yo no le advierto síntomas 
de locura, mas bien creo que algún otro mal padece y por eso 
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tan aniquilada. - Así parece, pero no hay duda que está 
· los médicos lo han confirmado y nadie Je quita de la 
~za esas malditas ideas de que se la lleva el diablo, q~e 
la con él y quién sabe cuáotos más disparates. - Pues, 110 

arcelino hablemos claro. no sé qué tiene esa niña que me 
canta :Oi corazón me dice que todo tendrá, menos la falta 
juici~; yo soy el que estoy loco por ella; no sé qué mist~rio 
encierra en esto, quiero penetrarlo, me rntereso por su bien 
la amo con delirio. - .¿De veras, D. Pepe, no me engaña vd.? 
se lo hablo como lo siento, tío Marcelino, resérvese mi con

_ión ¡ y si acaso es que esa pobre criatura le me:ece algún 
¡precio, aiúdeme á: descubrir ese enredo, á ver s1 pod?mos 

ediar su siLuación. - Con mil amores, D. Pepe1 figurese 
e Ja vi nacer que la quiero como á mi hija, y ahora que se 

ce ¡0 digo 'yo creo lo mismo que vd. que no está de remate, 
acá para mi; adentros se me figura que esa _vieja maldecida 

fa está matando á pausas, que le ha dado algun bebedizo que 
está consumiendo; y como ella, mi amita, la niña Clarita. 

ue hoy se celebra, es la única dueña de esta hacienda y otros 
tereses en la ciudad, quieren quitarla de en medio para q11e 

us propias hijas queden bien puestas; esa mujer es el mismo 
ucifer fué la pilmama, enredó el trompo con el amo, la 

dre ;,,urió y le da una vida ó. la pobre niña de toditos los 
diablos; es la mofa y el escarnio de todo el mundo, todos la 

almiran · la aborrecen y ya ve vd. en el estado en que la 
enen: s/mi difuntito amo resucilara y la viera en esas trazas 
rviendo de juguete á tanta suLanJija, se volvería á morir de 
rrinche ó de pesar : mírela ya rodeada de esa canalla, estru
ndola y queriéndole quitar lo que ella ocultaba en el pecho; 
¡ no se los da por la buena, son capaces hasta de lastimarla. 

:Volteé la cara y efectivamente vi , la infeliz haciendo mil 
·ruerzos por defender el clavel que yo le dí, con los brazos 
retados sufriendo empellones para distintos lados, le eché un °" 

lineo ·á mi caballo y dije: Silencio, tío Marcelino, ahí habla- .::_"? $:'t 
)!emos 11 solas, cuento con vd. Y destapé queriendo dar de ,~"" fJ' , 
,b¡¡ballazos á todas aquellas muchachas malcriadas : al llega1~ s,:· , . ~ 
·• contuve, y advirtiendo que ya tmian los toros para elapa,<; ... ./;- ¡ 

ero Jes grité con toda la fuerza de mis pulmones : 1 ®Í'-; '> . ·· ,d, 
, c---'t' ·)0'I 

-~ · ,<. ~ ;, ~ 
. r. "· .;..t 
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tense, niMs, que ahí viene el ganaclo ! Todas corrieron azoradas 
alzándose los túnicos y dando de gritos para subirse al tablado 
abandonando ú su presa, la que no tuvo tiempo más que para 
repegarse á la cerca temblando de susto, me le aGerqué á 
cubrirla con el caballo ínter pasaban los animales, y mirán• 
dome con una cara muy consternada abrió los brazos, me en
señó el clavel y me dijo con voz quejosa : / Jle lo querían quitar 
esas infames! Luego lo cubrió con el rebozo y en tono resuelto 
exclamó : Prinu:1·0 me quitarían la vida. Juntó sus dos mano 
y con ademán suplicante prosiguió : ¡ Por el amor de Dios, 
D. Pepe, que me socorm) vd. será mi ánoet salvador, nome ctban• 
done! y se le llenaron los ojos de agua. - Nunca, Clarita 
mi alma, le contesté, cuente conmigo, mi corazón y vida le 
pertentcen) ahí hablaretnos, disimule, no demos en qué sos-
pechar, váyase al tablado, y confie en Dios. Todo esto ocurrió 
en el corto tiempo que dilató el ganado en pasar por enfrento 
de nosotros; la fu( cubriendo con el caballo para el lado de en, 

frente hasta la puerta de golpe que entraba para el potrero, sin; 
que ninguno \'iera ni escuchara lo que hablarnos : encontré 
tío }larcelino y le dije : Tenga mi belduque, tío, váyase á cui
darme esa ni1)a, y si alguna persona la ultraja, métaselo hasta 
las cachas, mas que nos lleve satanás. Ella oyó algo y con 
mucho disimulo me hizo seña de que no hiciera tal cosa; 
entonces, mudando ele tono, al ver que se acercaban otros de, 
caballo, le dije : Guárdemelo en unión de mi jorongo y mi 
reata, no lo vaya yo ó perder en las cal'!'eras. Con este hecho 
cubrí las apariencias, pues no había notado que las del tablado 
tenían fija la atención en mí y por si acaso se maliciaron algo, 
bastante recio dije mís últimas palabras para que llegaran á 
sus oidos, al entregarle todo al viejo lllarcelino. 

Se nombraron cuadrillas de á tres jinetes, hicieron lienzo los 
de á caballo para que las reses tomamn el carril derecho y co• 
menzó el traveseo, echándoles tres toros á cada cuadrilla uno 
í, uno. En la primern fué el amo, el subprefecto y otro de los 
convidados del pueblo, en la segunda me tocaba mi turno con 
un catrincillo huizachero del juzgado, muy fachosito, y otro 
por el estilo sobrino ele! vicario, y las demás se formaron con 
el resto de los concurrentes¡ no entrando en esta diversión el 

El diablo y la loca, 
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regular caballo, les di cinco caídas á los tres toros, mientras que 
mis compañeros me seguían de lejos abriendo la boca y apu
rando sus charcbinas con píes y manos; al volverme para el 
grupo de los de ~ caballo, estaado frente al tablado, alcé la 
vista para ver iÍ Clarita, la vieja creyó que á ella le dirigía mi 
mirada, y llena de entusiasmo me gritaba : Muy bien, Pepito, 
muy bien. Palmoteaba frenética, obligando á las demás á que 
la imitaran; y dando un puntapié á Clarita le decía : Aplaude, 
mujer, aplaude. Ella alzó los hombros para arriba para darle 
" entender que no quería, medio descubr.ió el clavel, lo besó 
dolentnmente, me sonrió llena de placer y se quedó volteando la 
cara para otro lado muy. indiferente. - Ya ve vd., señor cura, 
lo que le dije, ni las muestras de regocijo comprende, es una 
verdadera idiota, que come, bebe y anda porque Dios es grande, 
deseos tengo de verla contenta un instante, de oirla reir, pa• 
rece de palo, es como la papa, nada le cala. - ¡ Qué lástima 1 
volvió ú exclamar el cura, en fin vale más que el Diablo la.aga
saje y esté quieta, que no que se la quiera llevar y la haga de
rramar lágrimas. - Sí, señor cura, por eso le fomento yo esas· 
ideas de paz. - Escucha, Clara, ;i tu Diablo gal~nle quiérelo 
mucho, eh, ya ves que te regala tlores y es necesario que no 
seas ingrata, correspóndele su amor, ¿me entiendes?- Sí, sí, 
sí, sí, repitió muchas veces con gusto meneando la cabeza al 
mismo tiempo de arriba abajo; yo escuchaba todo y decía entre 
mí : Atiza, vieja indinai atiza, que no dilataré en darte las gra• 
cias ó pegarle una punta de patadas, persuadiéndome cada vez 
más, de que no carecerían de fundamento las sospechas de tío 
Marcelino. Compadecido de aquella pobre criatura, crecfa mi 
odio contra la chicharra, y cierto presentimiento me decía, que 
no había en Clarita nada de demencia : era muy viva, tenía 
lrnena comprensión y bien estudiado su papal; ya no dudaba 
de que era una víctima sacrificada á la vil codicia, resonando 
en mis oídos ti cada instante sus palabras : « vd. seni mi ángel 
salvadol', no me abandone », y no podía borrar de mi fantasía 
sus maneras suplicantes y las lágrimas que asomaron á sus 
apacibles ojos. Por fin, ti las tres se suspendió el ci!leadero, 
tanto por la fuerza del sol que molestaba, como porque se hizo 
hora de comer, le dí mi caballo y espuelas á tío Marcelino 
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lile dirigí para el tablado con otros compañeros que luego trataron 
de dar el brazo á las niñas, tocándome la renegada de llevar 
6 la vieja que fué la última en bajar, consolándome mucho al 
ter que la seguía Clarita. Le ofrecí el brazo á la cáncama y es
¡ieré á la loca; cuando estuvo cerca le dije : Aquí bay lugar, 
niña, arrímese vd., y le presenté mi brazo derecho que era el 
llesocupado, ella se quedó parada sin darse por entendida. -
¿Qué no oyes, le dijo D' Rufina, no seas grosera, agárrate del 
eñor? Tampoco hizo caso. ¿Agárrate, mujer, yo te lo mando? 
esús, Jesús, qué imbécil Y á fuerza le tomó la mano y la puso 

!dentro de mi brazo llena de cólera. - No la maltrate vd., le 
dije, tal vez no le gusta, para que ha de ir mortificada, que se 
cvaya sola y no haga vd. cólera. - No, D. Pepe, le be de que

rar la voluntad, y que no sea caprichosa, ha de hacer lo que 
yo le mande; además de que conviene que vaya con nosotros 
porque no nos vean solos; tengo que decirle cuatro palabras y 
s neoesario aprovechar el tiempo, por eso me he quedado 

Jlrás y estaba tamañita de que mi plan viniera á tierra. Colocó 
ien su mano Clarita abarcando mi brazo, y me l1izo sentir el 

movimiento de sus dedos como por preventiva; yo correspondi 
4. su insinuación apretando mi brazo ·con su mano contra mi 
euerpo, y echamos á andar. - ¡Ay, D. Pepe! exclamó D• llu
¡fina, colgándose de mi brazo izquierdo, ha quedado vd. como 
ninguno, merece su medio de carita, cada caída que daba, cada 
aplauso que le hacían, me electrizaba, no hallaba cómo demos

r mi júbilo, porque como aprecio á vd. los recibía como á 
i : tengo un corazón tan sensible, soy tan extremosa cuando 
e dedico á querer á alguna persona que me simpatiza, que 
o está en mi mano poderme cootener; yo no sé qué tiene vd., 
epito, que me ha cautivado, que ... Y exhaló un suspiro, se 

cargó más en mi brazo y quiso descansar su asquerosa cabeza 
bre mi hombro; pero olvidándose de su hermosa cornamenta, 

por poco se rompe una potencia contra el ala de mi sombrero, 
ue á. no ser dura me lo rompe de la embestida. - Señora, le 
ntesté, silencio; haciéndole con los ojos seila para la dere

ba, hay culebra en el charco. - No tengavd. cuidado, es una 
estia, podemos hablar con libertad, está loca. - Sin embargo, 
reo que será prudente. - Para tranquilizar /i vú. le diré que 

·' 
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cibir la pestilencia de ella, se me revolvió el estómago y vol
teaba la cara para mi derecha) diciendo : - Prudencia, señora, 
prudencia; parecemos los tres locos y locos de atar, déjeme 
alzar mi sombrero. Y éon este pretexto me la quité de encima 
desprendiéndome de las dos. Tomé el sombrero, y con sem
blante serio le dije : ¿ Ya escuchó, señora, cuál ha sido mi res; 
puesta á la amante que adoro? ¿sólo a ella, á mi amada?Pero 
ahora debo de hablar con la misma franqueza á la mujer 
casada. Es una majaderfa creer que yo pueda jamás abrigar en 
mi pecho una pasión criminnl, nunca atropellaré los derechos 
de un marido, ni menos corresponderé á la locura de una 
casada, que por torpeza se atreve á declararme que me ama, 
porque si eso fuera verdad, no tratarla de arrastrarme consigo 
á los infiernos. - ~Pero cómo -el corazón es tan caprlcbOso, 
D. Pepe? me con tostó, somos las pobres mujeres tan frágiles, 
ya ve vd. el amor se va á donde quiere, no á donde lo envían. 
- Es verdad, señora, así dicen y en mi lo siento, mi corazón 
es el capricho andando; pero también la voluntad le va á la 
rienda, contengo sus caprichos quedando mis sentidos expe-
ditos, veo á quién, cómo y de qué manera me dirijo, mi amor 
es puro y santo y no estoy tan ciego que no sepa distinguir las 
cosas,¿ comprende vd., señora? no puedo hablar más claro, ser 
más franco. - ¡ Ah! sí, me .respondió echando un suspiro, 
¡ maldita la hora en que me casé I En un acceso de mi sensibi
lidad olvidé que traigo arrastrando una cadena, ¡ gracias, 
D. Pepe, por sus consejos tan á tiempo! perdone mi desvarío; 
pero estoy conforme con saber que no es indiferente á mis sen
timientos, prométame que con el tiempo se llegarán á entender 
nuestros corazones, y mientras, no me desprecie. - Le pro-
meto á vd., señora, que no ha de dilatar mucho en que nos 
conozcamos bien, y que nos queramos tantoi cuanto lo exijan 
las circunstancias de cada cual, y sus hechos; obras son amores 
y no buenas razones. - Con esto me contento, Pepito, soy 
feliz, y no pierdo la esperanza de ... 

CAPÍTULO IX 

secreto. - Celos. - Guerra á muerte. - La ganancia. - Los 
gimientos. - El medio muerto. - El casamiento. - El 

Dedo de Dios. 

En esto llegamos á la hacienda, la vieja se metió para la sala 
saludar á otras nuevas visitas dándome un apretón en el 
· 0 en señal de cariño, meneándose al andar con la coroa
a gacha: Clarita me dijo al soltar mi brazo : Brínquese por 
corral de los bueyes para el jardín, allí lo espero, luego 

ego, y partió. Á los cuatro minutos estábamos ocultos debajo 
un emparrado, se me hincó repitiendo sus palabras, dicién
me : - Por el amor de Dios, D. Pepe, que me socorra, que 
saque de las garras de estas fieras que me están devorando. 
levanté, y estrechándola contra mi seno, me Jo humede
con sus lágrima• y prosiguió : - Ilace muchos años, toda 

1 vida, que soy la víctima de Hufina, de mi pilmama; quiero 
cer á vd. depositario de un gran secreto, de que ha depen
do mi existencia, he tenido pendiente la vida de un hilo : 
y !a Providencia te me envía., Dios ha escuchado mis fervientes 
ciones, y condolldose de mi amarga situaoión : vd. me 
vará, mi corazón me lo anuncia, llegará el día de la justicia, 
s viles criminales no se saldrán con la suya, y su infame 
·10 no quedará impune I Todos me tienen por loca, yo los 
,atengo en ese error, sólo así he podido conseguir algún 
canso, á pesar de que en tan triste papel sirvo de diversión 

mundo entel'O, soy la mola, el escarnio, y por decirlo de una 
z, el juguete de mis mismos enemigos. ¡ Ese vil de mi pa
astro, esa arpía de Rufina, ávidos de codicia, son ante mis 
os los entes más despreciables : todo lo sabrá, yo le contaré 

pacio sus infamias y le repito que por el amor de JJios no 


