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venga: mucho puede una lágrima de un padre en el corazón 
un hijo amante. - Si Lorenzo le ha dicho á su padre que es 
comprometido, no hay que pensaren eso, porque ese viejo es ta 
honrado, que si ha visto flaquear al hijo, es capaz de traerlo 
mismo á cumplir su ofrecimiento; quién sabe si habrá querid 
ir á dar vuelta porlos colines, y al pasar el puerto le hao da 
su desconocida los Tecuanes que andan con el manco Rubio. 
dentro de media hora no parece, eosiUamos y les vamos á ha 
á esos bribones pegar la estampida. Ya se estaban disponien 
á mandar ensillari cuando Pepe se a.pro:dmó á la veo tan a, 
oyendo el ladrido lejano de algunos perros, dijo: la no le ap 
res, charro, por ahí viene tu quita pesares, están ladrando 1 
perros de Nicolás, y seguramente se vino atravesando los mo 
tes de Agangueo, á caer á Senguio, y atravesó el cerl'tl del E 
cinal de Yereje; si tal camino ha traído, lo declaro buen cono 
dor del terreno. 

Efectivamente, á los ocho ó diez minutos sonaron tres palm 
das en el zaguán, dadas con energía, corrió Alejo con una ve 
en la mano, lleno de alegría, á descorrer el cerrojo, mientrasI 
demás con otra salieron al corredor á ver al recién llegad& 
Entró Lorenzo montado ea un buen caballo, estirando otros d 
enfrenados, precedido de su temible Sultán, que desde Juego 
dió una sacudida á uno de los escuinclitosdel rancho, r Simód 
disponiéndose á coger los caballos. Desde que se presentó en 
patio tan bien vestido y armado, se empezaron á prometer bu 
nas esperanzas de su nuevo compañero: se apeó, entregó i1 st 
món sus caballos, encargándole que llevara al Sultán para q 
no fuera á dejar el rancho sin boruca, abrazó !t Alojo co,·dl 
mente, diciéndole: Aquí me tienes á tu lado 1 hermano, y á 
órdenes de vdes., caballeros: buenas noches. Y se tocó el so 
brero al dirigir la palabra á los demás. Correspondieron á su 
ludo, se dieron las manos y entraron á la sa1a. 

- ¡.Qué mal rato me has dado con tu tardanza, Loren 
.Qué te había sucedido? - Nada, hermano, sino que antier 
las cinco de la tarde todavía pisaba yo por las inmediaciones 
mi casa; á esas horas emprendf mi jornada, y cortando por e 
maldecidos montes tan llenos de barrancas, no vine ú 
resuello sino hasta la salida del Encinal de lereje, no babi 
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®me sido posible llegar aquí de una vez, porque uno de mis 
caballos se empezó á vaciar. 

- ¿ Sabes, Lorenzo, dijo Alejo mirándolo de arriba á bajo, 
e con ese traje de ranchero que llevas con soltura, tus pis

jolas al cinto, asomando la cacha de tu puñal en la doblez de la 
oota de campaña y sabieodo que tienes buena garra, me aver

;Jiienzo de estar á tu lado y parezco un sacristán? 
- No te burles de mí, Alejo, contestó sonrojándose; pues estos 
ores que por primera vez he tenido el honor de saludar, 
rán que soy algún perdona vidas. -No lo digo por eso; sino 

ue efectivamente tu presencia infunde respeto, y desde luego 
iil!conoce que eres un verdadero charro, que hará más temible 

la sociedad de los Jle,•manos de la Jloja; conque vamos al 
gocio : los sellares que aquf miras presentes, son mis her
nos. Este es José López, criollo, de Paquisihualo, conocido 

J!)r Pepe et Diablo. Esle es José María Morales, de San Felipe 
i!!Obraje, y le llamamos Chcpc botas, vecino de este otro que 

llama Atanasia Garduño, y lo conocen por Tacho Reniego. 
es Juan Navarro, natural de Tepantitlán, cerca de Guada

Jara, y .se titula el Tapatío; y yo, que como sabes muy bien, 
y de Tepustepec y me dicen El Charro Ácambareño, en lugar 
mi verdadero nombre que es Alejo Delgado. Ya te dí pronta-

ente á conocerá todos, y me resta saber si vienes por fin de
inado á pertenecerá nuestra corta sociedad: te dije que el 

ernos reunido nos ha librado de algunos lances, que hemos 
ho intereses comunes, para trabajar y defenderlos con más 
r y fuerza, y que nuestro compromiso sólo se reduce á jurar 

to~slener, si necesario fuere con nuestra propia sangre, ser 
nos PÁRA UNO, UNO PAR.A rooos, en todo el sentido de lapa
ra. 

- Estoy resuelto, contestó Lorenzo; y más me anima tener 
orgullo de ser compañero de todos vds. 
- Corrientes, todos te admitiremos, pero no extruflcs que 

amos una prucbita. - La que gusten, respondió parándose. 
!onces, dijo Pepe á sus compañeros i\ la vez que les hizo una 
a muy signiílcativa, le quitaremos sus pistolas. Y al instante 
os se le alialanzaron, cual si fueran hambrientos Jobos sobre 
presa; al oir Lorenzo nque!lu amenaza, desenganchó almo-
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poblano, todo nuevo, retorciéndose de cuando en cuando del 
dolor de las contusiones, que tenía en las costillas. - ¿ Qué 
La!? preguntó Pepe al que hacia cabeza de la comitiva. - i De 
ley, señor amo! ya es nuesLro aparcero, y mírenlo sus mer
cedes aparejado. - ¿ Lo impusieron de sus deberes y prero
gativas? - SI, señor, y nos ha dicho que su amo es su padre 
y su madre, y que lo seguirá basta el quinto infierno. - Y lo 
repito, dijo 8imón, porque así es la verdad. 

- Pues vamos al juramento, para seguir con el bautismo; 
furmen:;e. 

Todos se pusieron en derredor de la pieza quitándose los 
sombreros, extendieron el brazo derecho, haciendo con la mano 
la sefial ne la cruz. 

- Lorenzo Cabello, dijo Pepe con Lono solemne, ¿juras por 
lo que tengas de más sagrado en el mundo, ser fiel observador 
de nuestro compromiso, que se reduce á que haciendo inte
reses comunes seamos verdaderos hermanos, interesarte por 
las familias de los que sucumban, tanto de ellos como de las de 
nuestros dependientes, para que jamás sean víctimas de la in
digencia; en una palabra, ser todos pam uno, -uno pm·a todos? 

- Lo juro, contestó Lorenzo con voz arrogante, por el amor 
de mi padre, que es para mi lo que más aprecio y venero en 
este mundo. 

- Y tú, Simón Correa, ¿juras ser fiel, servicial y hombre de 
bien? ¿Jamás confesar quiénes son tus amos y compañeros, 
dónde viven, cómo es su verdadero nombre, ni nada que com~ 
prometa la tranquilidad de las familias, aunque tu silencio te 
cueste la vida? 

- Sí, señor amo, lo juro y retejuro, nunca diré, esta boca es 
mía, aunque me despellejen vivo. 

- Y en un caso desgraciado, en un fatal encuenLro, ¿ te 
decides, Lorenzo, á perecer primero que dejarte despojar, sea 
cual fuere el número de enemigos, su posición y sus ventajas? 

- Morfré matando, pues A todos nos obliga defender los 
intereses, y sobre mi cadúver pasarán los que quieran apro
piárselos. 

- Y tú, Simón, ¡,qué dices? - Que soy el cachorro de mi 
amo y morir6 lL su Indo tirando pelolazos. 
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- Pues siendo todos fieles á nuestros juramentos, seremos 
fuertes nunca visitar& á nuestras casas la miseria¡ en los inte
reses d'e todos está fundado el futuro bienestar de todos, y sólo 
oon la muerte podremos separarnos de nuestro solemne com
promiso, ¿ lo ratifican, señores, Todos para uno, un~ para todos? 
_ Sí, sí, sí, respondiero9 unánimes. - Pues, ¡ Vlva_n los Her
manos de la Hoja 1 1 Vivan los Charros Contrabandistas de la 
Rama como tambíén nos dicen! - ¡ Vivan, vivan I contestaron 
lodos llenos de júbilo y entusiasmo. 

-Lorenzo, continuó diciendo Pepe, pa.a más evitar unadela
~ón acostumbramos no darnos á conocer con los cosecheros 
y.de~ás personas extrañas con nuestros propios. nombres, sino 
que por precaución nos bautizamos con cualquiera otro que lo 
sustituya; en esta inteligencia, ¿cómo se quieren llama:? . 

Al instante de responder, se le vinieron á la 1mag10ac1ón 
as palabras de su padre, meditando que esa precaución era una 
astucia y queriendo perpetuarlas, dijo maquinalmente : ¡ Astu
cia y Reflexión! 

- Esos serán su; nombres, dijo Pepe. 6 Quién los apadrina'/ 
- Yo, respondió Alejo tomando á Laurenzo de ~n brazo. - Y 
yo, replicó un arriero, haciendo lo mismo con Su~_ón. , . 

Tomó Pepe un lebrillo que allí estaba prevenido, le tiro el 
gollete á una botella de catalán, y obligando á Lorenzo á que 
agachara la cabeza, le dijo con sorna y chocarrería, á tiempo 
gnele humedecía el pelo con aguardiente : Astucia, yo te bau
ffio en nombre de los He,-manos de la ffoja, a quienes desde- este 
momento perteneces. Y en prueba de nuestra sincera herman
dad, te abrimos los brazos para estrecharte contra nuestro 
corazón. Muchachos: ¡ viva el amo Astucia! ¡Viva! gritaron 
lodos muy contentos; y después de enjugarse la cabeza, á todos 
y cada uno fué abrazando con muestras de cordialidad. De la 
misma manera fué bautizado Simón, aunque con más formali
dad; pu,s el an-iero de Pepe, llamado el Chango, le banó la 
cabeza al ahijado basta vaciar completamente la botella, 
poniéndole por nombre Reilexión, victoriándolo -y abrazándolo 
sus compafteros, ¡\ imitación de sus amos. 

Luego que esto concluyó, apareció una criada con un gran 
connstón tle bizcochos y queso, y otros criados con botellas de 
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vino y licores pusieron el refresco en la mesa : tomal'On algo 
los hermanos repitiendo sus brindis, y so salieron al corredor 
al fresco de la luna á fumar, mientras los arrieros dieron fin 
con el repuesto, retirándose para su jato muy contentos, siendo 
Reflexión el objeto de su alegría, armando su fandanguíto basta 
bien tarde. 

Después de terminadas las ceremonias de estilo, cuatro her
manos continuaron jugando rnaJilla, mientras que Astucia, 
conducido por el Charro, se internó en la casa, para que fuera 
el recién llegado á hablar á su esposa Mariquita y darle el 
abrazo de hermana; lo que á más del aprecio con que se tra
taban, estrechó sus relaciones y confianza : á buena hora todos 
cenaron en familia y se retiraron á acostar. 

Al otro día quiso el Charro celebrar el ingreso de su uuevo 
hermano, suspendieron su marcha, mandó arrimar una ma• 
nada para jaripear, y algunas reses para colear : Mariquita les 
dispuso un almuerzo campirano de barbacoa, enchiladas, nata 
y otros manjares apetitosos; y como jóvenes, pues el de más 
edad que era Chepe botas, tenla como cuarenta años, se divir• 
tieron, y travesearon á su entero gusto, singularizándose 
siempre entre los amos, Astucia, y entre los arrieros, el mu
chacho Reflexión; porque tanto uno como otro eran incan
sables, livianos y atrabancados, pues siempre juntos se habían 
ejercitado y algunos buenos reatazos le aplicó Lorenzo á Simón 
para enseñarlo· á travesear, hasta que consiguió que le fuera 
útil para cuanta diablura de esas Je ocurría. Después de comer 
les impidió su diversión un aguacero que cayó : ó. propuesta de 
Alejo se salieron al corredor á tomar el café mirando llover, 
después que estuvieron recordando los lances y ocurrencias 
de la mañana: todos _unánimes le concedieron á Astucia el 
primer lugar, tanto en el manejo de la reata como en la agi
lidad y maestría en sortear un toro bravo, en colear y en mane
jar un caballo, para lo cual le ayudaban sus veinticinco años, 
buen cuerpo, mucha pujanza, arrojo y sobre todo el continuo 
ejercicio y dedicación con que se estaba días enteros sin comer, 
encaprichado en burlarse de la ferocidad de un toro, hasta ven• 
cerlo ó hacerlo huir de su presencia. 

- Volviendo á otra cosa, dijo Alejo, por estar distraídos en 
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las ti·aveseadas, se me había pasado preguntarte, ¿,cómo ;:.rrc
glaste el negocio con tu padre? 

- Hombre, estuvo el lance muy comprometido y por una 
nada todo se me trastorna¡ pues unas ardientes lágrimas de mi 
padre, que sentí caer en mi rostro, me sacaron de quicios, me 
enloquecioron, yo no sé lo que en aquel mamen lo me sucedió, 
pues resueltamente me propuse no venir; y han de estar vdes., 
que antes de llegar á mi casa, percibí á mi seiior padre 
encumbrado en el divisatlero, apuré á. mi macho, y contó 
todos los pormenores que sabemos, los consejos y cuanto ocu
rrió, terminando con el enoargo de no olvidar que con Astucia 
y Reflexión se ap?'ooecha la ooasiún, agregando que esaadvcr
tcncia le había sugerido la idea de sólo andar de noche ¡,ara 
evitar el encuentro de algún conocido y no dar que, sospechar 
á nadie; y que por esa razón, al bautizarse, no teniendo algún 
nombre que ponerse, le pareció perpetuar ese consejo y se 
quiso llamar Astucia. 

No dejaron todos de enternecerse y al mismo tiempo afir
marse más en el buen concepto que tuvieron de su hermano, 
como en el respeto y honor que D. Juan se habfa sabido ganar 
por su formalidad y honradez. 

Cuando hubo terminado esta conversación, tomó la palabra 
/ Pepe, diciendo : Tiene mucha razón tu padre, Astucia, ó mús 

bien dicho, el nuestro; pues esas sentenciosas palabras no ca
rect-m de [unclamento, y yo quisiera, si á vds. les parece, que 
arregláramos nuestra asociación en toda forma : llevamos ya 
más de sesenta mulas, un verdadero hatajo en alto grado, el ca-
pitalito que volteamos es regular, y prevenidos podremos sal
varlo con más facilidad. Nombremos un jefe que nos dirija, 
discurramos un poco; porque la fuerza puede llegar el día que 
nos la venzan con triplicada fuerza; evitemos en lo posible los 
lances; porque cualquiera pérdida por parte nuestra, no es de 
fácil reparación, mientras que las que ocasionemos á los sa
buesos, cada baja la cubrirán con cuanta gente quieran; y 
adonde nos pongan la puntería, cada rato nos han de traer al 
retortero. - Eso es muy cierto, dijo Chepe, con Astucia y lle
ftexiim se ap~·ovecha La ocasión. - Pues comencemos por nom
brar un jefe, á quien obedeceremos ciegamente; y yo por mi 
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