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caballos jóvenes briosos, y tenía especial gracia para arrendar
los y educarlos hasta dejarlos sumamente mansos y útiles para 
Jo qúe se necesitaban. . . . . 

Aunque había tenido una numerosa familia, en la epoc~. a 
que me refiero era viudo, y sólo le habían quedado una b1Ja 
que fué la mayor llamada Ana María, de veintiocho años, estaba 
casada con Angel Rosas, un ahijado de D. Juan que se crió en 
Ja misma casa, de más de 30 años de edad, y un joven de 
20 ní1os llamado Lorenzo, que como único hombre que se les 
había logrado, fué sumamente consentido de sus padres, y prin
cipalmente de la señora, que se desvivía por darle gusto á su 
hijo, que abusando de su cariño fué creciendo ~ sus olgur~s, 
saLisfaciendo sus caprichos y dedictlndose sólo a cuantas dia
bluras le sugería su genio indómito, hasta hacerse singular por 
sus travesuras y maleriadeces. 

Lorenzo, á quien por aprecio decían Lencho, tenía largos 
doce años, y apenas conocía una que otra lección Jel libro 
segundo, algo de doctrina, y las oraciones cotidianas. Su padre, 
con el mayor sentimiento, lo veía ir creciendo en la más estú
pilla ignorancia, se le ponía serio, le dabasusbuenoslatigazos¡ 
pero tomaba la madre la defensa, y por no darle á su esposa 
en que sentir, dejaba las cosas en tal estado. Lencbo estaba uno 
ó dos dlas muy curtido hojeando el libro, y al menor clescuidito 
volvla á sus acostumbradas maldades, largándose al cerro á 
jinetear becerros, poner trampas á los jabalíes, n lazar cuan to 
animal encontraba, ó se iba al río ánadar1 capitaneando siempre 
una punta de muchachos de las rancherías, emprendiendo 
difíciles y arriesgadas empresas, tal corno torear lagartos, buscar 
china¡ios en el fondo ele las pozas, perseguir coralillas, apo•tar 
carreras con alacranes que guardaba en una redoma, saliéndose 
siempre con llevar al cabo sus proyectos, fiado en que tenía 
fuerzas que con buen éxito diariamente ejercitaba, desarrolláo~ 
<lose sus miembros y musculación de una manera admirable 
con asombro de sus compañeros, que celebraban sus hechos 
de barbarie de que estal1a orgulloso. 

Ya iba á cumplir trece años, cuando una falal desgracia per
turbó su vida silvestre y licenciosa; murió la madre después de 
suírir graves padecimientos, acabaron los chiqueos, lo tomó la 
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hermana por su cuenta y fueron inútiles sus esfuerzos, U es pre
ciaba Lencho sus consejos, no bacía caso de las lecciones, y si 
le reconvenía se mofaba de sus amenazas, le daba sus buenas 
cóleras, Je cogía las manos, l' no dejándola moverse seburla!Ja 
de su maestra diciéndole: Ya está, Ana hueche, no se enoje, no 
me vaya á echar una rata muerta 1 no haga berrinches chula· 

' . , ' mira, hermamta, no me atormentes, déjame gozar di.} mi Abril 
Y lllayo, y la chongueaba, requebraba y rnorlificaba hasta que 
hacían las paces, ó la dejaba más enojada : venía D. Juan, ella 
se quejaba, J' le daba á Lorenzo unas entradas de laligazos, rea
tazos ó palos, que por algunos días lo tenían lastimado

1 
lleno de 

moretones, haciendo el libro pedazos por no aprenderlo, vol
viendo ,í sus diabluras luego que teoía oportunidad. 

Ya no era posible disimulai· las continuas quejas de sus tra
vesurasi no había res descoroada1 burro rengo, ni otros anima
les averiados que no hubieran sido victimas de Lorenzo, de ma
nera que todos Jo conocían y designaban con el sobrenornl1re 
de La1,cho el Perverso. 

No hallando qué hacer su padre con él, se fué á ver al sefior 
cura de Zitácuuro que /ué su parid no, diciéndole : Ya no ¡medo 
sufrir, seilor compadre, á su ahijado Lorenzo¡ el muchacho, á 
pesar de ~u c~l'lQ ed~~' es fa maño_ Jarocho, muy garrudo; y 
c?rno lad1funt1ta lo cr10 tan consentido y licencioso, temo que eJ 
d1a menos pensado hasta á mí ~e me pare de.gallo; ya tiene rnáH 
fuerzas que yo. Y es ~e !al condición, que aunque lo majen ú 
palos no suelta una htgnrna m exhala una queja, se pone muy 
colorado, no me chistu una palabra, por lo que no es dificil qu~ 
salte las Lrancns; y contó todas las gracias del niño terminando 
con que iba á que le diera un consejo antes de q~e su hijo se 
acabara de pervertir, pues según los pasos que llevaba saldría 
un buen pícaro de primera. 

- En qué poca agua se ahoga, compadre, le respondió el 
cura : t~nemos aquí un excelente preceptor, que con decirle que 
fué,1esmta, ya está dicho todo: estuclin el carácter, inclinaciones 
Y capacidad de sus discípulos, y sin que ellos lo sientan los va 
~ducando con tal rnofüto y·tlulzura, que ninguno se Je malogra. 

amos {¡ ve~l~, Y s1 ú. pesar de poner los medios que est{m á 
nuestro arb1tr10, eso arbolito no so end81·eza, que 110 nos 
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Volteó precipitado, se quitó el sombrero y acercándose á su, 
padre le dijo con entereza : 

- Haga vd. de mi lo que guste, seño1· padre: lléveme su mer-
ced de pupilo. • 

·o. Juan por única contestación quitó el pie del estribo, subió 
Lorenzo en las ancas, metió espuelas al caballo, diciendo lleno 
de gozo : e< Marchemos. )) Lorenzo, siguiendo los impulsos de su 
corazón, abrazó á su padre por la espalda apretándolo con dul
zura y exclama.oda : 

- Jo.más me desprecie, padre mío. 
- Eso depende de ti, ,-a sabes mi determinación, le contestó 

D. Juan, tu proceder normará el mío. Esla. espontánea mues
tra ele amor filial fué sin duda el prime1' sonido de la cuerda que 
D. Primitivo quiso pulsar. 

Llegaron á la villa, y desde el instante que D. Primitivo vió 
el semblante alegre de D. Juan y el compungido de su hijo, se 
dabtl solo el parabién. 

- Aquí tiene vd. á su discípulo, caballero, dijo el padre pre
sentando á Lorenzo; desde este instante le delego todas mis fa
cultades, y aunque lo mnte quedaré conforme con el fierro y las 
orejas. 

La presencia sería y venerable del preceptor infundió respeto 
ni discípulo, y las últimas palabras de su padre algún terror 
que se disipó como el humo luego que D. Primitivo abrazán
dolo dijo con bastante formalidad: 

- Está vd. equivocado, Sr. O. Juan, yo no soy matamucha
chos; desde este momento este jovencito es mi hijo, y yo creo 
que dócil á mis consejos, recibirá bien mis lecciones; desde 
luego me ha causado la mejor simpatía y no dudo que se hará 
digno de mi paternal amor. Creo que hasta ahora no ha salido 
mal mi juicio, y esa cuerda bien templada, amigo mío, jamás se 
revienta, yo le respondo á vd. del éxito sí me ayuda. 

Después de un rato de conversación que le pareció ni discí
pulo de cosas indiferentes, se ile.spidió D. Juan; Lorenzo le besó 
la mano con mu~ho respeto, D. Primitivo sal_ió á acompañarlo 
hasta el zaguú.o, mientras que aerimúndose Lcncl10 á la vento.na 
que daba para la calle, vela con los ojos preñados de lágrimas 
ausentarse" su padre. Volteó éste la esquina, y antes de per-
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dcrse de vista saludó por último al preceptor, y recibiendo aque
lla despedida su hijo como para él, correspondió con una mano 
sacando la cabeza por la ventana y ,diciendo con balbuciente 
voz interrumpida por sus lágrimas : • 

- ¡ Adiós 1 padre de mi corazón ! 
Y se metió bruscamente, empeñado en limpiarse el rostro 

para que su maestro no lo viera estar llorando, diciendo para sí: 
- No_ vaJd'ª á decir este señor que soy Mariquita con calzones, 

un amuJera o, un ... 
D. Primitivo se entretuvo afuera1 y mientras Lorenzo comenzó 

á fijar la ~tención en todo cuanto le rodeaba 
1

: al contemplarse 
en casa a¡ena, en aquella pieza mediana llena de libros, le pa
l'ecfa que no podía respirar, que le faltaba el aire; la reja de 
la ventana le infundía pavor y se figuraba encarcelado en la 
m~s d.ura prü;ión sin atreverse á salir al patio y sumergido en 
mt~ tristes pensamientos. Entró su maestro, y advirtió su em
p~no en que no lo viera llorar, y dijo para sí: 1 Magnlfico, mag
nifi_co I este muchacho tiene amor propio, y prosiguió en voz alta 
diciendo : 

- Yen, hij~ mío, te voy á presentará mis hermanas, á que 
tomes poscs1on de tu casa, y luego iremos por ahí ú hacer al· 
gunas visitas después de que tomemos el chocolatito. 

Y designándole otra pieza se11aracla, prosiguió : 
- Aq~ella es nuestra rec(tmara, he mandado poner tu cama 

en m1 mismo dormitorio, porque, hijito, quiero tener en ti un 
compañero ilc toda mi conrtanza. 

Entraron i\ la sala donde estaban las señoras con cinco ó seis 
chiquillas que eran tambié? pupilas y medio pupilas, le hicie• 
ron ii Lorenzo mucho aprecio, i· tomándole su maestro un brazo 
les dijo en tono de chanza : 

- Aho_ra sí, niñas, ya no me atraparán, aquf tengo en este 
garrudo Joven un fuerte apoyo: vo!l'eré áfrecuentar mis tertu• 
has sm vol~er por ahí cayendo y lerantando, por la falta de 
v15ta Y Lleb1li~ad do mis piernas. Sí, seilor, las mujeres son de 
la casa, los hombres somos de la calle; conque dennos nuestro 
caracas, rezaremos el Rosario, y nos vamos por ahí ú estirar 
las cuerdas. ~stns expresiones consólnron algún tanto{¡ Lorenzo, 
Y ya se consuleró menos pl'eso. 
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La franqueza de D. PrimiUvo, la confianm con que las seño
ras empezaron á tratarlo, .le fué haciendo menos pesado el 
tiempo. Se lo llevó el maestro á visitar al señor cura que era su 
padrino y á quien después de que lo apadrinó no hab[a vuelto 
á ver más que una que otra vez hacia ya tiempo, por lo que D 
Primitivo hizo que lo reconociera, entrara en relación, y así rué 
presentándolo con todas sus amistades que eran nada menos 
que con la gente principal de la villa. 

Todos los días se levantaban temprano, lo hacía que se aseara, 
luego se lo llevaba á misa, volvían á la casa á desayunarse; en 
la escuela lo sentó en su mesa, y mirando que los muchachos se 
sonreían de verlo tan grandote en el libro segundo, y que él im
paciente se abochornaba, le dijo : Aquí en la escuela me servi
rás de ayudante para guardar el orden, y allá en casa estudia
rás para que no te cause vergüenza que otros más chicos sepan 
más que tú. Procura aplicarte para que puedas corregirlos y to
marles las lecciones, 

Sin embargo de que su maestro hac!a lo posible para dis
traerlo, y en la casa continuamente lo ocupaban las sefioras hasta 
el grado de hacerse el necesario para todo, él siempre ten[a su 
idea fija en ver cómo aprovechaba una ocasión para fugarse, 
pues acostumbrado á respirar el aire libre del campo y estar en 
continua. agitación en sus travesuras, era imposible que desde 
luego se efectuara en él un cambio completo. Muchas veces se 
le ocurrió largarse para su casa y prescindir de aquella vida tan 
opuesta á su conducta anterior; pero el temor de pasar la sierra 
solo, la cólera de su padre que naturalmente debía de provocar 
un castigo, y la vergtiencilla de que dijeran sus nuevos conoci
dos que era J°uilón, corño él decía, lo contuvieron. Por fin, un 
día se encontró con unos vecinos de Jungapeo que fueron al 
tianguis, le ocurrió acompañarse con ellos, y esa tarde, luego 
que cerraron la escuela, se le ocultó á su maestro y arrancó á 
alcanzarlos con tal gozo de verse solo en el campo, que entor
peciéndosele los sentidos no pensaba más que en correr á todo 
su gusto por aquellas laderas. Cuando llegaron al puerto de 
Ocurio, ya casi obscureciendo, se presentóá la vista la torrecilla 
de Jungapeo que dlas antes le recordó una memoria bastante 
triste, y sin embargo de lo contento que había estado platicando 
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ú sus compañeros de viaje, enmudeció al llegar al sitio en que 
or,•cció á. su padre obedecerlo, y avergonzado de faltar á su pa
labra quitaba la vista de la torre comenzando á sentir los remor
dimientos de su informalidad, indeciso de proseguir adelante; 
pero, ¡ cómo volverse solo! ya había dado el primer paso, á cada 
instante se paraba, y como impulsado por una fuerza. extrafia 
descendía preocupado con mil diversos pensamientos. Lo sacaron 
de. sn arrobamiento los dichos indiscretos de sus compañeros, 
que atribuyéndolo á miedo, le dijeron : 

- ¿Por qué ent:ó ya en muda, amo D. Lancho? ¿qué ya le 
apestan las costillas á leña'/ Si tiene recelo de que sea mal 
recibido, es mejor que se vuelva y por vida suyita no yaya á . 
decir que se acompaM con nosotros porque no crea el amo D. 
Juan que lo venimos á sonsacar. 

Irl'itado Lorenzo por aquellas habladas, luego que llegaron á 
la presa de San Cristóbal, les dijo : 

- Mu.chas gracias, amigos, por su buena compañía, por 
aquí me aorto, voy á tomar la vereda de los mogotes, y no 
tengan ningún cuidado porque los comprometa. 

Se apeó de una yegliita que le habían prestado, y si a es
perar respuesta se emboscó por aquellos matorrales. 

Cerca de las ocho de la noche llegó á su casa á tiempo que 
su padre venía de cerrar el corral de los bueyes, y al presen
társele su hijo tuvo que suírir mucl10 para contenerse, pues en 
aquel momento, sin advertirlo, empuñó su bastón fuertemente 
con ánimo de rompérselo en la cabeza; pero reflexionó en lo 
que iba á hacer acordándose de las instrucciones de D. Primi
tivo, y fingiendo la mayor serenidad le dijo : 

- ¡ Qué ha venido vd. á hacer, caballerito? ¿ Con qué faci
lidad quebranta sus promesas y abandona al respetable an
ciano que necesita de su apoyo y compaftia? Habrá sido cosa 
muy grave la que lo ha obligado á [altar á sus deberes donde 
atropella con todo. 

- Seilor padre, la verdad, soñé que su merced estaba en
fermo, y el cuidado de su salud me ... 

Y se rascaba la cabeza no bailando disculpa que dar. 
- Eso esto peor, amiguito, que. despuós de cometer tan 

grave íaltn, se me vuelve hipócrita y embustero entre las ma-
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de su discípulo se dirigieron para adentro á que hablara á la 
demás familia, que como ignoraban el suceso, lo trataron con 
la estimación de siempre : aquellos golpecito,, y sobre todo las 
serias reflexiones que tuvo en la cima de la sierra, surtieron su 
efecto, y convencido de que no habla otro remedio que obede
cer1 se dedicó con empeño á cumplir para ver si así lograba 
algún día desenojar á su padre, siendo desde entonces otro 
muchacho, tan humilde, servicial y aplicado, que en poco 
tiempo se había granjeado la estimación de cuantos lo conocían. 

Cuando meditaba en su célebre expedición, se decía á sí 
mismo: De veras, de veras, soy un topo, ¿, qué fui 6. ganar con 
haberme largado? irá andar nueve ó diez leguas por esos mal~ 
ditas texcales, que me hicieron pedazos los zapatos, darme una 
porción de arafiazos con los huizaches que me rasgaron la cha
queta, haberle pegado /J. mi señor padre su buena cólera, y dado 
lugar á que con justicia me dijera tantas clal'idades, y por 
último, haber tenido que pedirle las gatas ú. ml maestro, y volver 
á la casa corno perro mojado . curtido y avergonzado. Bs verdad 
que mi maestro ha sido tan prudente, que sobre ese asunto no 
me ha vuelto á decir una palabra, que cuidó de que nadie 
A,ya sabido mi calaverada; pero mi señor padre no ha vuelto 
ltnandarnos razón de su salud, no sé si vive ó muere

1 
es regu

lar que todavía le dure el enojo, yo no puedo ir á darle una 
disculpa para contentarlo, y aunque ya sé formar algunas letras 
son tan grandotas l' chuecas, que quién sabe cuántos pliegos de 
papel entrarían en una rarta y puede que tal vez no la compren
diera; mi maestro no se da por entendido, yo no quiero dnrlc á 
conocer las ganas que tengo Ue irá mi casa, no hay mús que 
tener paciencia y hacer lomos. 

CAPÍTULO lf 

Lencbo el reformado. - Amor primero, - Venganza por mano 
propia. - Reoonciliaciún. 

El día que menos lo esperaba, vió llegar {L la escuela ú un 
sirviente de su casa estirando dos caballos ensillados, salió muy 
placentero á saludarlo, y recibió una carta para su maestro; de 
un vistazo observó un bonito caballo rosillo flor de durazno, 
perfectamente aviado, con silla nueva, freno guarnecido, su 
jorongo sallilleflo en los tientos, una reata nueva1 espuelas, y 
un sombrero muy galoneado que también le entregó el mozo; 
de un brinco penetró en la escuela diciéndole á su maestro lleno 
de alegria al entregarle la carta : De mi padre, señor, de mi 
padre. 

-Ábrela, hijo, ábrela, á ver qué nos dice mi buen amigo .• 
En un momento la leyó con avidez, y dándosela á su maestro 

le dijo : Lea vd., lea vd., albricias, albricias, mi señor padre ... 
y se le arrimó diciéndole ni oído: Ya se c¡¡ntentó conmigo, y 
hacía tantas demostraciones de júbilo, se restregaba las manos, 
quería metllrse el sombrero1 salía ú hacer cariüos á los caballos, 
volvía á entrar, brincaba, y no estaba. quieto un momento; esto 
fué causa de poner en desorden á toda la escuela, por lo que 
advirtiéndolo se revistió de la autoridad de decurión, y les 
mandó imperiosamente guardar el orden y colocarfie en sus 
asientos. 

Entretanto D. Primitivo leía con mucha calma lo siguiente : 
1< Sr. D. Primitivo Cisneros, etc. flace,¡ocho meses que no estre
cho entre mis brazos á mi querido hijo Lorenzo, y si no hubiere 
algún impedimento, suplico á mi buen amigo el Sr. D. Primi
tivo, se sirva darle licencia para que pase estos tres días de 
pascua en mi compañía¡ seria muy cabal mi gusto si tuviera 


