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beneficia 4 la sgciedﬂ(]‘ y No es (‘01]]1]1’21(10!’ tonto, sino habil, el Go-
bierno que se convierte en parroguiano de ese mercader.

He aqui el quid para los gobernantes: escoger buenos productos
intelectuales. Y, precisamente, porque éstos tienen, entre nosotros,
poca demanda, el Estado tiene que alentar 4 los productores, no
erigiéndose en Providencia, pero s{ impulsando como fuerza motriz.
Un pueblo que se viste de manta, cuando se viste; que ahora esté
empezando 4 aprender 4 leer; que compra muchas velas de cera y
que no come, es pésimo marchante para el productor intelectual, a
menos que éste, prostituyéndose, halague la ignorancia, el fanatis-
mo y los vicios del marchante. V como nadie puede negar la utili-
dad de esos sembradores de ideas fecundas que se llaman publicis-
tas, el Gobierno, supliendo en este caso la accion individual, hace
perfectamente en subvencionaries, cuando los escoge bien, asi como
hizo perfectamente en subvencionar los kilémetros de los ferroca-
rriles.

Podré objetarse que esa subvencién sélo debe recaer en publica-
ciones cientificas, de propaganda, que esparzan los conocimientos
fitiles; pero esto es un error. El periddico cientifico, el educador,
el que populariza la historia, el que difunde nociones filosoficas 6
econbmicas, el folleto, el libro, son el resultado de una civilizacion
superior 4 la nuestra.

Aqui tenemos que acudir al diario de 4 cinco centavos, vehiculo
para influir en la burguesfa y al diario de 4 centavo, vehiculo para
influir en las masas. Ayudar 4 lainteligencia sin capital, 6 sea sub-
vencionar, es deber del Gobierno, Pero el subvencionado no es un
vendido: es un hombre que vende articulos de primera necesidad,
sin recurrir 4 la mentira, 4 la falsificacion, al fraude que los harian
més productivos para ¢l

S§U MAJESTAD EL PERIODISTA.

Hay un articulo de Alejandro Dumas (hijo), que es una obra
maestra de intencién y de agudeza: el periodista. Pinta 4 maravi-
llas los caimientos y las tristezas y combates de ese pobre ser, sujeto

a los caprichos de un tirano que tiene cien cabezas y cien bocas, y

cuya tornadiza admiracidn gira tan rdpidamente como las ruletas,
Nada le pertenece, nada es suyo; el ptiblico le paga para saber los
pormenores de su vida, las intimidades de su pensamiento.

Y es preciso que todas las mafianas, como todas las noches el ac-
tor, entretenga al piblico, le haga reir 6 llorar, segfin lo pida la si-
tuacion, aun cuando el desaliento le entumezca 6 la tristeza anuble
su cerebro.

Es preciso que, consecuente con su papel, dogmatice en el gran
editorial O culebree en la traviesa gacetilla: el cajista le aguarda, los
prensistas esperat, las letras de plomo le llaman desde sus celdillas
y el lector le exige el pan de la curiosidad 6 la bebida del escdndalo.
Es la Ijes%le} que gira eternamente en el arrastre 6 en la noria. Cuan-
do estd vieja, enferma 6 fatigada, la dejan perecer en un rincédn.

No hay suplicio ninguno comparado al que padece el periodista
enl Mexico. El carpintero, el sastre 6 el pintor, puede conformarse
con conocer principios y reglas de su arte; pero el periodista tiene
que ser no solamente el homo duplex de que hablaba el latino, sino el
hombre que como los dioses de Walhalha, puede partirse en mil pe-
dazos y quedar entero. Ayer fué economista, hoy es tedlogo, mafiana
" 2 % (= T ~ . ' .r‘
serd hebraizante 6 talionero. Es necesario que sepa como se hace
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el buen pan y cudles son las leyes de la evolucién; no hay ciencia

que 1o esté obligado 4 conocer, ni arte cuyos secretos deben ser ig-
norados por su entendimiento; la misma pluma con que anoche di-
bujb la cronica del baile 6 del teatro, le servird para trazar hoy un
articulo sobre ferrocarriles 6 sobre bancos. Y todo esto sin que la
premura del tiempo le permita abrir un libro 6 consultar un diceio-
nario. (Al coche! jal coche! los pasajeros se atropellan, las maletas
se abren 6 se caen, los brazos se desanudan, el silbato suena, y el
tren parte sin aguardar ni una hora, ni un minuto.

¢ Quién posee la ciencia enciclopédica bastante para ser un per-

fecto periodista ? En Europa, el trabajo intelectual se distribuye con-
forme 4 las aptitudes y saber de cada uno. Este diserta sobre la po-
litica, ese examina las cuestiones econbmicas, aquél juzga las obras
literarias. Ninguno invade los dominios de otro; cada cual tiene sus
posesiones perfectamente deslindadas y es filésofo, 6 critico, 6 po-
litico, 6 financiero, 6 extratégico, 6 jurisconsulto, 6 médico. 6 poeta.
Entre nosotros no sucede asi: el periodista es uno y es diez mil. Es
preciso que resuelva las crisis econdémicas y que tenga recetas para
sanar los catarros, que anuncie si lloverd al siguiente dia, y que in-
digque los medios oportunos para combatir la flojera. Esta famosa
ciencia enciclopédica fué posible en los felices tiempos de Pico de la
Mirandola. A medida que las ciencias se han ido desarrollando y
extendiendo, se han hecho imposibles esas grandes generalizacio-
nes. Estamos en la época de los especialistas. S6lo el periodista tie-
ne por fuerza que conocer, siquiera sea superficialmente, la escala
toda de los conocimientos humanos. Sélo él tiene que ser masico y
poeta, arquitecto y arqueblogo, pintor y médico.

Junto 4 este periodista obligado 4 saber todo, se alza el periodis-
ta-tinterillo, que también merece que se le éstudie, y que €l jamds
estudia.

Puede haber abogados, médicos, ingenieros, farmacéuticos, malos
y buenos ; pero como esos abogados, médicos, ingenieros, farmacéu-
ticos, han acreditado ante un tribunal mds 6 menos competente, que
poseen el minimum de conocimientos que la ley reputa necesario para
que ellos adquieran el derecho de ejercer las dichas sendas profesio-
nes, no hay sinrazén en que se llamen mutuamente (los del propio
ramo ) companeros.

El periodista no se examina, puede no haber estudiado en ninguna
escuela; y sin embargo, con tal de que tenga un amigo complaciente
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en C'n’alquiera redaccibn, & ocho pesos en la bolsa para pagar la im-
presién d'el ejemplar dnico de algtin diario que se puhli;ue cada
am:;, ya tiene derecho pleno 4 llamar ¢ mpaiiero 4 Don Guillermo
Pl'-lt.t(}, y 4 exigir de la sociedad idénticos respetos y de la ley iﬂ‘u'ale;‘
privilegios que el noble veterano de las letras, S
F:'sito me parece ilogico, y por esta razbn pregunto si es asf,
¢ Todo el que puede imprimir lo que escribe, es por este solo he
cho periodista? \ i
T()f,-h'_: el que cuela 6 desliza en un periddico cualquier pdrrafo de
gacetilla, aun cuando en €l se calumnie 6 se difame 4 a]l;l.lit; ) i €3
desde ese momento sacerdote de la Prensa v disfruta los ;rivilo‘ﬂci H
de que gozarfa Don Anselmo de la Portilla. si \‘i‘\‘ft"l“’-i--; ghe
Conviene aclarar el punto, porque esde mucha trascendencia. Hav
personas 4 quienes recibirfamos en nuestra propia casa; ].'lt']':i()'ﬂﬂ‘i( 4
qu:ene.s por ningftin capitulo dejarfamos solas en nuestro (]cw'pqc].m
por miedo 4 que nos robaran algtin libro; y si una de esas ]1(:1'5;)"1’1‘4'
para vengarse de nuestro recelo 6 de nuestra justa repugnancia nm
l%muzl ladrones, ebrios 6 asesinos en hoja diaria, le:mm;‘;‘ que im»p'lr.-
tlrlei nuestra proteceion, y si el quejoso lo acusa ante los trihunallt‘-u
pedir nosotros los agraviados de mafiana. que se pongz inmcdi'lt'-’
mente en libertad 4 nuestro muy amado cnmp:'lﬂcr'(.n.h 3
Cuando un militar comete una accién reprobada 6 una falta, s
le expulsa en el acto del ejéreito. Desde ese instante ya nr: s~ !m.ie

litar, Cuando alguien, que por s y ante . se ha dado el titulo de
periodista, calumnia 6 difama, sigue siendo periodista, v m'is‘ r’-' “"k
table, mds compaiiero nuestro que antes de cometer el ;1;:151;1‘ ]);:I:
que estamos dispuestos 4 abogar por él v 4 decir que hizo u-" “" ‘0
legitimo derecho al cometerlo, ' S,
Que haya igualdad, estd bien. Pero. ¢ por qué ha de haber jgual-
dzl(_l entre los periodistas y no igualdad entre los (‘fllli!llllfﬂd'f':I'f‘-’- )
Que «la prensa se corrige por la prensa misma,» es (][’)Cfl‘i‘l‘li cl ue
respetoy que casi profeso: pero, ;cudl es la prensa ?¢Todolo ¢ u : 't
rezca impreso: el pasquin, el cartel, la hoja volante? Cikey
Cuando un eminente estadista mc_\'ir:um-sostu\‘o esa doctrina, erz
porque levantaba el concepto de prensa 4 la idea que d;* eaH'lltj U'rl
y —digdmoslo de una vez y con franqueza — porque lﬁ }}:cj;q'tl]T(l
:_1qutl entonces, no se habia abajado hasta el extremo (}L‘it‘fer(_":lj ](t:u];
ii:):]i)ﬁ(lfj.h lrlt espia, delator, L‘{llLl.lilIH:'lt'Im' pagado, 6 apaleador por
enta ajena. La prensa se corrige por la prensa, si sefior, En la
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lucha de las ideas, como en la lucha por la vida, los fuertes sobre-
viven. La mentira se corrige por la verdad. Quiere la razon que sus
enemigos peleen armados de todas piezas, para vencerlos con noble
satisfaccién, no con vergiienza. Que se agavillen contra nosotros to-
dos los errores y nos acometan. Pero errores, ideas, opiniones, doc-
trinas, més 6 menos falsas, més 6 menos interesadas 6 personalistas;
no injurias, no difamaciones, no calumnias. ; Como ha de corregirse
la calumnia por la calumnia y el insulto por el insulto? ; Tendre-
mos que dejar de ser honrados por la razén de que nuestro enemigo
10 1o es? Si esa que vilipendia y que calumnia, es la prensa tam-
bién, tenemos que convenir en que la prensa no se corrige por la
prensa, sino por el palo 6 por la cdrcel. Y este filtimo correctivo es
el finico que puede aplicar un hombre que se respeta y que respeta
4 la sociedad en que vive,

A cada rato, y desde hace mucho tiempo, oigo decir, cuando se
cometealgtindelito vulgarisimocon el arma deun periodico y setrata
de castigar al delincuente, que se ataca la inviolabilidad del perio-
dista y se vulnera la Constitucién. No quiero creer que la Constitu-
cién haya querido abrir esa puerta de escape 4 la calumnia y al in-
sulto, paraque puedan campar por sus respetos y quedar impunes. Ni
los més celosos proteccionistas de la industria tipogréfica han llegado
4 tal cinismo.— T4 me calumnias con fulano 6 me insultas delante
de una 6 dos personas. | Yo te meto 4 la creel ! T4 me calumnias
6 me insultas en piblico, imprimes y repartes prodigamente la ca-
lumnia 6 €l insulto, para que sea sabido por el mayor nfimero y quede
en pie para el futuro; pero tienes cinco pesos para pagar la hoja im-
presa 6 un amigo que te dé entrada 4 cualquier diario, ya eres in-
violable; ya eres periodista; ya eres sacerdote; y lejos de tener el
derecho de exigir tu castigo, tengo el deber, la obligacion de pro-
clamar que tuviste razon al ofenderme y defenderte contra todo el
mundo.

Se me dird: tfi puedes apalear 6 matar 4 tu calumniador.— Pero
contesto: yo crefa que las leyes se habfan hecho para abolir esa jus-
ticia personal y salvaje del garrote y del pufial.

Insisto, pues, en que se aclare bien qué es un periodista y quié-
nes son los periodistas. Porque si mafiana me agravia alguien seria-
mente, vy yo lo llevo ante el juez, dirdn que soy mal compafiero; si
lo mato, dirdn que soy un asesino; y si lo aguanto, dirdn que soy
un cobardén.

POR QUE NO VOTO.

Al Sefior Director de « El Universal.»

¢ Por qué no voto en el Concurso de Belleza? Amigo mio, ya es-
toy de vuelta de ese hermoso pais que da flores 4 millares pur-a que
nosotros las regalemos, Primero, los dulces; luego, las flores; des-
pués, las mujeres; y por altimo, los nifios, 6 la tristeza intensa que
hay en esta frase: «Ya volvi.»

La caida de mi tarde, este anochecer de mis deseos, no viene con
espesas nublazones ni cdrdenos reldmpagos. No, | libreme Dios de
ser arisco con la inspiradora de muchas acciones malas y de casi
todas las acciones buenas! No podemos amar 4 los hombres, y co-
mo el amor es obligatorio, tenemos por fuerza que amar 4 las mu-
jeres. Elque habla mal de ellas, es porque s6lo ha conocido 4 una.
Y no hablo de la madre porque ésta no es mujer, es madre nada
més; y las madres, como los dngeles, no tienen sexo.

Esta misma aficién mia 4 lo mejor que hubo en el Paraiso, me
obliga, amable director, 4 no votar. Desde luego, no entiendo la
pregunta: icudl eslamdsbella? . . . Puessolo puedo responder con
mds preguntas: ¢La mdsbella, cudndo, en donde y 4 qué edad? Ya

s¢ que hay una belleza uniformada, reglamentada, una belleza que

sirve para hacer estatuas. A esa belleza la admiro, pero nola amo.
La impasibilidad era, por ejemplo, la condicién esencial de la be-
lleza en la estatuaria griega. Creo que llamaban 4 esa impasibili-
dad, en estética y en moral, alaraxia 8 apkatia:falta de movimiento,
falta de pasion. Y esa belleza inmévil que| puedo y debo admirar
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en las grandes esculturas, no me gysta en la mujer. Que no sea co-
rrecta su hermosura, . . . ¢para qué? La naturaleza hace improvi-
saciones deliciosas. jOh! ;'Y hay defectos sublimes en sus obras! La
nariz irreprochable de Cleopatra es cuasi divina; pero, {y la nariz
de Mim{ Pinsén. . . .? jQué bonito pecado!

Querer proclamar una belleza superior 4 todas y darle la dicta-
dura, es antidemocrético. No recuerdo quién propuso para México
la tirania honrada. Pues bien, lo que Ud. quiere es la tirania de una
sola belleza, Una. ., .. ' jQué profanacion! La belleza pertenece
al género femenino y nlimero plural!

Primero es, para nosotros, algo asi como el humo que traza mu-
chas curyas en el aire como el vaho formado por el aliento
de todas las mujeres. . . . Eslaneblina del amor en el amanecer de
nuestras almas. Después viene un rayo de sol y al color reina en
nuestros suefios amorosos como déspota. ¢ Cudl color? Un color que
suele ser muy color de rosa, 6 muy blanco, 6 muy moreno, pero
que siempre es muy. Un color que no estd en el prisma: el color de
mujer. Entonces reposan nuestras miradas, comoen blandos almoha-
dones, en las figuras femeninas, rozagantes y frescas, de la pintura
flamenca. La mujer se nos presenta en toda la plenitud de su des-
arrollo, con la plrpura intacta de su sangre, como Fva se presentd
4 Ad4n. Todo hombre que ama por primera vez, es igual al primer
hombre.

Pero en seguida, y al paso que nos vamos internando en la existen-
cia, jebmo se va torciendo y complicando este concepto de la bellezal
Llegamos 4 comprender y hasta 4 amar voluptuosamente la belleza
del dolor! [Qué bien sabe besar una ldgrima! ;Y la belleza de la
alegria. . . .? Eso de coger una risa conlos labios, jqué bueno es!

Hay quienes llegan & preferir las hermosuras didfanas, como si
éstas les recordaran algln angel ausente. A otros subyuga la her-
mosura de la maldad. ¥ no hay manera de poder sefialar 1a belleza
tinica. Hasta alguna que ayer nos parecia fea, puede mafiana pare-
cernos bella. . . . si ya hemos aprendido 4 traducirla.

¢No ha sentido Ud. jamds que la mds bella entre todas las muje-
res es una viejecita? ;V como se ha de dar un voto en el concurso de
belleza 4 esa anciana de cabello blanco, tocas blancas y alma blanca?

La belleza es un color que tenemos en el alma, vy se tifie de él lo
que 4 ella entra. {Qué feas se nos ponen alld dentro muchas mu-
jeres muy hermosas, . . . !
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Hace poco repasaba yo la lista q
lde’e"s':-zs sefioritas darfa el premio? i Qué
matil! Lo peor, lo m4s fastidioso v lo
€S escoger! Dios, segfin e :

ue esta Ud. publicando, ; A cudl
problema tan arduo y tan
lo que sirve de menos en Ja vida,
: I Génesis, hizo una sol
411'@ €1 esa sola mujer las hizo 4 todas, T
fué el elerno femenino, Pero

a mujer, pero por-
: 40 que erid fué una fuerza:
AP i e Dm:s'. 10 hizo una sola flor, ni una sola
: » 1 1N sola ave. VY no dijo al hombre: para tf la m4s bell:
.se'rzi la margarita; la m4s hermosa, Vesper; | e
pendola, — Solt6 el gusto de ¢ 1
en el jardin 4 1a hor

quieras!

a mds esbelta, la oro-
ada uno, como se deja libre 4 un nifio
a del asueto, y le dijo: jCorre! ;Haz lo que
Entiendo yo que este certamen del

: «Universal,» es m4s bie
certamen de simpatias, i

do, la belleza de 1as w'eﬁ:::fj,tsm a'firscnszén: propiamente hablan-
Bt . \1.-’ ILil.:a‘Il]l:,\lL:.lilifﬂ. Esa no sediscute, es un
iy le su fn!!ﬂllll(}nll. Fampoco 1a que triunfe Sievcerh ok o
€T por un periodo fijo de afios. . . . Pues ¢y las que vivz o : :
¢Y las que vengan con vestido a T : an ocultas?

ey Ito para llegar mds aprisa?
- S BCAS0 de escoger realmente? (Mucho menos! Esco
oer ‘Dara aué? T . ey !
il .cl’ ué? E -OEEIOS entre aquellas 4 quienes vemos v
414MOs, a una por mujer, pero no decimos: Esta es Ia mds her
skl « Lista es la mds her-
mosat SN0 —esta es la que yo quiero!
Miro la lista ¥y siento tentacio

; nes de poner »2z nombre aq?
3 I mbre aqui. , , .

¥ en esa otra columna. Pero i a]

’ . salir de casa. sf g
cer la esquina, encue Bl

_ ntro una mujer m4s bella que esas tres? No:
Y0 10 voto por la dictadura! Quiero el gobierno de Ja 1 e
ejercido por todas lag ]I&:l'l!l().\izl:. = : v

Me simpatiza, sin embargo,
idea de Ud., joh d ;

1ermosura

: este concurso porque comyj
] irector galanituomo! Quiso Ud
elinvierno, y son raras 1

rendo la

8 _ -ahora que llegye
que perfuman gr'irdeni‘.md? f.]U.rt‘,\.. it rI.e “Res Yienias @ lae
20 peet 45 ¥ T0sas con su aliento. Se propone

rar la primavera del afio entrante, , . } E
irescos para pedirles un poq
. Y 4 esos pajaros que se 1
Jaula de oro, éste en esa ve

; Drepa-
: - ¥ alld van flores 4 Jos labios
uito de perfume,

aman poetas y que quieren cantar en
1tana, aquél entre las e i

oL Tl M ey : as campanillas del
X f]( alla, les abrié Ud. las hojas hospedadoras de su di
alll estan cantando lasg simpatias y los carifios 4|
amadas y 4 las buenas,—; P
risal—g V ti?— Por sus

ario, y
as hermosas, 4 lag

OF que votas por ella?—;Por su son-

ol 0J0s.— ¢ Y ti1, amigo? — Porque |
¢ Y Ud?—Porque es muy buena.

4 amo.—
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;Como pueden computarse estos votos heterogéneos? ¢Cudl es
la més bella? Os lo diré si me decis lo que suman una violeta, una
alondra y una estrella. . . .

He aqui por qué no voto, amigo mfo. Escoger es renunciar 4 to-

Ser fiel 4 ésta 6 aquélla, es ser infiel 41as demas.
una

das menos 4 una.
Eso se hace 6 debe hacerse al casarse; perono se hace mas que

sola vez.
A mi juicio, el concurso no tiene més que un Gnico defecto: el
a de acabarse. Mientras véamos el nombre de

de que por fuerza h
los ojos! Pero al quedarel de una sola. . .

todas, jqué alegria para
jcudntas ausentes!

Por eso yo lo dejaria incompleto como esas melodias que acaban
en la orquesta, contintian en el canto y siguen después sin termi-
parse nunca, en la memoria y en las almas de los que las oyeron.

¢Sabe Ud. lo que yo harfa en lugar de Ud? Pues decir 4 esas her-
as:— Ustedes no han menester de flores. . . .
an en todas las revistas de salon,
os galantes. Pero dla hora enque

mosas y buenas sefiorit
itienen tantas! Sus nombres figur
circuidos por guirnaldas de adjetiv
El Universal muy de mafiana llega 4 las puertas de las casas 6 pa-

en la hora en que todavia esos ojos
estan alumbrando el mundo de los suefios, corren por €sas calles,

friolentas y con el tipalo raido muchas que son también buenas, bo-
pobres. Van 4 misa,

lacios en que ustedes habitan;

nitas, peroque estin 4 obscuras porque son muy
an tal vez 4 empeiiar el filtimo vestido bueno de
ino les damos éstas?

Asf no habria una

van 4 su trabajo, v
la pobre mam4. Esas no tienen flores. . . .

V como todas son muy buenas, las darian.
reiia. no habrfa celos, no habria olvidos: las hermosas canéforas

llevarfan sus rosas y jazmines al ara de 1a ignota dea, de la hermo-

sura desconocida.

VER MORIR.

Ver morir e g > ]
s 10Tir t‘b} uno dt los QSPECtaCU](}H que IDéS agradan E'L €sas sefo
as Clilyos nombres (IEbeII] 1 B g 4 ; e
} - ! osignorar Hoy que elr [
£ . 3 eporlaz od
ta de todo y s i : Clglen-
0do v se ha convertido e
3 en el gran autor dramatice i
leenl - g : : amatico (lel S1 '10.
; .. IH"‘ cronicas d(: fl‘iSlIﬁIl]lE‘ll'[()S GS(‘X'HHS con tantos detqlle»
s O oy 5 : § c O¢ & Sy
minuciosidad como las revistas de 105 I)Rilﬁ‘fﬁ € COII(‘[lITiEI’O]l é. ]
€scena sangrie 2 : i~ : : €S n e
- S"\i ;allblltllta la crema del (j('t')ff monde v los j()ven S ]:’i ﬁ
5 o n ; W . 3 N o as sin
jj ‘c!" e de nuestra buena sociedad.» ESOS ]Ui“ﬂllOS flbOi]ﬂdOS A 1
remieres d 1 s11 3 . 1 e
- 1 E1ES C;C los f{l.‘_ﬂllc'ill] lt‘IltOb, son los (lufl llenan ]as‘ plaza*‘. de toro.
n 1os tenc idU‘:’ de €808 CIrcos ; ‘- =
- : S circos v en los coches le siti it
EL 3 A s de sitio que se d g
5 ¥ e ; q Se dirigen
d 10 1'11]05: de .5311 LEUZQIU Cllﬁilldo va da ser ajusticiado ﬂlqlillo apa
& ¥ % r

-recen las mismas caras desv
s mismas caras desveladas y color de manzanilla, los mismos

palms:color .de avellana clara, con el cuello alzado, los mismos bustos
fe:memnos sin corsé, los mismos ojos que s6lo hr‘ilia c 3 'ubtm
lz‘zmparas cuando tienen alcohol. De esos coches s I;,‘wl‘] g
rlsotada_s como las que se oyen en las tandas. lei t’li quéfﬁ sy
presenciar el curioso un desfile tan alegre como el dL los c: pue'd'e
que concurren al Derby. Un fusilamiento es el Derdy della czrualjiﬁ
En los toros —alguna vez lo he dicho, — todas mis ;ilupatia;ﬁt ﬂ
:ou el toro. DeseF) que el bicho haga todo lo posible por ensart: 3‘1
cjre’ro. En los fusilamientos, mis simpatfas estdn con el q'u;‘ti i :i‘l
Veria con gusto que €l fusilara 4 todos los que van J‘ a5 C!ﬂ ;
B por curiosidad
Compre::udo que un artista, en busca siempre de lo bello hast:
lo feo, asista, por ejemplo, 4 un auto de fe. Ese es 1 -
. Hse es un drama de




anti st rers ecoracion es
espectdculo, un drama romantico: estd en verso. La dL‘(_ﬂI"a 1
: i B 1e raQ 8 CO-
hermosa é imponente; los personajes aparecen bien vestidos; los e
ros aterran y conmueven; muere el reo tan teatralmente, que no cree
) o - J

uno que haya muerto de verdad. $ L=

s 1 1 A 1 - = =T, o =Y

El verdugo, con cuchilla y vestido de rojo, también es digno de
ozl ol e ]

ser visto, Habla 4 la imaginacién, su cuchilla es brillante y .r‘:u j[r':éje
es diabblico. Es un ser maldito, condenado, por 110 se que juez su
premo ¢ inflexible, 4 cumplir las venganzas divinas. R
Las ejecuciones en masa; el cesto de Cﬁh(‘i}',&r—; 1!'0})@3.’.&11-(.:0 u,.nli c;c1:
rro en que van cuerpos enteros 4 asomarse d la cte.rfm(,l.m‘ ,I)L.‘]I',ams.;ﬁ.
tana de la guillotina; la plaza en e.i(;mle-la l“l',‘\’()]lll.‘lm‘l 1{11?‘11‘\. m{ ‘ lu
las pupilas; la justicia del pueblo (‘()l]lt'{](flltllt.),. bort af ln 1(&;:11‘:1}“;_ d
injusticias; la muerte corriendo asustada y como acor .1 d]( :ft-n e
clamoreo de la muchedumbre; la Marsellesa £n el z’nre]i EI D(l‘lj.l 7;1_ .
gio; la camisa desgarrada; el grito E}:?namln a tx.\‘\:;a.i lll ; )}II,;CL_,.
monstrio humano auilando como sitiro enronquecido por €l piacer,

ictori ade cautivar la fantasia ate-

forman un espectdculo pictorico, que puede cautivar la fantasia ate
rrandola. . e

i arido;es srte gris; esta forma

Peroestos fusilamientosen llano drido; esta muerte gris; esta lorma

4 i el i iculo; el alineamier e las tropas;

seométrica del horrible espectdculo; el alineamiento de las tropas

- 3 e rOya - v, & sl1e-

"1! ilencio de los circunstantes; la impasible voz de mando, que sue

i 3 : A . a P a1 Eeenela de Tiro: 13

na. al decir /fucgo! ni mas nl menos que en la Escuela de Tiro; la

d, < s s

lividez de los rostros espantados, confundida con la de los rostros
% ' A = b L bo b,

gorro frigio; el cajén con jaletinas en vez cln::l C.(:FU_} con cahez:j.»i{rn:aj
chadas: el soldado vulgar apuntando de pie hn.uu 4 un nmnf_uilq‘.c
carne también vestido de soldado; el suphcm.s.m c?rlms que ‘.1171 cn
alrededor, sin pasiones que hiervan; el Hll];ill{:‘_l(_) H]ﬂ.f[L‘ET)F‘.l‘lil.f,llliti_f\,
sin trajes, sin elementos draméticos; el. clurm. nﬂlfolmfc;ic r) ‘.s)itlml o
1o 4 los clamoreos rabiosos de la multitud, sino il. las lljﬁft.‘-s fu-\ (1‘,
gouzadas de las prostitutas. . . . (cdmo puede ser cs_tf: un t:h[..)t‘(. iz.i%tu :;
que, siquier sea por lo sublime de su horror, atraiga (L'lns ?r 1~ z;
Unos curiosos comen; otros beben: bostezan los no h:ibnu‘a( 08 tl ]e'
vantarse de mafiana; en el suelo hay canastos y ‘botellas; uo-f a t:1
quien se impaciente y golpee las piedras con el pl‘t.‘,“Cf?[I.l(} pit 1“1:;
dir que el telon se alce pronto; en los coches esas’(.u.%h 1{1}0? h} :’.1
que todavia no se han lavado, s aspecto de recdmara (l. :Ch rI
e que todavia las camas no estan hechas; entre ]1054 ;‘;111.‘;}(?? (;” ‘T:H
neras y reporters, el granuja vendedor de papeles, especulando ¢

rapulosos; la bandera roja de los coches de alquiler, en lugar del
CIa 5055 E
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el dolor y la desgracia; el que vende naranjas para los que se embria-
garon la noche anterior; la olla de tamales; la mesa con sus tazas de
café y sus botellas de cataldn; el mismo cuadro que en las luces del
Carmen 6 en la verbena de los Angeles; algo semejante 4 la salida
de los toros; grasa, tumulto, pringue, desvergiienza, la vida en su
mds prosaica y bestial forma.

Verdad que el hombre necesita ser azotado. Para que anden aprisa
nuestros nervios tenemos que darles muchos latigazos, Son nuestros
pensamientos, como ciertas chispas, resultado de un golpe. A golpes
vivimos sanos. Vamos al agua y o le decimos como los orientales:
—Acariciame, bésame, caliéntame con tu amor.-—No: le decimos:—
Sube, trepa 4 la azotea, déjate caer sobre de mi y apléstame!

Al vino ya no se le dice:—Pon ante mis ojos una cortina color de
rosa; cuéntame una fautdstica leyenda!—1Ie decimos:—j Embruté-
ceme!- —{El golpe rudo, el golpe seco en todo!

Peroel artista se flajela con varas de rosal, porque siquiera lo per-
fuman. Presencia decapitaciones de lirios, como la decapitacion de
Maria Estuardo. Quiere que vibren sus nervios, como las cuerdas
de una arpa, heridas por alguna manoe hermosa. O busea lo terrible,
lo divino, lo satdnico, lo superior 4 é1. lo que le obliga 4 arrodillar-
se. La tempestad 6 la tragedia.

En medio de su crueldad, el pueblo romano, ptieblo artista era.
Lasangre derramada en el Circo embriagaba como el vino. El mértir
desnudo era hermoso, La virgen desvestida era casta. La fiera, au-
gusta. El César, omnipotente. El pueblo, hermosamente malo, como
el Diablo. Podfa maldecirse 4 aquellas muchedumbres: pero 10 era
posible despreciarlas.

En cambio, la multitud que asiste 4 estos fusilamientos, s6lo ins-
pira asco. Nos queda en la memoria, como 1nos queda en el paladar
el dejo de un pescado podrido. Es el harapo humano en pleno y libre
movimiento. Es la bestia; pero no la bestia, como el ledn. ni siquiera
la bestia como el tigre: la bestia como el cerdo.

¢Para qué se abren esos ojos? ; Para qué se dilatan esas pupilas?
Para ver la grotesca mueca del infeliz que se revuelea en su sangre;
para observar la rabiosa risa de unos labios al fin abandonados por
la vida; para mirar c6mo cae un cuerpo en tierra y asistir 4 sus 4l-
timos sacudimientos. Esos ojos no tienen lagrimas; lo que tienen es
suefio,

Nosotros, acd en el interior de nuestros gabinetes, rodeados de
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A st i semejanza, i suna

libros que hacen al hombre 4 su imagen y semejanza, 1c1ez‘m10 i
i = Magdalena, enjuga

ley de amor que, como la rubia cabellera de Mabda} 1€ 11 fmeﬂe-

L Vo = S .

l4grima y desvanece toda mancha. Nosotros le decimos a 12 i3

~ et AT - Hie

—Ven cuando quieras. No queremos prostituirte, porque tan_ll e

A retl 3 arecibire

te amamos. Ven para llevarte 4 los que sufren y padecen, & 1ec11 :
wnzoso oficio de verdugo.
premio merecido. No te daremos el vergonzoso oficio de ver g
igo, sifo recompenss serds nuestra com-
No te llamaremos castigo, sino recompensa. No ser aRAE o
plice, sino nuestra amiga. Obedece 4 Dios, que es tu Seno .
Nosotros no tenemos imperio sobre ti. . S
A i i SLr0S i 25, S014d 80 :
¥ aci, en el interior de nuestros gabinetes, aon'u.noiw, Rl
irgilio; ¢ n de 12
nuevo, con el novus ordum de Virgilio; con la extmcil? ; tsndo
: i jo; comn € rdom levante
de muerte; con la redencién por el trabajo; con el perdo 1:
4 los que caen, con la Piedad suprema sonriendo al mundo.
; 3 s « o 1 ame-
Pero al brutal contacto de la realidad, sentimos que osc;la y tar
imos sfemia s nuestros
balea nuestra esperanza. Sentimos que la blasfemia sube & g
R a g -1 Fl S -
labios y que dice:—La pena de muerte es necesaria, porque, a
, , e _ 2 e
primirla, arrebatariamos 4 la humanidad un gran placer. . .- ¥ 1}

2 ; = 2 < > hov
que también mafiana la necesitaremos para castigar 4 éstos que hoy
se rien. Yo 3

Por fortuna, hay muchos otros que saben ver morit '. El que llctla
consuelos al agonizante; la que con amor Clerra sus 0Jos; l-os que le
abren los brazos. La toca blanca de la buena hermana, inclinada so-
bre el lecho del moribundo, hace que olvidemos la carcajada de la
prostituta que vuelve alegre de un fusilamiento.

UN CASO DE DIVORCIO.

Obedezco la ley que prohibe castigar 4 la mujer, aun con el golpe
més leve, aun tocdndola con unas hojas de rosa, y me inhibo de
conocer en el litigio que sometéis 4 mi opinién, amiga mfa ; en ese
banal proceso de divorcio que no por sus condiciones intrinsecas, y
sf por circunstancias externas, ha sido la crema favorita 4 la hora
de los postres, entre la fresa y el chartreuse. |Qué hecho tan vulgar
y tan insipido! Un caso de tedio, como hay tantos, agravado por
dificultades monetarias, y resuelto, sin amor, en un adulterio casual,
Después, la situacién que creé el acaso, sostenida por la terquedad
y por la repugnancia al marido. Luego, y por filtimo, el escdndalo,
la obstinacién femenina arrollando todo para lograr el triunfo de un
capricho 4 costa de una derrota moral. Eso, sefiora mfa, pasa muy
4 menudo, s6lo que no SE VE tanto ni por tantos. En esa ostenta-
cién, mds retumbante que otras muchas, ya casi autorizadas por el
uso y por la condescendencia social, consiste la tinica originalidad

del caso; originalidad relativa, pero que siempre disuena en el me-
dio ambiente de los adulterios conocidos. La prensa no ha sido en
esta vez culpable de indiscrecién: la interesada quiso que grandes

focos iluminaran el desastre, y es imposible no volver la cara hacia
el gran cerco luminoso que, mientras mas fulgura, mds pone de re-
salto el intenso negro de las nubes. El folleto que publicod ella 1l-
timamente, y con su firma, exime al escritor de todo miramiento,
pone al alcance de su bistur{ un documento humano tentador, le
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invita 4 entrar en el andlisis psico-fisiol6gico de una mujer, le ofre-
ce una buena rebanada de carne, afin caliente, para que la ;idf:rcgl‘e
con la salsa mds 4 su gusto. Sin embargo, sefiora, por 1‘epug4;unuc1a
invencible, por respeto piadoso 4 los polnu inculpables, doy la vuel-
ta 4la llave, v dejoel cuadernoen mi cajon cerrado. Si, pues, loexige
Ud., voy 4 ciedrl:x algunas de las ideas generales que me ha suge-
rido esa lectura. : %
En la avidez con que buscan las damas, mucho més empefiosa-
mente que los hiombres, esa pseudo-autobic grafia que es ]:1_ L'-:Xhi?)l-
ci6n de una mujer en determinado conflicto de su vida; (111 1;c511111c11:
no de lo que fué y de lo que es, sino de lo que ha llegado a ser por
las fuerzas determinantes de sus actos; obséryvase desde luego una
levadura malsana, algo totalmente diverso del concepto ideal de lo
femenino. No podrg precisar si buscan la disculpa de la falta 6 la
agravaciom de ésta 6 todo ello en una pieza; pero olfatean febriles
esas paginas, como buscando leun rastro. Acaso sea el VAPOR DE
NATURALEZA, 6 el burladero de la ley. Un mundano empieza 4 leer
esa confesién de mujer que—j mcuuatmc a muy comiin en las con-
fesiones del sexo encantadoramente pérfide 1.——1"35111talsc1' la CH.Ile:'-
si6n de virtudes propias y pecados ajenos, con la sontiente L“UI'lOt‘]'
dad de avisado y experto catador; mas luego que ’sc t‘-n_gnlla en la
lectura, va la sigue enseridndose, con curiosidad mds viva y honda,
cual si le asaltara el miedo stibito de que algo vago, ﬂnl:m{:.‘ml el
estado acuoso, cuajara alguna vez en su existencia. El pensador se
halla una vez m4s con el problema eterno, afiade un esl: abon 4 la
cadena interminable que va arrastrando la humanidad sin Dios por
un desierto sin amor.
¢{Desata el divorcio el nudo que ap rieta 4 yna mujer contra un
hombre? ;Es necesaria la eliminacion de la infiel? -7!.1 perddn es
posible? Las tres inflexibles plias de ese tridente, hieren y matan.
I,o humano y egoistamente l6gico, serd escoger aquélla que mata
4 la culpable. : K,
El matrimonio-sacramento, el matrimonio, en su alto .\m?tulr;x 1'(.:-
ligioso, tiene soluciones definitivas para el caso de adulterio. Pri-
meramente, lo previene y aleja por su gracia imbibita; considerando
la fidelidad, don superior 4 la naturaleza humana, la crea con .:-upl()
divino; v si éste, desvirtuado en el roce con la \'1\1;1, tm'hiul.zl a per-
1’.\ctnm'1;"1, ordena ‘al agraviado que perdone, pero 1o @ la manera
amplia y retorica que hoy preconiza cierta literatura decadente, sino

e
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castigando 4 la culpable con el abandono, y recibiendo sumiso, como
expiacion 6 como purificacion, el mal que llega. Toda vez que la
vida es reseca llanura, sblo mojada por el llanto, nada m4s natural
que poner la planta en un nuevo peldafio de la inmensa escala del
dolor que lleva al cielo.

El matrimonio-contrato no tiene ese poderoso auxiliar preven-
tivo ui esa solucién radical, ya en cinta de una hermosa esperanza.
El divorcio, si la sociedad conserva en la superficie de sus costum-
bres, el barniz religioso, no desata. Podrd esa sociedad 1o creer que
la divinidad ha unido para siempre 4 una mujer y 4 un hombre;
pero por nada haréis que deje de pensar y decir al hablar de una
adiiltera: esa es la mujer de fulano. Ella, la sociedad, es la que casa
indisolublemente, declara inamovible el nombre postizo que lleva
la frente de una criminal. Antes de que la infidelidad sobrevenga,
los intimos son los que conocen 4 la sefiora de X 6 de Z. Las ami-
gas suelen designarla, por costumbre adquirida en la infancia, con
et apellido de la madre. Pero que la culpa sobrevenga, v desde ese
momento, ya no se apellida esa mujer como la madre: ya no la co-
nocen nada mds los intimos, todos la conocen, y es, para todos, la
sefiora de X 6 de Z. Entonces se consuma la unién irrevocable, el
pacto satanico; ha oficiado el Pontifice rojo en la misa infernal, y
el arafio de sus garras queda indeleble en dos cuerpos desunidos.

Por modo que, nada liga tan reciamente al hombre y 4 la mujer
como Ia falta de ésta. El divorcio resguarda los bienes de la socie-
dad conyugal para el que deba legitimamente poseerlos 6 adminis-
trarlos; pero no amputa el miembro gangrenado al cuerpo sano.
Deja al conyuge inocente una libertad escrita, que los accidentes
diarios van raspando con su lima. Ya no es suya esa mujer; pero
¢l s es de ella. Trd la esposa divorciada 4 la prostitucién, finico re-
sumidero de esas infelices; é ird el marido 4 espiarla. T'an no di-
suelve, tan no desanuda real y positivamente el divorcio, que para
simular la desunién, para acogerse al protector olvido, se apela,
cuando el marido puede disponer de algunos bienes de fortuna, 4
la emigracion de la culpable, envidndola al extranjero 4 seguir el
camino de Manon Lescaut. Tampoco resuelve el problema de los
hijos, porque el corazbn de éstos no esté al arbitrio de ningtin sefior

juez, porque ¢l amor no se impone por medio de una sentencia, por-
que no pueden someterse 4 ningfin fallo las afinidades electivas. Te-

nemos; pues, aqui, camo en las leyes prohibitivas del duelo, una ins-
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titucibn social en desacuerdo, cuando no en choque violento con la
sociedad misma. Una moneda, con garantia del Hstado, que no cir-
cula, que no corre.

{El perd6n . . .! Esta es otra hermosa teoria! En la literatura sa-
na, en la espafiola de los buenos tiempos, verbi gratia, el papel de ma-
rido burlado es grotesco, repugnante 6 trigico. O el viejo decrépito
6 el truhdn desvergonzado 6 el « Médico de suhonra» No hay en esas
creaciones del ingenio ninguna que se asemeje 4 esta desmedrada y
canija del marido sabio, del marido filésofo, que trayendo 4 cuento
las doctrinas de la herencia y del medio, desmontando habilmente la
complicada méquina del organismo femenino, disculpa las infideli-
dades de la esposa, en cierto modo las sanciona por necesarias € inevi-
tables, y se resigna 4 consentirlas, cuidando con escriipulo de impedir
el escandalo. Ese marido determinista y estico tiene otro nombre en
buen romance castellano. Nunca el cobarde que escuda las flaquezas
ajenas con la inflexible ley de la fatalidad, para encubrir las propias
v 110 verse en el aprieto de probar sus arrestos, seré tipo simpético,
aunque le pinte Dumas (hijo) en su «Casa del viento,» y Pérez Gal-
dbs en «Realidad.» La doctrina de la piedad Suprema, cuyo apostol
més ferviente, entre los contempordneos, es Ernesto Rendn, nollega,
sacrilega, 4 profanar ladignidad humana. Perdonaenmasa 4 esa pro-
le envilecida que se arrastra en el fango; no castiga tampoco, porque
no tiene investidura para ello; pero si se defiende en su heredad. El
Perdono & tutti de « Hernani,» entonado por un coro de maridos infe-
lices, es de entremés picaresco.

Puede externarse el perdén; pero siempre que la culpable ya no
exista.

En este punto surge el debatido: méatala! {Es legal? Probablemen.
te no.

Casi siempre lo legal est4 refiido con lalégica. Sé que es humano.
Sé que impone admiracién y que subyuga hasta en Otelo, enorme-
mente injusto. Es un zarpazo hermoso del amor. Estd en el corazon
de todos, hasta en el de los incapaces de matar. Estos, con hipo-
cresfa, piden 4 Dios que los substituya y sea £l que mate. Y todos, al
saber de heridas de honra, gritan como Juan de Timoneda:—;No
hay arcabuz en tu casa?

;Es necesario, para legitimar este acto salvajemente nattiral, sor-
prender el instante de la infidelidad? No;esolo desyvirtuaria, convir-
tiéndolo en un hipo deembriaguez. Eladulterio noesun acto:esuna
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serie de estados de conciencia. Estd consumado mucho antes de que
sueneel cuartode hora de Rabelais. Sigue por mucho tiempo después,
aunque el amante haya desaparecido. Para decretar el divorcio, pc)f
tal causa, hoy no se atiende 4 los requisitos prefijados por el buen rey
Alfonso el sabio. La presuncion fundada es casi el hecho. A la zaga
de una cadena de hechos embozados, est4 el crimen.

e (a2 e ; ;
No imaginéis, sefiora, que preconizo esta teorfa, que la aconsejo
:XC e A - v caho ~ A £ . :
ln}m_J a los que saben ser santos; respeto 4 los que pueden menos-
%J: eciar el mundo. Pero, como mundano, como espectador atento de
a comedi 1 veces triste, digo g eSpoj i
: : lia hum:mar 4 veces triste, digo que, despojado-de su cardc-
?r religioso el matrimonio, sin esperanza de ir al cielo por el sacrifi-
cio, matar es lo mds comodo,
Ahora bien, jvaria tanto cada caso! | Esos seres tan pequefios que
se lgaman hijos, entran por tanto en é1! ;Cémo dictar reglas absolu=
< . i 7’ . . :
tas? Gracias 4 tal diversidad de colores y matices, tenemos, sefiora

el grato pasatiempo de leer muchas novelas, asf como la pena de ver
otras.




