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4 esos que han envejecido en obstinada juventud de espiritu, 4 esos
que son viejos en la brega y que, siempre animosos, desafiaron 6
desafian la suerte adversa, los anatemas y las persecuciones del po-
der. (Cudl de esos hombres nuevos puede citdrsenos ahora como ca-
paz de entrar en lisa? Cuando la influencia del politico no se exter-
na, ya él, como politico, no existe. O pasé el momento en que fué
util, necesario acaso, 6 perdi6 la virtualidad que le di6 vida. Muer-
to, vaya su momia al hipogeo con toda pompa; vivo, vaya é14 Yus-
te 4 componer relojes. Pero no puede alzarse la candidatura de una
momia ni pretenderse que entre en lid un pobre enfermo.

Por ahi, pues, por los confines del pasado, no hay ningtin hom-
bre nuevo. Los veteranos de la libertad, los que no han perdido su
denuedo ni su patriotismo, los que no se engrien con el ocio 6, por
maltrechos se retiran del combate, estdn al lado del sefior General

Diaz, pues, si no lo estuvieran, dirfanlo con patribtica energia, so

pena de pasar por afeminados 6 caducos.

¢Cudl es, en consecuencia, el hombre nuevo? ;El que nada ha
hecho, el desconocido, el Juan Diego 6 Juan Lanas, que aguarda
alguna sobrenatural revelacién? Como ese habrd muchos; pero la
Nacién 1o es una prostituta que se va de bracero con el primer des-
conocido 4 quien encuentra. Definamos:

El hombre necesario es un hombre 4 quien necesitan ciertos pe-
riodistas para escribir editoriales. El hombre nuevo es un viejo in-
servible 6 un muchacho de escuela.

LA PIEDAD SUPREMA.

Hay un mounstruo que devora més victimas que el fabuloso toro
de Creta; un monstruo que, 4 modo de los vampiros, chupa la san-
gre de los nifios, desgarra el pecho de los cazadores, como el tigre, y
pasea por una alfombra de osamentas humanas, como el rinoceronte
que se venera en la isla Java. Este monstruo es la compasion. Co-
mo el gato de los egipcios, este monstruo tiene porcion de adoradores
y faniticos que peroran esforzadamente en la tribuna, se estremecen
de indignacién en los corrillos y eseriben sueltos en los diarios: cuen-
ta con ejéreitos disciplinados y provistos de armas; con grandes ma-
quinas destructoras, arietes, cafiones Krupp, torpedos, ametrallado-
ras y hasta editoriales. En nombre de ese dios que se nutre de carne
humana y bebe sangre fresca, se perdona 4 todos los honrados ase-
sinos que por un resultado de su idiosincracia, matan, descuartizan,
tasajean, y luego dan cinco centavos al primer limosnero que tiene
la buena suerte de encontrarlos. Es ya tiempo de echar abajo ese
idolo empapado en sangre humana y de bailar en torno de su cuer-
po muerto, como queria Paul de Cassagnac que se bailase sobre el
féretro de Thiers.

Yo jamds negaré que llorar en un drama de Zorrilla, y sentir des-
fallecimientos de congoja porque el canario amanecié muerto en la
jaula, es una prueba de sensibilidad que honra muy mucho 4 las co-
legialas y 4 los comerciantes de abarrotes.

No tengo mayor empefio en que las nifias sensibleras guarden el
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caudal rico de sus ldgrimas para ocasiones més propicias: en lo que
st tengo serio y decidido empefio es en que esos dolores prematuros
y esos llantos copiosos no detengan el brazo de la justicia, como acae-
ce muy 4 menudo, y nos dejen 4 merced del primer desalmado, que,
gracias & la conmiseracion de unas cuantas costureras y otros tantos
periodistas, sale de presidio con el honesto fin de hacer tales proe-
zas, que dejen boquiabierta 4 media humanidad.

Apenas se comete un crimen de cualquier linaje, y pasado el pri-
mer instante de terror, luego que el delincuente se halla 4 buen re-
caudo, contando las horas que le faltan para pagar en la horca sus
desmanes, la compasién determina un movimiento retrogrado, y el
culpable ve rodeada su cabeza por la aureola de los martires. Los
que abogan por €l ante los jurados, no limitan su defensa 4 buscar
€ inquirir las circunstancias que pueden atenuar la gravedad del de-
lito cometido, sino que procurardn 4 toda costa librarle de toda cul-
pabilidad, y hasta llegan 4 declarar que es casi un santo. Cuando
yo salgo de un jurado, después de oir la vehemente peroracion del
defensor, siento impulsos de ir 4 arrojarme 4 los piés del reo, besar
la orilla de sus pantalones, pedirle una reliquia de su traje y perma-
necer ocho dias arrodillado en su presencia, como los peregrinos an-
te el sepulero de Mahoma. Decididamente, mientras no robe el reloj
de algiin amigo; mientras no escale una casa, maniate 4 los criados y
despoje a los dusfios de sus muebles; mientras no cometa un simple
asesinato, un vergonzante plagio 6 un humilde incesto, no podré as-
pirar 4 los laureles de la fama, ni seré hombre honrado.

En bien de la sociedad, que no debe enterarse todavia de moral
tan pura, quisiera yo que los jurados se verificaran 4 puerta cerra-

da. Lo que alli se oye y se dice, debe trastornar los principios mo-

rales de esas buenas gentes que saben de memoria el catecismo de
Ripalda, y creen con honachona credulidad que robar, cometer ase-
sinatos y otras lindezas de esta ralea, es infringir la ley de Dios y
merecer las penas del infierno. Allf la severa voz de los togados les
ensefia que nada m4s los hombres de corazén son criminales, porque
si faltaba pan en su casa y fuego en su cocina; si los nifios gemian
y €l hambre encajaba sus agudas uiias en el cuerpo de la esposa, iqué
mucho que salieran 4 la calle para matar al primer transeunte, ino-
centede toda esta miseria, pero culpable al fin, como lo es ante todo
desarrapado, el que come, digiere, duerme y no padece frio? Yo, que
estoy muy lejos de ser un sabioy tuve la estupidez de no cursar de-

MANUEL GUTIERREZ NAJERA. 459

recho, concedo sin dificultad la herbica virtud de todos esos erimi-
nales: no quisiera, sin embargo, que mi portero se enterase de estos
grandes principios y me diese muerte una noche, al volver yo del
teatro. jDios me tenga de su mano!

Y lo grave es que mi portero puede ser jurado. Y hasta puede ima-
ginarse algo peor: que estd loco. Y asi como antafio 4 los endemo-
niados los llamaban locos, ahora 4 los locos llaman santos. Un de-
mente es el virgen Juan. De modo que, si mi portero me asesina, es
probable que mis hijos se vean obligados 4 venerarlo mientrasviva
y 4 pedirle mercedes cuando muera,

Lombroso—circunstancia que no honra.4 los criminalistas mexi-
canos, porque Iombroso es el Julio Verne de la teoria que alegan—
viene siendo el caballo de batalla, el comodin de todas las defensas.

Mucho antes que Lombroso, habfa dicho el Padre Ripalda:

—¢Qué cosa son pasiones?

—Impetus 6 turbaciones interiores que nos ciegan.

De manera, que ciertos criminales para Ripalda son ciegos moral-
mentey, para Lombroso, locos, loque equivale & lo mismo. Lo nuevo
es que 4 esos ciegos 6 4 esos locos se les dé patente de Santidad. Dia
llegard en que el defensor de un parricida—6 el Ministerio Pfibli-
co—diga al Tribunal;

—Fs verdad, fué asesino; pero tened compasion de él; jes huér-
fano!

Si cagi todos estamos locos, como aseguran los sabios, es necesario
que unos locos nos cuidemos de otros mas furiosos, tomando ciertas
precauciones. Victor Hugo, segtin las doctrinas de Lombroso, era
loco también, Pero élhacia versos, no hacia crimenes. Sarah Bern-
hardt es otra loca, pero que s6lo mata, admirablemente, de mentira.
De los locos que matan de verdad, es de los que tenemos que cui-
darnos,

Y siguiendo como vamos, va 4 resultarexactisima la frase célebre:

« Un manicomio es una casa en que se encierra 4 algunos locos,
para hacer creer 4 todos los demés que estdn cuerdos.»
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PRIMERA CARTA,

Es curioso hacer la lista de los intereses sociales, de los intereses
honrados, de las colectividades respetables, de los individuos ilus-
tres, cuya externacion politica, econdmica y moral se halla en cier-
tos periddicos. A todas esas honorables personas que hacen oficios
de pregoneros en el gremio; 4 todos esos grandes publicistas les ca-
racteriza una condicion indispensable: la pobreza. Son muy popu-
lares; pero nada ganan. Y no son pobres porque hayan hecho voto
de castidad econémica, jurando no tener en vida ningtin contacto
con la plata; no son pobres por exceso de hidalguia de pundonor cas-
tellano; algunos como Hernani, el del honor espatiol, roban cuanto
pueden; otros nostdlgicos, sienten la ctristeza del hien ajeno,» y en
una palabra, todos son pobres por fuerza, como era médico por fuer-
za el famoso personaje inventado por Moliére y traducido 4 palos
por Don Leandro Ferndndez de Moratin, jNo! Esa «santa pobreza»
celebrada y amada por el mendicante de Asis; esa 4 la que estd ofre-

cida el reino de los cielos, no es 4 la de esos caballeros sin caballo y
sin caballerosidad que suelen caballear en los cadallitos de la prensa
de 4 centavo, y hasta entrometerse en los pelotones rurales de algfin
diario.

Son pobres no recibidos, no profesionales. T'odo lo ejercen sin ti-
tulo: fungen de filésofos, sin ser siquiera espiritistas; de politicos, sin
conocer de la politica més que 4 las respetables mamd4s de sus res-
pectivas sefioras; de financieros, sin haber logrado, al menos, algtin
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t{tulo en esa T'laxcala de la Economia politica que se llama la Se-
mana Mercantil, Pero aquiendonde el bagazo dela Giviltd Catlolica,
exprimido por el padre Larra todavia moja algunos entusiasnios;
aqui en donde es poeta todo aquel que suspira en ocho silabas; aqui
en donde el agua falta 4 su deber no buscando su nivel en las azo-
teas de las casas; aqui tales sefiores, los que buscan el pan y el vino
de cada dfa, pasan por escritores, y algunas veces por ilustres. En
ellos sufre la sociedad como sufri6 en Jesfis la humanidad entera. Al
que no pagalo que debe le llama el acreedor: tramposo. A estoscuan-
do deben y les cobran se les llama: mdrtires. Ya no sélo hay mdr-
tires del eristianismo y mértires de la libertad y martires de Tacu-
baya: ahora tenemos martires de la quinta calle del Zacate, vivienda
nfimero sesenta y nueve; y martires de la plazuela de Tepito, acce-
soria letra H.

Esos representantes de la Sociedad, de las libertades péblicas y
del género humano, suelen cobrar una peseta diaria por ejercer su
ministerio, Pertenecen 4 la categoria de los apéstoles baratos. En-
carnan la verdad casi desnuda y la honradez sin colocacion. Y su
honradez es una solterona 4 la que nadie ha dicho nunca: ven con-
migo.

Pero como ellos no sblo viven, sino que beben también, y como
la peseta 6 las pesetas es 6 son residuo de alglin peso, hay que in-
dagar quién fué el duefio de esa moneda primitiva, tan injustamente
depreciada en Europa. Ese Mecenas suele ser el anunciante: un se-
fior que desea avisar en verso que expende buenas empanadas de vi-
gilia, aconsonantando el anuncio con la familia del poeta. Por ahi
se empieza. Mecenas presta un peso 6 fia una lata de salmén: Ho-
racio canta,

Hay otros, stibditos de Su Majestad Catolica, que pertenecen a
una clase superior. Son puros de vuelta abajo y con anillo. Por la
envoltura parecen plateados. T'ales nobles arman sus mesnadas para
ponerlas al servicio de algin sefior feudal que desea congraciarse
con st soberano, acudiendo en su auxilio, 6 bien intimidarle. La
mesnada se forma de gente colecticia; pero el gran capitdn, famoso
siempre por su manera extraordinaria de hacer cuentas, es un mag-
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nate, un précer, un caudillo. . . . 6 unobrador de pazen si, en otros
¥ en cualquiera Paz de no mala figura. Campanone busca 4 Don
Pénfilo, poeta pobre y parecido en aspecto y en aliento 4 los tubos
ventiladores; Don Pénfilo escoge 4 los comparsas y se representa,
con luces de Bengala, el «Sitio de Corinto.»

Si el periédico ataca al Gobierno, hay en esa oposicién lo que Ila-
maria Agustin R. Gonzélez un espiritu bastardo. Se busca una con-
trata § algo parecido: se compran articulos baratos para vender zapa-
tos caros al ejército, 4 la policia, 4 los huérfanos, 4 los hospicianos,
ete, En el asunto nada tienen que ver la Constitucién, ni las leyes de
Reforma, ni Judrez, ni Ocampo, ni los muertos ilustres 4 quienes
apelan 1os z7vos para hacer sus negocios. Se trata nada masde hacer
dinero.

Otro elemento oposicionista, aunque bien pobre, se cifra en algu-
108 individuos que se creen necesarios, indispensables, inicos, om-
niscientes y todopoderosos. Desde que declarb el Gobierno que ha-
bian caducado por falta de cumplimiento las concesiones respectivas
otorgadas 4 esos ciudadanos, su malestar es grande, Se maravillan
de que el sol siga saliendo por detrds de Palacio, no estando ellos
en Palacio y de que no cunda el pdnico 4 manera del tifo. ;Cémo,
Catilina estd 4 las puertas de Roma y aiin se delibera? Catilina 6
Catarino 6 Catarina 6 Caritina no estdnen la puerta de Palacio, sos-
teniendo el Gobierno; (v hay Gobierno todavia? Esos descontentos.
es0s necesarios, esos indispensables, lo mismo en México que en los
Estados, hacen travesuras de refectorio, que ellos creen conspiracio-
nes contra el orden de cosas sancionado por la nacién. Por aquf el
pellizco; por alld el garnucho. En vano se les dice, y con verdad,
como & Don Juan Tenorio; ¢/ capitdn te mats & la puerta de tu casa.
Piensan que contintian viviendo y que se sigue usando, en politica,
la crinolina, el guarda infante y el frac de botdén dorado.

No sabiendo escribir, buscan al muchacho inexperto que de huena
fe y por devocioén poética 4 las ruinas, 4 las noches de luna y 4 otras
cosas inftiles, les consagre sus cantos. Es ya sabido que los jévenes
se enamoran muy facilmente de las viejas duchas.

En este otro elemento de oposicion tampoco hay nada que, socio-
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l6gicamente hablando, constituya una fuerza. Es la pavesa de las
velas apagadas en el « tenebrario politico» diluida en tinta. Son los
necesarios cesantes, los guebraditos de la politica, enfullinados con-
tra el hombre que por su energfa intrinseca gobierna y por las ener-
gias nacionales que en él convergen. Hay, pues, en ese elemento
ambicién personal é impotencia senil.

A esos nficleos de cesantfa van algunos que andan sueltos y sin
destino en las ciudades : el que se enoja con el ministro porque no
lo nombra escribiente ; €l que, por no conseguir la mano, etc., de su
novia, 4 causa de que no tiene tras de qué caerse casado, llama dés-
pota 4 su gobernador 6 al Presidente. ¥ por desocupados, por bi-
liosos, se dedican 4 rumiar los Castigos de Victor Hugo, en el perio-
diquito que combate al cacigue nlimero tantos 6 al firano supremo.

3s muy lamentable que esas personas no obtengan ningfin empleo;
pero no es crefble que por esa desgracia el pafs se insurreccione.

Ios fabricantes de candados para el arancel ; los politicastros ex-
difuntos: la sombra de Nino, el alma de Garibay, los que no han
llegado 4 escribientes de oficina y los que aspiran 4 cefiirse la corona
del mArtir, sin pasar por el martirio, no son Aquiles, ni Héctor, ni
Sansén, ni Rolando. Son costillas empapeladas, y bastante flacas,

de fonda de cuarto orden.

Hay otra oposicién,—para seguir hablando de las malas—que se
recluta entrelasfilas 6 hilachasreaccionarias. Esta, en parte, se com-
pone de substancias congéneres de laotra. Essu hermana hipberita.
Saca el libro de misa para disimular que va 4 una cita con el tendero
de laesquina. Algunos catdlicos candorosos se dejan engafiar, y pa-
gan los vestidos de la beata buscona pensando que contribuyen para
novenarios. Pero la médula de ese periodismo no es médula de lebn;
padece de reblandecimiento. El catélico en México esté tranquilo
en la iglesia ; estd contento en la tesoreria ; estd orgulloso cuando
come con algfin ministro. Si es diputado, si es regidor, si es magis-
trado, dice con satisfaccién que este gobierno es bueno porque reco-
noce el mérito de las gentes decentes ; y como nadie le molesta, no
es ni puede ser un elemento de rebelion,

Serfa infitil buscar en las publicaciones mochas el nombre de al-
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gun catolico 6 reaccionario respetable. Todos son en ella escritores
de leva, periodistas de la legua, c6micos en cuaresma. El empresario
del peri6dico suele ser una especie de encomendero. El capelldn es
un padre espafiol. El patrén acaso un fabricante de papel. V la finica
bander: T era negr ioni i
al lera que tremolan es la bandera negra del proteccionismo, vir-
tud que no esta entre las teologales ni entre las cardinales y que pug-
na con la caridad, con el amor al préjimo.

Ponganse en un platillo de la balanza tales elementos oposicionis-
tas, y en el otro las fuerzas vivas que sostienen al pais. ; :
88,y enel otro las fuerzas vivas que sostienen al pafs. ¢ A qué lado
se inclinara el fiel ?

Ya en otra carta trataremos de si hay y debe haber oposicién hon-
rada,
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SEGUNDA CARTA,

El llamado obstruccionismo es una piedra, y sobre esa piedra no
se edificard ninguna iglesia. Es la piedra del indio puesta en medio
del carril y que, por lo tosca, la ve desde lejos el maquinista y no per-
judica al tren, ni le demora siquiera. Esla pedrada que, cuando més
rompe un farol. Pero ese llamado obstruccionismo también es un
sintoma. Acusa la necesidad de lucha periodistica, la fuerza expan-
siva de cierta juventud—no representada en el caso por sus entida-
des conspicuas,—que anhela renovar el aire de lavida pablica, tra-
yendo nuevos elementos para ponerlos 4 servicio de la causa del or-
den. ¢ Por qué las individualidades salientes de esa generacién no
son obstruccionistas? Porque entienden, y con justicia, que lo con-
veniente y lo patridtico no es entorpecer, sino sugerir. Esta suges-

tion de ideas nuevas, que la seleccién depuraré, es la indispensable
para la buena marcha del Gobierno. Es la que él pide, porque es
honrado. Esla que nos obliga 4 darle, imprescindiblemente, 1a hon-
radez.

El Estado—y ahora lo personifico,—no es un set ommisciente, no
tiene el don de obicuidad, no cifie 4 su cabeza la tiara del pontifice
infalible, no estd sujeto 4 lIa tiranfa del dogma ; carece de los cien
ojos de Argos y delos cien brazos de Briareo, pero si debe tener las
cien puertas de Tebas para que por ellas entren cada dfa todos los pro-
ductos de la inteligencia y de la voluntad.

El Estado es la cifra del esfuerzo colectivo, y cuando éste resulta
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Aébil, natural es que decaiga la accién gubernativa, como se para
la méquina si el vapor le falta. Estamos siempre en campo de. ba-
talla, porque la paz, significando cesacibn de movimiento, no existe,
no puede existir en el proceso social, puesto que no existe, 10 pilt?fle
existir en la naturaleza. Todo es actividad, todo es transmutacion
de fuerzas, todo es, en una palabra, evolucion. Losque todo quieren
para hoy son majaderos, son ilusos, son intitiles. Los que dejan
todo para maitana son impotentes y estorbosos. '

Estando, pues, en campo de batalla, previendo siempre la apari-
ci6n de un enemigo méds 6 menos conocido O totalmente desconocido,
es mal soldado el.que se duerme, el que se vad la tienda del general
para cantarle serenatas, al son de la guitarra, abandonando el puesto
que le toca. A cada hora el centinela tiene que darla voz de ,'afm.'z'cr.’
y eso quiere, eso manda el general, porque confia en sus soldzfdt;ns;
porque asigna 6 todos el sitio respectivo, subdividiendo el trzﬂ'my.) en
Jas maniobras, y espera que cada uno cumpla con su deber estricta
v lealmente.

No puede complacerle ver 4 todos congregdndose alderredor de
la tienda de campafia en que él dirige las operaciones. Tendré su
Estado Mayor, tendré sus lugartenientes y sus oficiales de Grdenes;
pero asimismo, y por fuerza, necesita tener sus centinelas que le ad-
viertan el peligro proximo, que despierten 4 los dormidos, y sus
consejeros fortuitos, no ligados 4 é1, que més cerca del pueblo pue-
dan con ruda franqueza darle 4 veces un aviso oportuno.

Dando ahora de mano esta ficcién en que el Estado funge de Ge-
neral en Jefe, podemos venir 4 otro linaje de consideraciones, bus-
cando atin el simil para que la idea sea visible, como Taine lo acon-
seja. '

El Jefe de una nacién no puede ser como el Principe Perro de La-
boulaye ni andarse por los barrios husmeando las necesidades y las
aspiraciones de los cindadanos. Al Jefe de una nacién es al que
més trabajo le cuesta descubrir una verdad, y no porque aéllefalte
voluntad para ofrla, sino porque no se la dicen. Confia en sus su-
balternos, en sus amigos, y si éstos le engafian 6 no cumplen su
obligacién indagando lo que deben indagar y diciendo lo que deben
decir, cometen un abuso de confianza.

Kl limite que ha de fijarse 4 la expresién de estas voluntades
personales, mds 6 menos numerosas, es el que importa determinar.
Cuando en ellas hay algtin interés privade, alguna ambici6n parti-
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cular, su externacién en la prensa, en la tribuna, en el corrillo, es
neeio y puede ser delictuoso. Pero cuando se concretan aspiracio-
nes nobles, cuando se inician proyectos fitiles, cuando dentro del
circulo de la legalidad se manifiesta un grupo, un individuo con
ideas propias, eso ayuda al Gobierno, eso es ser buen soldado, eso es
cumplir un deber de partidario y el deber supremo de patriota. Ton-
teria es tener apagadas las ldmparas, como las once mil virgenes y
descubiertos nada mas los incensarios.

El peligro siempre existe y con la magnitud de lo desconocido:
por eso los auxiliares de la Gnica causa honrada que hay ahora en
politica, toda vez que tiene ya cardcter definitivo el arraigo de las
instituciones liberales, tienen el deber de vigilar, de prever, de ini-
ciar, de,ir adelante, abriendo mucho los ojos para que no escape a
su mirada lo que puede maquinarse en la sombra. Esta es, y serd
en toda época densa y honda. Por lo mismo se requieren buzos y
son utiles 4 la vez todas las antorchas que se enciendan.

Muchas veces se ha dicho: ¢y por qué esos periodistas iniciado-
res, cuando son diputados, cuando pertenecen al Senado, no llevan
4 las Cdmaras su iniciacién y su empuje? Pues porque el legisla-
dor construye; el periodista, siembra. El legislador no puede edifi-
car con aspiraciones; necesita realidades; elementos ya disponibles;
en resumen, canteria, ladrillos, hierro, albaiiiles, artesanos y arqui-
tecto. Querer levantar una fibrica sin piedra, sin cal, sin madera
ni operarios, es simplemente insensato, y por eso el legislador pru-
dente, hace lo que puede, reservindose el derecho y cumpliendo el
deber de hacer, como publicista, lo que noblemente quiere, Prepara,
allana, mueve, empuja el escritor, v cuando se han removido los
obstaculos, cuando el camino estd allanado, cuando ya hay rieles
tendidos para que pase la locomotora y cuando ya hay locomotora,
entonces se imprime 4 ésta movimiento, se le da vapor y se regula
st marcha.

De otra manera, el valor es temeridad punible, es ir al descarri-
lamiento, al choque, 4 la barranca, dejandose llevar por el impulso
de un heroismo imbécil. Eso equivale 4 pretender ganar la prima
que el Gobierno ofrece como aliciente al ferrocarrilero que trabaje
aprisa y arrojar 4 la Repiblica 4 un Escontzin politico.

El periodista si puede y debe preparar; ese va en la carretilla vi-

gilando los trabajos, y si no advierte €l punto en que hay deslaves
6 durmientes podridos, para nada sirve,
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A la causa general de sostener ¢l orden se supeditan intereses por
ella, se sofocan ambiciones. Perturbar es un delito. Ver hacia delan-
te, es una obligacién, En el plan general de operaciones todos de-
bemos estar en acuerdo perfecto y bien disciplinados; pero no por ello
se nos fuerza 4 obedecer las 6rdenes de todos los capitanes, cuando
puede presumirse que traicionan €stos 6 que interpretan mal man-
datos superiores; no por ello hemos de resignar el peso de la respon-
sabilidad que en todos ha de repartirse, en un solo hombre 6 en un
grupo director. De que el Gobierno admite consejo y advertencias,
tiene dadas pruebas. Se agrupan los comerciantes, constituyen una
C4mara, hablan claro y en voz alta, apuntando las deficiencias 6 las
injusticias de una disposicion gubernativa, y ésta se enmienda, con-
ciliando los intereses del Erario pfiblico con los intereses legitimos
de los particulares. Esa Cdmara estudia un caso concreto y de su
competencia; propone las objeciones que le ocurren 4 un acto admi-
nistrativo, y, si éstas son vdlidas, el Gobierno las atiende.

Los agricultores se reunen, inician, promueven, y 4 pesar del na-
tural desharajuste que ha habido en sus proyectos y polémicas, el
Ejecutivo francamente ha expresado su buena voluntad para con-
tribuir con eficacia 4 que lo proyectado se realice, en cuanto con-
venga 4 los intereses nacionales,

Hé aqui lo que resulta del esfuerzo colectivo, lo que no puede ser
estéril, lo Gtil para el pais y para el Gobierno mismo. Hé aqui lo
que la prensa debe hacer iniciando, sugiriendo, sefialando el error
que descubra, y dedicdndose 4 estudiar, con animo imparcial, de-
terminados puntos. Eso no es obstrufr, eso es mover y eso es lo que
se necesita.

Va hemos avanzado en el terreno del libre cambio. ¢V por qué?

Por la cohesion de algunos escritores que han propagado la doctri-

na. Si esta es oposicién, decimos que es honrada, que debe existir,
que al Gobierno le conviene y que ¢l Gobierno la pide.

«IAzaro el Mudo» es un drama que estd arrumbado en el archivo
de D. Gerardo Lopez del Castillo, Hay que hablar; pero hablar alta
la frente.

TRES CARTAS DE PEDRO RECIO.

TERCERA Y ULTIMA CARTA,

Dije en mi anterior cudl es la forma de la prensa independiente,
imparcial y Gtil. Ahora bien: jesa prensa pierde su caracter, pierde
su independencia, pierde su imparcialidad, pierde su ftilidad cuan-
do recibe dinero del Gobierno? Distingamos: Si recibe ese dinero
por cantar himnos 4 un gobernante, por bailar delante de €l como
pagada bayadera, por no ayudarle, sino antes bien, cerrar sus ojos,
de igual suerte que el ocio se los cerrd 4 Anibal en Capua, es mer-
cenaria, es vendida y es infitil; pero si la prensa llamada subvenida
aconseja al dicho gobernante, le sefiala escollos, le propone medios
de sortearlos, coopera en la comfin labor social; inicia, promueve y
propaga ideas fecundas, honradamente gana lo que gana, llamese
quien le proporeione elementos de subsistencia, Gobierno, gremio 6
club. En tanto que plantee 0 planee cosas benéficas, en tanto que
impulse con energia y hable con lealtad, esa prensa merece ser fa-
vorecida, ya 1o sélo por el Gobierno. sino por todas las clases so-
ciales inteligentes, por las clases sociales que capitanean la evolu-
cibn. El Gobierno es un comprador como otro cualquiera, como el
empleado catblico y subvencionado que lee £l Tiempo y como la gar-
bancera que roba un centavo del gaste para comprar £/ Monitor del
Pueblo. Yo subvenciono & varios periédicos, no de mi comunién po-
litica ni cientifica, y eso no les deshonra aunque si les aproveche,
Cada cual compra lo que juzga necesario, utilizable, bueno, bonito
6 barato. Todos tenemos derecho 4 procurar que nuestro trabajo
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sea reproductivo, y no porque admita paga, el médico necesita sub-
vencién del enfermo: ni el que vende calicot, de quien se le compra.

¢Cree alguien que la condicién de un escritor no oposicionista es
una canongia? Pues se equivoca. Haciendo oposicion ha hecho ca-
sas El Monitor Republicano. Halagando malas pasiones, odios vul-
gares y ruindades, ha medrado £/ Ziempo. Si ahora caen esos dos
periddicos es porque no hay talento que los infle. Pero 4 todas lu-
ces, el periodista que busque el lucro debe irse 4 la oposicion, y si
en ella no lo encuentra, es porque no es periodista, sino majadero.

Cuando se destruia la administracion del Sr. Lerdo, brillaba el
talento, ganando dinero noblemente en £/ Siglo X/X, en El Bien
Piiblico, en El Ahuizofe, ete. Ese talento se escapb del Federalista,
que pagaba bien, de las C4dmaras, de la Corte de Justicia. Pero era
porque una necesidad social positiva y un instinto de honradez le
empujaban al otro lado. Hoy la inteligencia verdadera no se encara
con el Gobierno, y se limita 4 advertirle cuéles son los puntos pe-
ligrosos, 4 ir adelante con su antorcha.

Podrfa esa inteligencia pasarse 4 1a otra orilla del rio, obteniendo
pingues utilidades, porque en la oposicién no hay cabeza, ni direc-
cién, ni tdctica, ni respetabilidad, ni plumas diestras; no cuenta més
que con viejos inservibles, de camdndula 6 de camandulas y con
muchachos de libro debajo del brazo, libro que nunca abren. Cuan-
doel inteligente no procede de tal modo, da muestras de honradez,
de cordura y patriotismo; renuncia 4 mayor lucro, renuncia 4 la
aureola popular, tejida por la ignorancia pero deslumbrante siem-
pre en apariencia; sacrifica su amor propio, su deseo de sobresalir;
recibe insultos; se bate, y gana lo que gana 4 fuerza de trabajo, mer-
ced 4 su potencia intelectual, no gracias al vulgo quecompra, y bien,
lo escandaloso, y 4 la estupidez corriente que paga, y caro, lo ab-
surdo.

El hombre inteligente, sin embargo, no ha hecho voto de pobre-
za, no pertenece 4 ninguna orden mendicante, no es un fraile des-
calzo. El hombre inteligente se calza, se nutre, compra libros y
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para eso vende la mercancia llamada articulo. No es un sastre que
le toma la medida al comprador, al eliente.

Hace un saco 4 su gusto y aquel 4 quien le viene y le conviene
el saco se lo pone, esto es, lo compra. Unlibrero no le pregunta al
comprador si es ministro, general 6 presidente; si cree en la inmor-
talidad del alma 6 en la eficacia de la gracia: vende el libro. Silo
que yo escribo con toda conciencia le parece bien al Gobierno, s
le es provechoso divulgar mis ideas, no sblo tiene el derecho sino
también el deber de comprar mis escritos. No es, por cierto, el com-
prador mds prédigo, porque es infinito el nfimero de los estultos y
ese /nfinito por €l que viven subvencionados muchos, sf da en gran-
de. Vendiendo novenas se gana més que de periodista ministerial.
Con talento, la oposicién es una mina.

Debe el Gobierno proteger 4 cierta prensa que le ayuda noble-
mente, y esta proteccion no desdora 4 aquel que la recibe, asf como
no cede en descrédito del profesor de instruccién phblica en que co-
bre su sueldo por ensefiar lo que sabe, siempre que lo sepa y siem-
pre que sepa euseiarlo,

Subvencionado, en el sentido vulgar de esta palabra, es el impo-
tente, el inepto, el intitil, el hongo periodistico, el parésito, el que
sin saber jota de nada sienta plaza de escritor y llama hermoso al
gobernante feo, para que éste le dé una limosna mensual, Subven-
cionado es el periodista de oposicién que sin conocimientos de nin-
guna clase, recibe salario de su amo el editor por conducto del en-
comendero-administrador, y llama feo todo lo hermoso y malo todo
lo bueno, obedeciendo el interés 6 capricho de sudéspota. Subven-
cionado es el que sin ser catdlico fervoroso y observante, clama con-
tra la impiedad, y, 4 fuerza de gritar, como sacamuelas callejero,
consigue vender su chalanesca mercancia, 4 modo de esos turcos
andrajosos que suelen vender rosarios en las plazas. Subvenciona-
dos son todos esos curanderos de la prensa, todos los escritores re-
cibidos en la universidad de Tlaxcala, todos los que burlando al
Fiel Contraste literario, al Consejo de Salubridad y la Inspeccién
de Sanidad, expenden con medidas contrahechas efectos adultera-
dos. Pero no es subvencionado el apto, el Gtil, el que vende lo que
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beneficia 4 la sgciedﬂ(]‘ y No es (‘01]]1]1’21(10!’ tonto, sino habil, el Go-
bierno que se convierte en parroguiano de ese mercader.

He aqui el quid para los gobernantes: escoger buenos productos
intelectuales. Y, precisamente, porque éstos tienen, entre nosotros,
poca demanda, el Estado tiene que alentar 4 los productores, no
erigiéndose en Providencia, pero s{ impulsando como fuerza motriz.
Un pueblo que se viste de manta, cuando se viste; que ahora esté
empezando 4 aprender 4 leer; que compra muchas velas de cera y
que no come, es pésimo marchante para el productor intelectual, a
menos que éste, prostituyéndose, halague la ignorancia, el fanatis-
mo y los vicios del marchante. V como nadie puede negar la utili-
dad de esos sembradores de ideas fecundas que se llaman publicis-
tas, el Gobierno, supliendo en este caso la accion individual, hace
perfectamente en subvencionaries, cuando los escoge bien, asi como
hizo perfectamente en subvencionar los kilémetros de los ferroca-
rriles.

Podré objetarse que esa subvencién sélo debe recaer en publica-
ciones cientificas, de propaganda, que esparzan los conocimientos
fitiles; pero esto es un error. El periddico cientifico, el educador,
el que populariza la historia, el que difunde nociones filosoficas 6
econbmicas, el folleto, el libro, son el resultado de una civilizacion
superior 4 la nuestra.

Aqui tenemos que acudir al diario de 4 cinco centavos, vehiculo
para influir en la burguesfa y al diario de 4 centavo, vehiculo para
influir en las masas. Ayudar 4 lainteligencia sin capital, 6 sea sub-
vencionar, es deber del Gobierno, Pero el subvencionado no es un
vendido: es un hombre que vende articulos de primera necesidad,
sin recurrir 4 la mentira, 4 la falsificacion, al fraude que los harian
més productivos para ¢l

S§U MAJESTAD EL PERIODISTA.

Hay un articulo de Alejandro Dumas (hijo), que es una obra
maestra de intencién y de agudeza: el periodista. Pinta 4 maravi-
llas los caimientos y las tristezas y combates de ese pobre ser, sujeto

a los caprichos de un tirano que tiene cien cabezas y cien bocas, y

cuya tornadiza admiracidn gira tan rdpidamente como las ruletas,
Nada le pertenece, nada es suyo; el ptiblico le paga para saber los
pormenores de su vida, las intimidades de su pensamiento.

Y es preciso que todas las mafianas, como todas las noches el ac-
tor, entretenga al piblico, le haga reir 6 llorar, segfin lo pida la si-
tuacion, aun cuando el desaliento le entumezca 6 la tristeza anuble
su cerebro.

Es preciso que, consecuente con su papel, dogmatice en el gran
editorial O culebree en la traviesa gacetilla: el cajista le aguarda, los
prensistas esperat, las letras de plomo le llaman desde sus celdillas
y el lector le exige el pan de la curiosidad 6 la bebida del escdndalo.
Es la Ijes%le} que gira eternamente en el arrastre 6 en la noria. Cuan-
do estd vieja, enferma 6 fatigada, la dejan perecer en un rincédn.

No hay suplicio ninguno comparado al que padece el periodista
enl Mexico. El carpintero, el sastre 6 el pintor, puede conformarse
con conocer principios y reglas de su arte; pero el periodista tiene
que ser no solamente el homo duplex de que hablaba el latino, sino el
hombre que como los dioses de Walhalha, puede partirse en mil pe-
dazos y quedar entero. Ayer fué economista, hoy es tedlogo, mafiana
" 2 % (= T ~ . ' .r‘
serd hebraizante 6 talionero. Es necesario que sepa como se hace




