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de las penas futuras, ;pero quién le paga los sufrimieuto:q pa::.a.dos? ;
iNo tendr4 derecho 4 acusar 4 sus jueces por remisos y 4 exigirles
una compensacién de los dafios que injustamente le causaron?
Como esto serfa imposible, yo declaro que, en el estado actual de
Jos procedimientos judiciales, lo més humanitario seria decretar lo

siguiente:
19 Los gendarmes nunca se equivocan.
2% El acusado de un delito es autor de €1, aun cuando no lo sea.
3 Al que haya estado en la cdrcel, aunque sea inocente, se debe,
por precaucion, guardarlo en ella.
4% No hay ningin inocente,

LOS HIJOS DE ESAS SENORAS,

Al 8r. Gobernador del Distrito.

Los moralistas sueltos que pasamos algunas horas diarias apos-
tados en la peluqueria de Micol6 6 en la Tercena de la Profesa; los
miembros de ese fabuloso Gran Galeoto que nuestros padres, menos
huecos que nosotros, denominaron lamurmuracion,y que el Sr. Eche-
garay ha convertido en una bestia apocaliptica, agraciada con un
nombre sonoro y extranjero, que significa mucho para aquellos que
1o han leido el Magaloni, solemos presenciar un especticulo poco
edificante, y que no titubeo en recomendar 4 la solicitud é inteligen-
cia del Sr. Dr. Ferndndez. Yendoy viniendo eternamente como el
Isaac Laquedem de la leyenda, pasan por esas calles desdela hora
en_que el alba apunta en el cielo de la alcoba hasta ya muy pasado
el medio dia, una docena de carruajes alquilones, ocupados por cier-
tas mujeres pélidas y enfermas que vienen de los hospitales de la
Habana y van camino de San Juan de Dios. El hecho esta bastan-
temente comprobado porla continua observacién de todos los vagos,
periodistas, ministros sin cartera y diputados sin curul, que arre-
glan la cuestién de Ttnez y disertan sobre el suicidio del Sultdn
Abdul-Assiz, en los corrillos, obstruyendo el transito de los hom-
bres ocupados v estorbando la fécil circulacién en la via pablica.
Nadie niega 4 esas pobres vivanderas del escuadrén volante de la
galanteria, el derecho de consumir la renta ajena en alquiler de co-
ches elegantes—seis reales hora,—y en propinas amables 4 los con-
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ductores, Pueden, sin que ninguno lo estorbe, distribuir sus sonrisas
a una pandilla de cinicos que gratuitamente se denominan calave-
ras, y ostentar libremente la extravagancia de sus trajes, cuando van
vestidas, 6 la paradisiaca economia de sus batas domésticas. No
quiero renovar en ellas la safiuda persecucion que padecian los le-
prosos en la Edad Media, ni proscribirlas de la Repfiblica, tal como
Platon desterraba de su pafs imaginario 4 los poetas. Pueden pararse
a4 las puertas de los cafés y pedir, sin temor, al cantinero una copa
de Mdlaga 6 un vaso de anisado de Mallorca. No colgaremos escu-
dillas sucias de los arbustos que hay en el camino, ni dispondremos
grandes vasijas de barro 4 la puerta de las ciudades populosas, para
que alli aplaquen su sed, lejos y separadas de la gente honesta. Pue-
den vivir en los hediondos caravanserrallos de los barrios, 6 en los
acolchonados gabinetes de las calles céntricas. Pueden pasar en co-
che por las calles, como transitan los carros llenos de basura. Pue-
den asistir noche 4 noche 4 lasrepresentaciones de la «Guerra Santa,»
siempre que sus gestos, voces y ademanes, no provoguen escindalos
ni perturben el orden del teatro. Tienen, pues, la suma de franqui-
cias y derechos que disfruta el jugador reconocido como tal, el hués-
ped de la cdrcel después de haber cumplido su condena, el ladrén
en depdsito y el asesino doméstico. Estdn bajo la vigilancia cuida-
dosa de la policia, como las calles apartadas y los sitios de mala fa-
ma; pero tienen derecho de transitar por la via piblica que les per-
tenece; de ir al teatro pagando su boleto; de leer diarios v visitar &
las modistas. la cordura, no desmentida nunea, del Sr. Gobernador
del Distrito, les ha marcado ya la esfera de sus libertades, estable-
ciendo un cord6n sanitario que 4 gritos pedfa la sociedad, cansada
de insolencias.

Mas por las portezuelas de esos coches y junto 4 las cabezas des-
grefiadas de esas sefioras, suelen asomar algunas cabecitas rubias y
pequefias que piden la proteccion de la sociedad € indignan muy
justamente al pensador. Algunas de esas mujeres, por una equivoca-
cibn imperdonable de la naturaleza, son madres. Hsta es, sin duda,
una fatalidad que no podemos nosotros impedir, y que, por consi-
guiente, escapa 4 la discreta solicitud del gobernante. Es un hecho
fatal, ¢é irremediable como la peste, el huracin y el rayo. Para evi-
tar esta generacién de seres ponzofiosos, no podemos secar un nuevo
Ganges ni hacer un desagtie parcial en las lagunas pontinas. Peor
que el colera y las tercianas, la enfermedad de que hablo resiste 4
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todos Jos antidotos y escapa 4 las prolijas investigaciones del Dr.
Carmona y Valle,

Pero— una vez nacidos,-—esos pequefios seres inofensivos é inde-
fensos que nada han hecho para nacer ni han cometido crimen de
ninguna clase para ser penados con una sentencia de vida, caen bajo
la accién de la sociedad que tiene el deber estricto de protegerlos y
ampararlos. Todas las sociedades de filintropos se habrian estreme-
cido de indignacién si algfin Gobierno hubiera creado una escuela
de primeras letras dentro de un lazareto 6 un asilo de la infancia en
el mismo edificio destinado para servir de hospital 4 los apestados
de Jaffa. El caso es absolutamente idéntico: con qué razon tole-
ramos y consentimos un contagio moral, més pernicioso incuestio-
nablemente que el contagio fisico? ; Qué leyhaa utorizado esos plan-
teles de prostitucion, esas escuelas primarias del vicio? La sociedad,
que no puede impedir 4 la mujer de mala vida, que sea madre, tiene
1a obligaci6n de arrebatarle 4 esas criaturas infelices, dotadas de en-
tendimiento y sensibilidad como nosotros, dispuestas lo mismo para
el bien que para el mal, proutas 4 recibir la educacion que se les dé,
asf como recibe la tierra el grano que el sembrador deposita en ella.

Pero la sociedad no tiene, de seguro, facultades para imponer 4
esas criaturas un oficio infame; no tiene facultades para abrir albafia-
les permanentes en los patios de las casas, con la sana intencion de
envenenar 4 los vecinos, ni de poner revélvers y pufiales en la mano
de los locos. Yo, ciudadano, conozco y cumplo con el escriipulo de
un buen burgués de Londres, mis deberes: pago al Erario por lacasa
que ocupo, por los alimentos con gue me nutro, por el traje que me
visto y los tabacos que me fumo. Pongo un timbre en cada uno de
los recibos que presento, sin recurrir para ello al expediente que
usan otros arrancando esos timbres 4 los pomos de opoponax y 4 las
botellas de kananga. Yo contribuyo, pues, en la pequefia esfera de
mis posibilidades, al mantenimiento de esa entidad superior que se
llama Gobierno, y que yo estimo necesaria para el mantenimiento de
la suciedad. Pago los entorchados del general, el baston del pre-
fecto y el garrote del gendarme. Mas en cambio de estos deberes que
yo cumplo sin replicar y con la minuciosidad de un puritano, ad-
quiero 4 poco precio verdaderamente una suma considerable de dere-
chos. Mediante esa cuestacibn y esos servicios insignificantes, poseo
diversos privilegios: un policia vigila en la esquina de la calle para
evitarme el gasto de adquirir una pistola y los remordimientos de
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un asesinato; 4 pocos pasos de mi casa estd la homba preparada para
€l caso siniestro de un incendio; si algn estafador pilla mi hacienda,
tengo diversos tribunales instituidos por el Gobierno, que me hardn
justicia; si algfin extranjero quiere venir 4 arrebatarme lo que es
mio, tengo en mi defensa un ejéreito compuesto de treinta 6 cua-
renta mil soldados, que me ahorrardn los sobresaltos y las tareas de
la campaiia. Gozo, pues, mediante las pequefias cantidades que ero-
go y los pequefios servicios que se me demandan, de una suma de
bienes muy considerable; y si el Ayuntamiento cuida de embanque-
tar las calles y de encender faroles; si el Superior Consejo de Salu-
bridad visita todas las fibricas y tiendas para evitar que haya achi-
corias en el café con que me desayuno, y trichina en la tajada de
jamén con que almuerzo, nada mds tengo que pedir, y me sujeto con
verdadera complacencia al suave yugo de un Gobiernoque me cuesta
muy poco y me produce mucho.

Pero hay un sér, que todavia no es ciudadano, que no paga con-
tribuciones al Gobierno, ni es hdbil para el servicio de lasarmas, y
que, sin embargo, debe ser amparado y protegido del modo mds ex-
tenso y generoso: el nifio. Nosotros, que le traemos 4 la vida, esta-
mos obligados, sin remedio, 4 proteger su debilidad como algfin otro
protegi6 la nuestra. Es una simple deuda que pagamos. Responde-
mos al porvenir de esas cabezas rubias y de esos enclenques cuer-
pecitos.

Para eso, se me dird, funda el Estado escuelas y colegios; porque
el Estado instruye, la madre sélo educa. Pero, ahora bien, los co-
legios de parvulos y las escuelas para adultos, no bastan para pro-
teger 4 esa nifiez, que tal como el rocfo, lo mismo cae sobre las flores
queen los charcos de lodo y los pantanos. Elvicioarrojaanualmente
4 la vida un nfimero considerable de infelices criaturas que estan
destinadas 4 llevar un apellido comiin, como los hospicianos llevan
el mismo uniforme. La ley, que castiga al falso monedero que pone
en la circulacién onzas y pesos contrahechos, es algo complaciente
con estos padres miserables que ponen 4 sus hijos en la mitad del
arroyo 6 en el torno de algfin orfanatorio. Pero hay mas atin: el vicio,
que suele ser m4s perverso y desalmado, no arranca, en ocasiones,
al recién nacido de los brazos de su madre. Le deja alli para edu-
carlo, 6 mejor dicho, para prostituirlo. Surge aquf la dificultad de
que he venido hablando. El Estado tiene mds interés, que los pa-
dres mismos, en educar bien 4 los nifios — dice Juan Jacobo.— Pues
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el Estado, entonces, no puede ni debe consentir que la mujer de mala
vida, la hetaira que juega con cartas revisadas por la Inspeccion de
Policfa, use del privilegio santo que Dios y la sociedad han conce-
dido 4 la mujer para que infunda su alna y transmita su pensamiento
al hijo que ha engendrado. No puede consentirlo, como el Consejo
Superior de Salubridad no puede permitir que se repartan carnes
triquinosas 4 los presos y que se expendan hongos venenosos. Esa
mujer no tiene derecho alguno de ser madre, no, porque ser madre, no
es simplemente dar 4 luz una criatura dotada de carazén y de cerebro,
ser madre es ejercer ese divino sacerdocio que consiste en formar un
ciudadano varonil para la patria, 6 una mujer honrada para la fa-
milia. En este sentido, la que ha adoptado algin oficio infame, la
mujer de la calle, no tiene derecho alguno de ser madre. Es simple-
mente una hembra que procrea.

La Sociedad, que no esta facultada para establecer ninguna di-
nastia de infamia, ni para perpetuar razas dafiinas, aparta al sér pe-
quefio € inocente del cuerpo gangrenado y ponzofioso. Se hace lo
mismo que en las familias cuando el tifus se apodera de alguno de
sus miembros: se abren los balcones y se despide 4 los nifios. La
Patria, entonces, es la madre serena é impecable que suple 4 la otra
madre desgraciada y pecadora. Es una madre triste, que no tiene
boca para besar, que no acaricia, que no abraza, que no llora; pero
que no envilece, ni prostituye, ni avergiienza.

Supongamos,—mno es mucho suponer,—que una ordenanza del
Gobernador nos llama, hoy 6 mafiana, 4 los salones del jurado. Se
trata de juzgar 4 una mujer que ha cometido un crimen de esta 6
la otra clase, que ha matado 4 su amante 6 ha puesto fuego 4 alguna
casa. Laacusada no se defiende, estd convicta, estd confesa, merece,
pues, ser sentenciada por nosotros, que somos invulnerables y per-
fectos como jueces. Pero esa infeliz, ya sucia y maculada por todos
los lodos de la calle, se levanta y dice:

— Es cierto; soy culpable, he robado, he matado 6 he incendiado;
pero la urraca roba, las panteras matan y las llamas queman sin que
ninguno piense en castigarlas. Yo tomé los varios y complicados
elementos de mi ser moral y fisico en la atmésfera ambiante que me
diste. Naci en un baile, fui bautizada con champagne y me dieron
la educacibn y el pan en una casa vigilada por la policia. En aquel
aire, emponzofiado por las malas palabras y por el humo del ciga-

110, no batian sus alas de oro esas abejas que fueron 4 beber su miel
56
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preciosa en las flores celestes del altar 6 en las piginas blancas de la
Biblioteca. Mi madre no sabia leer, ni me ensefi6 4 rezar. Presen-
cié, desde nifia, ejemplos malos, y todas las pasiones bajas y pet-
versas se fueron cristalizando dentro de mi espiritu, hasta formar,
como una prisma, mi cardcter propio. No podia defenderme, como
los nifios de Siam, robados por un oso, no pudieron, tampoco, de-
fenderse de sus garras. Desarrollaron adrede, en mi naturaleza, todas
los instintos animales. ¢ En dénde estaba ¢l preceptor que debi6 dar-
me la nocién de lo bueno y de lo bello? Asf creci, como las yerbas
crecen en ¢l campo, tomando su perfume 6 su veneno del terreno en
que enredan sus rafces. No me inculcaron el amor saludable del tra-
bajo; no sabfa hacer nada; no tenfa voluntad ni pensamiento. ¢ Todo
por qué? ¢ Cuél era mi delito? ¢ A quién pude ofender tan despia-
dadamente para que mereciera tal castigo? A nadie, ciertamente,
Pues bien: ¢ por qué exigis en mf sentimientos morales? ¢ Por qué
me condendis? Lanzad 4 un hombre desde lo alto de una torre ¥
mandadle en seguida que no caiga. Poned un grande ejército dentro
de las murallas de una ciudad que estd apestada por el colera, pro-
hibidle que se contagie y fusilad 4 los que no obedezcan.—

Si 1a acusada hablara de este modo, no se si yo podria, en con-
ciencia, condenarla. Ahora bien, yo puedo, hoy 6 mafiana, ser jii=
rado, no quiero verme en tal extremo, i consentir que los reos me
juzguen; salvo, pues, mi conciencia, sefialando el abuso y pidiendo,
en justicia, su remedio. Pidamos compasion para esas cabecitas rit=
bias que solemos mirar en las ventanas de ciertas casas y en las pors
tezuelas de ciertos coches, Venturosamente tenemos, en el Gobierno
del Distrito, 4 un hombre probo y entendido, en quien encuentran
eco todas las quejas justas y de quien parten todas las medidas sal-

vadoras,

EL ' SIMBOLO NACIONAL

Dioses impotentes.—La Virgen de Guadalupe
‘_,T‘ s opresiones del capital y la ignoran.
cia.—El ayate y la tdanica morada,

Es necesario tener muy delicada pluma para escribir la historia
de las tradiciones religiosas, para contar la vida de esas hadas conso-
ladoras de la humanidad. Se detiene el aliento delante de ellas como
delante de esas irisadas burbujas de agua y de jabén que los nifios
IE'H]Z'(HI al aire. Y también aquellas, como éstas, transparentan el
eielo. I.eemos sin emocionarnas la Historia de las Virgenes de Ja-
CfJI]if:i ; tiene para nosotros valor literario, valor llist(;rliscc}. per«.:-no
tiene lo que podria llamarse valor de familia. En cambio, esos libros

piadosos que nos lefan nuestros cristianos padres en la vispera de
los dias de fiesta, 1a Vida de la Virgen, escrita por el abate Orsini
Cuadro poético de los Sacramentos, del Visconde de Walsh, el Ge-

nio del Cristianismo y varios otros libros que no podemos vender

aun cuando estemos pobres, porque estdn dobladas sus hojas por las
manos més queridas y que ya muchos no podemos I)vsar: hablan 4
nuestra memoria y 4 nuestro corazén con exquisita elocuencia : nos
hablan de lo que ellos hablan y de lo que nosotros ofmos muy aden-
tro cuando todo lo que nos rodea queda en silencio. La \'ir-gen de
Guadalupe es para nosotros un sfmbolo de familia y un simbolo na-

cional. El pobre indioestaba huérfano de todo cuando ella aparecio

Le habian quitado sus propiedades, sus mujeres, sus hijos, habian

_acuc.]u[lado a sus padres, y no podia ya creer en los dioses que pre-
§ senciaron impasibles el exterminio de su pueblo, y que sufrieron con
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impotente resignacion los ultrajes de la soldadesca ebria de Cortés,
No, no podia amar ya aquellos dioses ingratos, 4 aquellas divinida-
des prostitutas que se iban también con los hombres blancos. No,
no eran dioses. Tenfan de veras corazones de piedra. En los mds
creyentes, en los mds abnegados, en los que se crefan merecedores
de castigo y disculpaban la celeste ira 6 el egoismo, persistia aun
el amor 4 los nlimenes vencidos, pero ya de otra naturaleza. El dios
10 protegia al indio, no era el omnipotente ni el temible: el indio
amparaba al dios guarddndolo en lo mds secreto y recondito de st
hogar, enterrdndolo, llevdndolo en brazos por las montafias inacce-
sibles para el conquistador y por las vastas soledades.

I.o amaba el indio, pero con amor compasivo, como se ama al que
estd en desgracia, al padre que cometi6 una falta y que por ella st
fre, 4 la débil mujer, al indefenso nifio. ¢ Qué habrian de esperarde
los dioses los protectores de los dioses?

Pero es el caso que tampoco podian amar los indios 4 las divini-
dades extranjeras. Eran los nfimenes airados, implacables, venga-
tivos que habfan asolado sus tierras é incendiado sus casas. Serian
poderosos. Pero no podfan parecerles buenos. Los misioneros de
afable aspecto y blanda voz procuraban, es cierto, disculpar 4 los
conquistadores y decfan al indigena que ni Jestis, ni la Virgen, nt
los santos habfan sido complices en aquellas atrocidades. Pero aun-
que el misionero era muy bueno, aunque el indio le llamaba padre
fhcilmente, siempre echaba éste de ver que no pertenecia 4 su pro-
pia raza, y que el Crucificado y las demds imdgenes deaquellos frailes
franciscanos eran también de otro color y hablaban, con los 0jos;
otra lengua. No poder creer ya en unos ni amar 4 los otros todavia,
tal era la condicion del pobre indio. ’

A la Virgen de Guadalupe si pudo amarla desde el primer mo=
mento. El primero con quien ella habl6 fué Juan Diego, como para
decirle: Yo no vengo en son de conquista, 4 m{ no me trajo ningfin
soldado en 1a mochila, no me presento impuesta por el Arzobispa
ni por el Virrey. Sé que ésta es tu casa, por més que los extranjes
ros te hayan echado de ella y reducido 4 servidumbre. Por eso ati,
que estds muy pobre, me dirijo para decirte que deseo vivir con voss
otros. Te saludoen tu idioma, y mira, me parezco 4 aquella india
muy bonita y bondadosa que se uni6 con tu padre para darte el sef;
4 aquella que muri6 de pena cuando los espafioles le quitaron St
heredad |
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Y para que més lo creyera se escondié en su ayate. Caviloso era
el indio, suspicaz, temib que lo engafiaran y resistiése mucho 4 ir
al Arzobispado. Pero fuéalfiny | qué regocijo para él1! | A él, noal
prelado, hizo el milagro aquella hermosa Sefiora! Nola tenia el Ar-
zobispo en su vestidura morada, la tenia él en su tilma!

Aquella raza arrodillada necesitaba tener una divinidad delante,
y la tuvo desde entonces.

All4 en aquel templo encuentran los indios algo de su patria per-
dida, alla recuerdan ¢ imitan las danzas de sus antepasados, all4 se
encuentran como en hogar suyo que, por gracia, abren 4 los extran-
jeros. Si ven d un espafiol arrodillado frente 4 1a Imagen de Guada-
lupe, sienten satisfecho su amor propio. Ellos le dieron esa protec-
tora, y si €sta atiende las preces del espafiol, si le otorga la merced
que pide, 4 ellos lo deber4.

Irrevocablemente ha sido y es un simbolo de nacionalidad, de in-
dependencia, de patria, esta Imagen. Cuando la guerra de insur-
gencia intervenian en la lucha, asi como los dioses contrariados se
mezclaban en las pugnas de griegos y troyanos, virgenes antago-
nistas. El cura Hidalgo, que vivia cerca de los indios y que cono-
cia el curso que siguen las ocultas corrientes de sus carifios, tuvo
una idea genial : la de escoger por estandarte la Imagen Guadalu-
pana. Lainsurgencia fué popular, levantd 4 las masas, inflamé 4 las
almas, porque la animaban dos fuerzas poderosas: la fuerza de la
fe y 1a fuerza intensa de una gran necesidad econ6mica. Tuvo, pues,
los caractéres de una deesasgrandesguerrasreligiosasque aun suelen
incendiar los pafses del pasado, y los de una guerra econémica, de
una guerra por hambre como la que amenaza ahora 4 Europa. ;A4
matar espaioles! es decir, 4 repartirse sus bienes, 4 vengarse del amo
duro, del hacendado avaro, 4 tomar desquite de los azotes y la tla-
pixquera.

iY arriba, en el estandarte, la imagen de la Virgen mexicana ca-
pitaneando, autorizando aquella guerra contra los hombres injustos
y los crueles ntimenes extrafios! No habfa realmente en la guerra
de insurgencia lucha de dos credos religiosos diferentes 6 antagé-
nicos, pero si pugna entre dos catolicismos por decirlo asi: el cato-
licismo del inquisidor, que excomulgaba, y el catolicismo del cura
que era excomulgado; entre el catolicismo del propietario, del amo,
y el catolicismo del siervo.

La Virgen de Guadalupe simbolizaba la religi6n de los naturales
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oprimidos; ella no fué agraciada con titulos militares por el poder
virreynal, como la Virgen de los Remedios; ella era toda india y
toda para el indio. Al ver su imagen en la bandera flameante al-
zdbanse las chusmas, acrecianse, sospechando tal vez que aquella
compasiva y buena protectora estaba también vejada y perseguida
como ellos. Para acentuar el cardcter religioso de este enérgico le-
vantamiento popular, debe tenerse en cuenta asimismo que sus prin-
cipales caudillos eran sacerdotes, curas de pueblo, en quienes ve la
gente sencilla, personificada la religién. Ellos se rebelaban contra
sus prelados y superiores, porque veian de cerca la injusticia, porque
sus curatos y sus templos eran los asilos finicos del indio. El clero
alto, los primates, con el espafiol; el clero bajo, los humildes, curas,
con ¢l indio. De aquf la excisién que di6 cardcter religioso 4 la in-
surgencia: excision que empez6 4 marcarse desde la Conquista cota
la lucha entre el catolicismo de Cortés y el catolicismo de los mi-
sioneros.

Los que niegan el milagro de la Aparicion, asientan que fué in-
ventado por los espafioles para dominar mejoral indio. Pues el mi-
lagro entonces consistié en que, sin quererlo, dieron al indio un
gran consuelo, con el consuelo esperanza, con la esperanza energfa,
y con la energia aptitud para vencer.

Transcurridos afios, siglos, la fé en la Virgen de Guadalupe per-
siste alin como la esperanza en el enfermo. Todavia es protectora
de los oprimidos, porque la opresién del capital y la presién de la
ignorancia son eternas, Todavia el amo es duro, el capataz azota. .

y se escucha rumor de latigo como si fueran éstos culebras que sil-
baran en el aire! Y todavia la Reina apifionada sonrfe, prometiendo
remediar los males y abrir las puertas de otro mundo en el que no
hay siervos ni sefiores.

En el culto del indio hay mucho de idoldtrico—se dice, Es ver-
dad. Pero la oraci6n siempre es oracién cuando se exhala de und
fe, como de la rosa el perfume, 6 cuando brota de un dolor, como el
llanto brota de los ojos. Hay ideales superiores é ideales inferiores,
pero es bueno para conllevar el dolor todo ideal. El indio ve asf,
ama asi; no ve ni ama sino lo que le presentan de bulto. No pode-
mos substraerlo 4 la influencia ancestral; tiene por fuerza que revi-
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vir algunos de sus ritos, como esas danzas con que cree halagar y
complacer 4 la madre de Dios.

Tiene que ser de su raza como el drbol es de la tierra en que en-
raiza,

¢ Acaso el civilizado puede ficilmente remontarse 4 un concepto
puro y netamente inmaterial de la Divinidad? ;Tenemos ojos que
vean fuera del tiempo y el espacio? La gran fuerza del cristianismo
consiste principalmente en que aceptd la humanidad, y en que su
Dios se hizo carne, se hizo hombre para que lo viéramos.

En el indio estos retofios y renuevos de idolatria son imborrables.
Su raza, que uo tiene ya virtualidad para vencer en la lucha por la
existencia, morird con ellos mas 6 menos atenuados. Sobrevivirdn
grupos, individualidades, reproduciéudose incrustados ya, en otras
razas; pero la masa obscura y densa va hundiéndose en el tiempo
como parece que al romper el dia se hunde la noche en el mar,

iBuena Virgen la que ha sido madre de todos esos huérfanos de
todo! jBuena Virgen la que aiin ayuda amorosamente 4 bien morir
4 una raza agonizante y relegada al hospital!

En el mismo incrédulo, su nombre suena bien porque significa
amparo al desvalido, protesta contra el abuso, idea de libertad. Y
si el incrédulo naci6 de padres cristianos, ese nombre representard
también para él todo un orden de hermosas ideas que ya pasaron,
y que, por lo mismo. juntan 4 su intrinseca poesia, la poesia de lo
ido. ¢No hay acaso perfume en un ramo de rosas marchitas que
ya para los demds no exhala olor? Ese perfume no estd en el aire,
pero si en la atmosfera del alma; 4 la Virgen de Guadalupe se aso-
cia la idea riente de la nifiez. .. . esa nifiez que se rie méas mientras
se aleja de nosotros. La madre nos ensefié 4 amar 4 esa Virgen afa-
ble, y por eso aun €l que no crea en su aparicion ni en su existen-
cia suprasensible, tendrd siempre de quererla. En esa Imagen se
reunen para todos, 6 casi todos, muchisimas imdgenes. Hay muchos
ateos, y ya viejos, ya curados del vahido poético de la juventud,
que ven todavia con carifio y terneza una rugada estampita de esa
Virgen. Ella fué la confidente de nuestros padres que para noso-
tros le pidieron bienes,

La noche de la incredulidad respeta algunas estrellas dejindolas
que brillen 4 incalculable distancia de los hombres.

Y esa del Tepeyac es una de ellas.




EL CULTO A LOS ANTEPASADOS.

La génesis del principio que nos mueve, por manera invencible,
4 concatenar un hecho 4 otro actual, anterior 6 subsecuente, es tan

remota como la de la asociacién de las ideas, cifra y resumen de
toda la psicologfa, asi como aquella asociacion de los sucesos, re-
sumen y cifra es de toda la Historia. No hay hechos aislados; no hay
hechos infecundos; todos reconocen progente y llevan germen; to-
dos se eslabonan en el conjunto de la humana evolucién; todos
persisten 6 perduran transformdndose en continuas, inacabables
metamorfosis. Percibe el hombre la sensacién actual, y 4 la vez
guarda, acopia y almacena las sensaciones recibidas, y unas y otras
circulan por el cerebro, tumultuando 4 las veces, por sus intrinse-
cos antagonismos, enreddndose en curvas serpentinas, perdiendo,
por el constante roce, algo primero y luego mucho de si propias,
hasta que al fin se agrupan y hacen vida comin, quieta y prolifica.
Surgen rebeldes los sucesos en la Historia, al parecer sin discipli-
na, fulminantes ¢ imprevistos; pero corren los siglos, semejanzas
y parentescos se acentian, reconditas afinidades se revelan y el
hecho que pareciera ins6lito resulta eslabén fatal y necesario de la
cadena cuyas dos extremidades siempre serdn desconocidas para el
hombre; y entonces el historiador que generaliza y filosofa, no
el analista que enumera y narra, junta el hecho al hecho, los aso-
cia, escruta el comtn origen y la ley de varios grupos, establece la
filiacion de éstos y aquéllos, compara las trayectorias de unos y
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otros, y lo que fué para contemporéneos del fenémeno, parecido 4
wasa errdtica de stibita y deslumbrante 6 pavorosa aparicibn, que-
da englobado en las supremas sintesis, como parte integrante,
irreemplazable, de la totalidad que casi forma un cuerpo orgdnico.
Se reducen entonces aun los antagonismos que més irreducibles
parecieran, y se descubren los antes invisibles vinculos que ligan
un stceso 4 otro suceso, El lino se abarata y el papel substituye al
pergamino, demasiado costoso para vulgarizar las obras de la im-
prenta; crecida ésta y robusta, va esparciendo las grandes bellezas
de 1a antigiiedad, las sabias ensefianzas del renacimiento. |Y tras
la baratura del lino, cudntos hechos indispensables para determi-
narla y producirla! |V delante del prodigioso hallazgo de la im-
prenta, qué regueros de soles y de mundos! Nada se pierde en el
espacio, ni en el tiempo. Todo se modifica, se condiciona y se trans-
forma en la materia y el espiritu!

De aqui el fundamento racional del culto 4 los antepasados, cul-
to santo cuando convive con el anhelo perenne de perfeccionamien-
to, cuando no se resuelve en la yerta pasividad de una raza abajada,
ni es el incienso, el humo de la voluntad ya casi extinta, en los éx-
tasis de Ja vida contemplativa! El culto 4 los anecianos que nos
precedieron noblemente; €l culto 4 los augustos, 4 los inmortales,
no sélo es don de gratitud y amor, sino estimulo y fuerza. No ve-
nimos 4 ser lo que ellos fueron, pero debemos ser como ellos eranl
No se detiene la corriente del progreso, y por lo mismo, no se tron-
cha ni se corta, Halla una roca, y por encima de ella salta. En-
cuentra una montafia, y la taladra. Y sigue, acrece su caudal, y
siempre €s una.

Calumnian 4 la juventud los que la creen detestadora de sus gran-

des progenitores. Pero no son ellos los que la condenan por insu-

misa y por irrespetuosa, no; son los que nada han hecho y bien ha-
llados con la inercia llaman culto 4 la postracién de la energia, 4
la somnolencia del espiritu, 4 la pasividad del fakir, absorto en la
contemplacién del propio ser; son los que niegan el progreso, re-
nunciando al movimiento; son los que sin brios ni fuerzas para ca-
minar, se tienden 4 la vera del camino. Precisamente, lo que ca=
racterizb 4 aquellos hombres del pasado fué la accién; accibn sin
tregua, accién sin miedos, accién eternamente procreadora. iQué
montafias removieron! (A cudn audaces y temerosas aventuras se
lanzaron! Jamds podriamos compararnos 4 ellos, porque nada igual,
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ni por lo temerario ni por lo fecundo, hemos siquiera acometido.
Esos antepasados inmortales vieron surgir del piélago desconocido
las constelaciones nuevas, como obedientes 4 conjuro de ellos; esos
antepasados inmortales arrancaron un nuevo mundo al mar iﬁnnh’;.
¢Y c6mo los héroes de la voluntad habfan de querer en sus hijos y
Cl’BIItillllii(lﬂTCH la renuncia al trabajo, la quietud mondstica, ia cn-
teril veneraeion, la anquilosis del ser? La funcién ingente y glorio-
sa de esos hombres llena un perfodo histérico, pero no toda Ia his-
‘u"ﬂ‘m. No fueron ricos para hacer hijos holgazanes. No se propu-
sieron formar castas de vestales, sino generaciones de animosos lu-
chadores. El dios es sagrado; pero el sacerdote que vive del culto
al dios, el que engaifia 4 sabiendas y funge de ordculo ante el pue-
blo, es despreciable. Otras fuerzas, vinculadas 4 fuerzas anteriores,
vienen 4 operar en campos nuevos: he aqui todo. |

No: una juventud educada por métodos cientfficos no puede con-
siderarse desprendida de la vida atdvica; no puede tenerse por fe-
némeno milagroso de generacién espontdnea; es un resultado v no
un principio, es una continuacién y no un comienzo. Pide c1:c~|11~
plo, estimulo, energia, 4 la voluntad inquebrantable, 4 la ﬂh!l“:&;’il‘
cibn, 4 la viril pujanza de aquellos que la ensefiaron 4 ser lii;re:
pero oye, como €stos oyeron la voz clamante de las nuevas nece-
su:i:ulc_s’ que se levantan y ya hablan. No fiaen la plegaria sino en
la accibn. Y se arrodilla ante el altar del héroe, pero se yergue en-
tera ante la vida. 7e-

_ Lo que no admite es héroes por herencia, pergaminos constitu-
clonales, la reyedad de vdstagos raquiticos y entecos, el imperio
del hongo. La dinastia subsiste y se prolonga; pero subsiste y se
prolonga por la virtud del trabajo. Podrd haber malos hijos, 111'%03
soberbios, hijos aturdidos; pero de cierto esos no forman Ia jll\'é‘ﬂ-
tud que reconociendo y venerando 4 los antepasados, no hace voto
de clausura, ni voto de castidad que le vede crear, ni voto de po-
breza. A todos los que hai luchado por la libertad y la patria les
admira; 4 todos los que quieran ayudarla en sus empresas, les aco-
ge; al que se aisla, al que se entrega 4 la contemplacién, al que se
encierra en Yuste, le abandona. La corriente no se interrumpe, ni
se corta separdndose, ni retrocede acobardada: marcha siempre.
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EL HOMBRE NUEVO.

Para oponerlo al chombre necesario» han inventado ciertos escri-
tores esta entidad: «el hombre nuevo.

El «hombre necesario» es también creacién de los mismos arti-
culistas, cuyos procedimientos se parecen tanto 4 los de malos dra-
maturgos. Necesitaban un traidor, un embozado, un verdugo, un
dux, un consejo de los diez, € inventaron todo eso para poder seguir
desempefiando papeles de Massaniello 6 de Padilla. El chombre ne-
cesario,» tal como ellos le comprenden, es simplemente tna creacion
dramdtica. Existe en determinado momento historico, asi como en
determinado instante es necesario un hombre para que dé el ser 4
otro; pero no existe inmévil, irreducible, monolitico en la sucesion
de los tiempos porque, 6 muda con ellos, avanzando, y siempre 4 la
cabeza del movimiento progresivo, como hasta hoy ha acaecido con
el Sr. General Diaz, 6 rezagado, atrds se queda; y entonees otro le
reemplaza, deja de ser necesario; y aunque mucho se le deba, el pue-
blo hace justiciaal dejarle desposeidodel mandato quele di6, porque
obedece 4 la ley suprema de la vida, superior 4 toda otra, y cons-
ciente 6 inconscientemente, salva la suerte suya y la de las genera-
ciones venideras, no sacrificindolas 4 cultos pios ni 4 venerandas

gratitudes. Le alzard estdtuas, mausoleos, pirdmides que conmemo-
ren y simbolicen el minuto de su desarrollo en la historia que re-
quiri6 el esfuerzo de aquel hombre 6 lo aproveché fortuitamente;
pero esos honores postumos — por m4s que viva quien los haya me-
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recido,—no empecen que el instinto de la propia conservacion, in-
dispensable para la més trascendente de la especie, se sobreponga 4
todo linaje de consideraciones y triunfe y venza, pareciendo ingrato
al pronto: porque la vida no abdica ni hace la voluntad votos pet-
petuos.

El hombre necesario existe en politica como en todo; pero condi-
cionado por el tiempo y por el medio, 6 para hablar llanamente, por
las circunstancias; y no hay que temerle, porque fatalmente des-
aparece con la necesidad que locred. Esuna virtualidad que emana
de la masa toda y se condensa en él, como se condensaron en Judrez
la resistencia de la nacion y la energia del pueblo, cuando extran-
jeros le impusieron un imperio,

El «<hombre nuevo» si no existeen politica. Este ha salido de la
redoma de un alquimista, 6 fué acaso concebido en el éxtasis de un
milenario. Este pertenece al orden de los seres misticos: serd un Me-
sias esperado por los judaizantes de la prensa, para que 4 ellos les
redima de esperarle, pero estando fuera de la humanidad, se embebe
en lo incognoscible y no podremos nunca definirle. Estd bien que
San Agustin ponga su «Ciudad Santa» al amparo del Dios descono-
cido; pero las ciudades v los pueblos que de santidad no presumen
y 4 crecer aspiran, imposible es que fien sus destinos y su vida 4 esa
borrosa incoguita de lo incondicionado.

Preparen los‘esperanzados en promesas mesidnicas, ‘el establo que
servird de albergue 4 ese nifio Dios de la politica: la sociedad lucha
por la vida y no permanece en estéril oracion ante los santones, ni
ociosa aguarda 4 que el cielo la envie, para su dicha, un sobrena-
tural recién nacido.

{Quéseconnotaconesta frase: «un hombre nuevo»? Pues el hom-

bre nuevo es un nifio. Démosle toda la extensién que dan al con-

cepto encerrado en esas tres simbolicas palabras los periodistas alu-
didos: el hombre nuevo es aquel que no haya ejercido el poder ni
estéafiliado 4 los partidos 6 agrupaciones preponderantes, Aun asf,
resulta nifio el hombre nuevo, porque, si no le suponemos investido
de poderes extra-humanos, si no es un dios hecho carne, fuerza serd
convenir en que ese hombre nuevo ignorard del todo las necesida-
des del pais, y habrd de menester padres 6 tutores y maestros que
guien sus primeros pasos. El hombre nuevo, en fin de cuentas, serd
un holgazdn, un cobarde, un impotente, una nulidad, un cualquie-
ra, pues de no ser asi, habria dejado de ser «nuevo» probando sus
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fuerzas en la lucha y dando 4 conocer las excepcionales facultades
de que esta dotado.

El pueblo no anda en busca de virginidades paraque lo gobiernen;
¢l pueblo sabe, sin necesidad de ser adoctrinado por alguno, que los
hombres nuevos son los inexpertos 6 los nulos, y que unos y otros
estdn incapacitados para gobernar, Precisamente, y en todas partes
del mundo, las glorias conquistadas, los talentos notorios, los ante-
cedentes historicos, la pericia administrativa contraida, los amigos
ganados, la experiencia que da el tiempo nada mds, son lo que afian-
za el prestigio y crédito de un gobernante. No serd un monago su-
sucesor de Leon XIII, ui fué un cadete el sucesor de Bismarck.

Acaso los autores del «hombre nuevo,» lldmanle asi por eufemis-
mo: tal vez aluden 4 los hombres viejos que, por culpa de los afios,
van volviendo ya 4 ser nifios. Pero entonces, declaren con franqueza
que proponen para gobernante un hombre ndufrago. El que se aho-
ga en politica, 6 es porque se arroja al agua 6 porque no sabe nadar:
6 suicida, 6 inditil. El que se va 4 la Tebaida, dimite. Ese conoce
lealmente que no tiene fuerza propia, ¢ con falta de patriotismo y
de energia, declara que prefiere la holganza 4 la noble contienda por
la patria. Ese noes un hombre nuevo, sino un hombre gastado.

Sobre Judrez, vinieron la reaccién, Inglaterra, Espafia, Fran-

y Juidrez no borrd un solo instante su personalidad en
nuestra historia, porque era una energia, porque era una fuerza. A
estos hombres confian sus destinos las naciones, porque en la lucha
politica, como en toda expresion de la lucha por la vida, el més apto
es el que triunfa, y no al contemplativo, no al débil, no al eremita
0 egoista, no al wamba, que se acoge al retiro mondstico, y desde
alli exclama, con resignacion de musulmén, 4 semejanza de Boabdil
el Chico: |Dios lo quiso!

Incesante es la accién que han ejercido en la politica espafiola D.
Manuel Ruiz Zorrilla, Salmer6n y Pi Margall; y no se han opacado
por dengues del poder, por esquiveces de la suerte, ni por destierros,
ui por encarcelamientoss, ni por formidables amenazas: su influen-
cia viva estd, y por eso ellos viven. ;Tenfa Gambetta 4 la suerte de
aliada, cuando luché contra el imperio napoleénico? jLa tuvo Par-
nell combatiendo por las libertades de Irlanda? No, seguramente.
Pero los grandes caracteres no abdican: cuando Carlos V se fué 4
Yuste, ya no era Carlos V.

Consintamos, por un momento, en que llamen hombres nuevos
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4 esos que han envejecido en obstinada juventud de espiritu, 4 esos
que son viejos en la brega y que, siempre animosos, desafiaron 6
desafian la suerte adversa, los anatemas y las persecuciones del po-
der. (Cudl de esos hombres nuevos puede citdrsenos ahora como ca-
paz de entrar en lisa? Cuando la influencia del politico no se exter-
na, ya él, como politico, no existe. O pasé el momento en que fué
util, necesario acaso, 6 perdi6 la virtualidad que le di6 vida. Muer-
to, vaya su momia al hipogeo con toda pompa; vivo, vaya é14 Yus-
te 4 componer relojes. Pero no puede alzarse la candidatura de una
momia ni pretenderse que entre en lid un pobre enfermo.

Por ahi, pues, por los confines del pasado, no hay ningtin hom-
bre nuevo. Los veteranos de la libertad, los que no han perdido su
denuedo ni su patriotismo, los que no se engrien con el ocio 6, por
maltrechos se retiran del combate, estdn al lado del sefior General

Diaz, pues, si no lo estuvieran, dirfanlo con patribtica energia, so

pena de pasar por afeminados 6 caducos.

¢Cudl es, en consecuencia, el hombre nuevo? ;El que nada ha
hecho, el desconocido, el Juan Diego 6 Juan Lanas, que aguarda
alguna sobrenatural revelacién? Como ese habrd muchos; pero la
Nacién 1o es una prostituta que se va de bracero con el primer des-
conocido 4 quien encuentra. Definamos:

El hombre necesario es un hombre 4 quien necesitan ciertos pe-
riodistas para escribir editoriales. El hombre nuevo es un viejo in-
servible 6 un muchacho de escuela.

LA PIEDAD SUPREMA.

Hay un mounstruo que devora més victimas que el fabuloso toro
de Creta; un monstruo que, 4 modo de los vampiros, chupa la san-
gre de los nifios, desgarra el pecho de los cazadores, como el tigre, y
pasea por una alfombra de osamentas humanas, como el rinoceronte
que se venera en la isla Java. Este monstruo es la compasion. Co-
mo el gato de los egipcios, este monstruo tiene porcion de adoradores
y faniticos que peroran esforzadamente en la tribuna, se estremecen
de indignacién en los corrillos y eseriben sueltos en los diarios: cuen-
ta con ejéreitos disciplinados y provistos de armas; con grandes ma-
quinas destructoras, arietes, cafiones Krupp, torpedos, ametrallado-
ras y hasta editoriales. En nombre de ese dios que se nutre de carne
humana y bebe sangre fresca, se perdona 4 todos los honrados ase-
sinos que por un resultado de su idiosincracia, matan, descuartizan,
tasajean, y luego dan cinco centavos al primer limosnero que tiene
la buena suerte de encontrarlos. Es ya tiempo de echar abajo ese
idolo empapado en sangre humana y de bailar en torno de su cuer-
po muerto, como queria Paul de Cassagnac que se bailase sobre el
féretro de Thiers.

Yo jamds negaré que llorar en un drama de Zorrilla, y sentir des-
fallecimientos de congoja porque el canario amanecié muerto en la
jaula, es una prueba de sensibilidad que honra muy mucho 4 las co-
legialas y 4 los comerciantes de abarrotes.

No tengo mayor empefio en que las nifias sensibleras guarden el
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