Si el poder del orador es dificil de ser apreciado debidamente aho-
ra, al estudiar 4 Lerdo, dificil es también hacer plena justicia al es-
tadista. En la politica, las corrientes de la influencia personal no
son visibles, como lo es el gulf-estream en las ondas. Lerdo procu-
raba ocultarse detrasde Judrez. |Siempre el solitario, desdefioso del
mundo y del aplauso! [Siempre el singular y taciturno personaje,
que preferfa, para mostrarse en piiblico, el silencio y las sombras de
la noche, al bullicio y 4 la claridad del dia!

¢ Quién precisard, deslindara, por decirlo asi, 1a obra de este colo-
$0? ¢Cual fué su papel en el drama de Querétaro? ¢Cayeron de sus
labios aquellas tragicas palabras que costaron la vida de Maximi-
liano?

Dado el cardcter de Lerdo, debe ser suyo el desenlace de aquel
drama, Tiene la inflexible rigidez de una sentencia dictada por el
hombre de la ley. Fué el fin de un proceso. El sentimiento no in-
terviene; las constancias procesales acusan, la Repitiblica condena.

En la ausencia de la patria, en el exilio voluntario, Lerdo vivio
con lamisma indiferencia, con el propio menosprecio del presente.
La politica tiene también sus islas desiertas, 4 las que llegan algu=
nos ndufragos. En una de ellas murié Gonzélez Ortega. Pero Lerdo
no trepaba 4 la roca més alta para ver si divisaba en lontananza Ia
vela de alglin barco. Aquel Robinsén vivia tranquilo en el isloté
solitario,

Hoy, vuelve por el camino que le antipatizaba; por el que habial

salido primero con el arca santa de la ley. La Reptiblica, su hija, 10
recibe en su seno. La libertad, su amada, trae la corona de encing

4 su sepulcro.

OCHO DE SEPTIEMBRE.

La religion de la patria, como todas las religiones, tiene sus mér-
tires jOvenes y sus mértires nifios. Toda Asuncijn requiere 4dnge-
les. Hsas figuras que aletean en la historia, esas que cifien con
cendal de alas, grandes hechos; esa sangre, color de mirto fresco,
gue se encuentra en todas las revoluciones, en todos los impulsos
hacia la libertad, son merecedoras de la inmortal frase de Lupercio;
i Victlvense dioses 505 jovenes, y en néclar vivificante lbrnasela sa ngre
quie derramaron!

En nuestra lucha con los invasores norteamericanos. el ejéreito
se dividio; mezquinas rivalidades desvirtuaron el arranque -p;-ztz'i('v-
tico, y en tantoque Santa Annay el General Valencia disputaban, los
alumnos del Colegio Militar morfan. Esos muchachos fueron hom-
bres en el dia solemne que hoy conmemoramos. Para ellos no hu-
Bo disenciones, no hubo partidos, no hubo codicias: hubo patria.

Ella cubre hoy de laureles la tumba de aquellos que supieron mo-
Tir por salvar suhonra, y va, comoenlutada madre, 4 llorar en la tum-

& bade sus buenos hijos. Supieron arrancarse 4 los brazos de la juven-

tud que tantas promesas les hacfa, y arrojarse al abismo como los
€aballeros del Apocalipsis, ‘antes que ver profanado el suelo mexi-
iCano. No laureles, pétalos de rosa han de arrojarse en esas tumbas,

B donde duermen los que fueron coronados con los azahares de la vi-

fa; no elogios sino himnos han de entonarse en el dfa de hoy. |Fe-

. ._112 aquel que joven muere por su patria, porque ese, desde nifio, {ué
& buen hijo!

v i
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En un instante inmortalizaron sus nombres: la gloria se los quitd
4 la vida en un instante.
| Lluevan mirtos en esas frescas sepultyras! | Salga de ellas una

voz tonante que diga: ; Fenid.y como.se muere por la patrial

Si los alumnos del Colegio\_j\'l_i_iiuu‘ no siguieran en parecidas cir-
cunstancias tan herbico ejemplo, sgrian traidores 4 su gloriosa tra-
dicién. Y no hay.jgyenes traidoged: .La trgicion es la vejez de todo
lo bueno y de tode 1o noble, 4

Esos que se fueron de la vida, por defender 4 la madre, cuando
aun estaban hiimedas de besos sus guirnaldas, ensefian 4 morir con
Noche fué la muers

honra, ysefialan el camino dela inmortalidad.
te para éllos; perv sus almas, en esa noche, son estrellas,

.

BIBLIOTECA PARTICULAR
DE LA

PROFESORA DE CANTO.

EL MATRIMON1O.

CARTA A ALFONSO,

Veo con pena que has tomado tu nombre muy en serio. De buena
fe'te juzgas un completo calavera, obligado por ende 4 hablar mal
de las mujeres, El Alfonso de Alejandro Dumas (hijo), renegaba
menos del sexo débil y tenfa en mayor estimacién el matrimonio,
[Como ha de ser! Lo siento. Eres un soltero iucorregible, ¥ mira
ki qué caso, 4 mf los solteros que pasan de treinta afios me dan asco.
Se te ha metido entre ceja y ceja la singular idea de que la mujer es
punto menos que un demonio, y enarbolas el pabellén del celibato
sin ver j ol pecador impenitente! que huyendo de la mujer amante
¥ buena, caes irremisiblemente en el abismo que abre esa turba de
mujeres huérfanas de pudor, para los hombres que estdn en su opro-
biosa servidumbre. Yono creo que en el curato pierda el hombre otra
libertad que la libertad de perderse, T'i, en cambio, caminas 4 todo
correr 4 convertirte en lo que una amiga mia, de gran penetracion
y talento, llama Un viejo de zarzuela. i Comprendes el sarcasmo de
la frase? Un viejo de zarzuela es un animal, es un animal netamente
moderno, no conocido por Buffon ni clasificado por naturalista al-
guno, peroque no por esto deja de estar perfectamente sefialado. Por
lo regular, un viejo de zarzuela tiene de treinta 4 cuarenta afios: es
feo; padece reumatismo 6 gota; anda despacio; suele usar anteojos:
seé levanta tarde, y pasa el dia en hablar mal de las mujeres; por la

B nioche acude invariablemente 4 la zarzuela y se sienta en las buta-
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cas laterales; se encanta con las piruetas de las bailarinas y se en-
tusiasma con el talento artistico de las coristas ; en los entreactos sale
siempre al foro—alli le conoce hasta el encargado de encender las
velas, —-y fumando un puro enorme, discurre por entre bastidores
mirando con ojos de gato montés 4 las actrices, Bien puede verificar=
se un baile al que concurra la flory crema de la aristoeracia: si para
esa misma noche se anuncia Giroflé-Giroflé 6 La Gran Duguesa,
nuestro solter6n renuncia de buen grado y se arrellana alborozado
en su butaca. ¢ No te parece, Alfonso, que un viejo de zarzuela es

un bicho perfectamente insoportable? Pues mira, td, me temo que Sy

vayas 4 parar en ese estado,

Los primeros sintomas de esa enfermedad comienzan 4 manifes-
tarse en tu cardcter. Va crees 4 pie juntillas que no hay mujer ca=
paz de resistirte. Imaginas que todas las casadas te pertenecen por
derecho de conquista. Eres muy capaz de ponerte en paralelo con
César. Llegas, miras y vences. T'res 6 cuatro victorias con gente de
poco mds 6 menos, te han dado el derecho de decir que las mujeres
honradas lo son porque no han encontrado manera de dejar de serlo,
Suefias una Madama Bovary al torcer de cada esquina, y tropiezas
conuna Fanny en cada puerta. Te ries de los maridos y no piensas
cudntos maridos deben haberse refdo 4 tus costillas. Yo creo que

cuando entras al teatro, 4 la 6pera comica, por ejemplo, y acomo- 1

dandote en tu asiento comienzas 4 recorrer los palcos con el anteojo,
debes sonrefrte de satisfaccién, como diciendo: yo soy el vencedors
todo esto es mio. Te equivocas, Alfouso, te equivocas; si Moliere

* hubiera vivido en nuestros tiempos, habria escrito una comedia in-
mortal: £/ Don Juan Imaginario,

Yo soy tu polo contrario. Mi inteligencia, como el reloj de Passes
partout, marca una hora atrasada. jImaginate que todayia creoet
Dios, en la virtud y en la familia! T andas voceando por las calles
que todas las casadas que conoces, tienen deseos vehementisimnos
de que las enamores; y yo—jdesgraciado de m{!—no me he hallado
todavia una casada sola que me dé alas para que me atreva siquiera

4 galantearla, Creo depende, acaso, de los circulos sociales que fre-

cuentamos. Y no vayas 4 pensar que tu fortuna depende de tu mas
yor 6 menor gallardia, de tu ingenio 6 de tu desembarazo, porque
tengo otro amigo horriblemente tonto, horriblemente necio y horris
blemente insipido, que se jacta también — jhorresco referens/—de
ser un conquistador irresistible, ¢ No te parecen, Alfonso, sobera
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namente ridiculos esos calaveras de 4 medio peso el ciento que an-
dan por ahi

Haciendo ¢l Don Juan Tenorio
Con doncellas de labor ?

Youo he pensado nunca que el matrimonio, que tfi atacas, sea miel
sobre hojuelas, como quien dice. El matrimonio es una carga grave,
¥y tan grave, que la Iglesia ha reconocido que se necesita la gracia
de Dios para soportarla, y por eso ha instituido el Sacramento. Yo
acepto el matrimonio con todossusinconvenientes, con todassus des-
ventajas; estimo por de irreprochable certidumbre aquel adagio de
la India, que dice que «el hombre no se completa hasta que no es
hombre, mujer y nifio ; » no me imagino un hogar en el que todo sea
vida y dulzura; sé que los nifios se enferman, que lloran y se desga-
fiitan, que han menester médico y botica, que la esposa se pone vie-
ja, que los negocios suelen embrollarse. . . . y con todo esto te digo
y te aseguro que no me arrepiento de haber defendido el matrimo-
nio, que lo defiendo y seguiré defendiéndolo, mal que te pese 4tf y
4 tus iguales. No quieras hacerme una remesa de libros 4 propbsito
para convencerme, Mira, entra 4 mi pequefia biblioteca: aqui tienes
desde la Perfecta Casada, de Fray Luis de Leon, hasta la Fisiologfa
del Matrimonio, por Balzac; desde el Amor, de Michelet, hasta Ces
monstres de femmes, de Pierre Veron; he tenido especial esmero en
reunir cuanto malo se ha escrito sobre las mujeres; al leer tu carta
he saludado 4 casi todas sus ideas, como se saluda 4 viejos conoci-
dos; nada nuevo puedes ensefiarme: juzga, pues, si serd grande mi
amor por la mujer y por el matrimonio, cuando ni Balzac, ni Al-
phonse Karr, ni Gustavo Flaubert, ni Ernest Feydeau, han podido
arrancar de mi conciencia la idea de la santidad de la familia, Me
echas en cara un cambio de opiniones, y por Dios que no he podido
averiguarlo. Los versos mios que citas, s6lo pueden demostrar que
1o creo en la eternidad de las pasiones. Hsto es cierto; desgraciada-
mente soy poco poeta en la vida, y creo que este estado de fiebre y
de locura que llamamos pasion, es transitorio y pasajero, tanto como
durable y eterno es el amor, Creo que este amor, necesario para el
matrimonio, es raro como ¢l verdadero genio, como el verdadero jui-
eio, como el verdadero mérito. Convengo con Dumas, 4 quien copio
€n esto, que la pasion puede 4 veces tener la honra de ser confun-
dida con el amor. Puede engafiar 4 los otros, porque 4 veces también
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se engafia 4 s{ misma, cosa que jamds han logrado ni la galanterfa,
ni el capricho, ni el libertinaje, porque ya de antemano saben lo que
quieren,

La pasion suele ser sincera y elocuente en modo irresistible, Pue-
de atin alcanzar los méritos y los triunfos del amor, si el ser que la
despierta es su objeto finico durante una vida entera.

Ejemplo: Des Grieux. Aqui la pasién se nos muestra en toda su
fuerza, y los extravios, las locuras y los crimenes, forman su cortejo.
Manon es absolutamente indigna de inspirar amor,

El castigo que sin medio alguno de evitarlo cae sobre ella, nos
fuerza 4 compadecerla ; la muerte, que no puede huir, nos obliga
4 perdonarla. ¢ Por qué, pues, Des Grieux,'en medio de todas sus
faltas se eleva al rango de los amantes verdaderos, de los amantes
inmortales? ;Por qué se nos aparece igual 4 Pablo y 4 Romeo, por
més que Manén esté muy lejos de Virginia y de Julieta? Porque la
bajeza del objeto no muda la fuerza de la pasidn, como la groserfa del
vaso no cambia la calidad del vino. Como Des Grieux no ama mas
que & Manén; comonada nos permitesuponer, ni élmismo puede ima-
ginarqueamard, corriendo el tiempo, 4 otramujer; comonoabandona
4la que ama sino hasta cuando viene la muerte 4 separarles, cuando

le vemos intentar todo para salvarla. cuando sabemos que ha querido.

morir con ella, concedemos desde luego 4 esta pasién, culpable pero
tinica, el mismo lauro que al amor.

No es menos cierto, como decia uno de mis amigos que tiene la sin-
gular idea de investigar el origen de las palabras mésen lasanalogias
queen lasraices, que lapalabra pasidn viene del verbo pasar. En efec-
to,si la pasion tiene por excusa el creer que es eterna, tiene por carde-
ter ordinario y fatal el no serlo. Por grande que sea un incendio, por
mucha que sealaluzconque iluminael cielo,cualquiera que sea laex-
tension del espacio que devora, termina siempre por apagarse, y tanto
cuanto ha brillado y consumido deja en ruinas y en desesperacion, en
soledad y en miseria. Tal es la pasién: devérase y constimese en su
propio fuego, mientras que el amor ocupa una vida toda, por larga
que sea,y de tal suerte, que 4 la hora de la muerte queda atin bastante
para llenar la eternidad. No, no habéis amado. si no habéis creido
que después de la muerte ibais 4 amar siempre, eternamente joven,
eternamente hermoso, al ser que amado hubisteis en la tierra. Por
esto es, sin duda, por lo que la idea, y casi el deseo de la muerte, se
mezclan casi siempre en el espiritu del hombre 4 los mayores delirios
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del amor. La vida le parece demasiado corta y estrecha para contener
lo que experimenta, y la eternidad que el amor divino le promete, no
le parece ni demasiado grande, ni demasiado larga, para el corona-
miento del amor humano. Opuesto 4 la pasién, el amor se alimenta
de su propio fuego, sin agotarse ni extinguirse jaméds. No es un fue-
go terrenal, es un fuego divino; no es un acaso, no es un choque im-
previsto y siibito el que lo produce, la armonia universal es la que lo
crea. El amor es el soldelalma: por eso es todo calor, todo movimien-
to, todo luz! No hay dos amores como no hay dos soles, No se pue-
den sentir, nunca dos amores. Quien ha amado dos veces, no ha
amado.

Dumas es en esto un buen consejero, Alfonso. Yo, como él, niego
la eternidad de la pasién y proclamo que el amor es eterno. El ma-
trimonio es un crisol en que se verifica esta operacién quimica: la pa-
si6n se transforma en amor, lo transitoriose hace eterno, Si yo hubie-
ra redactado el Cddigo, habria puesto entre los delitos el hablar mal
del matrimonio; quienlocombate, combate4lafamilia, y, combatién-
dola, combate 4 la sociedad.

Felizmente no pierdo la esperanza de verte convertido. Canta la
palinodia y casate. Desde hoy quedo invitado 4 tomar una taza de té
con tu sefiora.




LAS MUJERES DE TALENTO.

A B. BOLANOS.

Recuerdo haber leido en un viejo libro del P. Sanfrey estas pa-
labras: «Madame Du Defand no tenia mas que un solo defecto: ser
dafiina como la serpiente. Su maldad era la base de su inteligen-
cia; y conviene saber, que su inteligencia era extremada.» Desde
que mis ojos tropezaron con estas pocas lineas, juré para mis aden-
tras no enamorarme jamds de ninguna mujer inteligente. Temia
que tras la sagacidad de una Madama Staél. se me ocultara la per-
niciosa intencion de la condesa du Barry, Lo confieso con franqueza:
si en aquel entonces me hubieran preguntado cudles eran las plagas
4 que mds temia, mi respuesta hubiera sido ésta: los hombres tontos
v las mujeres de talento. Dando vueltas, sin embargo, 4 este pensa-
miento, hube de tropezar con otra dificultad no menos grave: ipo-
dré encontrarse la felicidad en el amor de una mujer tonta? Leal-
mente hablando, creo que con una mujer de esa clase debe ser in-
soportable el matrimonio. Y no digo el amor, porque tengo la con-
viccibn intima de que una tonta nunca ama. Pero bien, ;cudl es
entonces la mujer que da la felicidad? Convengamos en que, des-
echando 4 las sabias por sabias y 4 las necias por necias, veninos

a concluir desechando 4 todo el sexo femenino, y esta conclusion,

por més que parezca 16gica, no debe serlo ciertamente, porque yo,

4 pesar de todo esto, sigo sintiendo una vocacién irresistible por el
matrimonio, El problema, pues, debe tener una resolucion sencilla
y recta. Entre las eruditas y las no leidas, debe existir un térmi-




MANUEL GUTIERREZ \‘AJI*RA

no medio que se ajuste admirablemente 4 la mujer sofiada. (Cudl
es? Autesde todo, conviene averiguar cudl es la que el mundo lla-
ma una mujer de talento.,

Estudiaba yo principios de fisica con un vigjo pedagogo, 1o muy
bien querido por la tos y por la gota, el cual, 4 mas de una levita
que fué negra en la época de Revillagigedo, de una caja de rapéy

de un bastén con pufio de oro, tenia, si no me es infiel mi memo-

ria, setenta afios: excuso decir que se consideraba un sabio.

Veamos, maestro, preguntéle cierta vez: jquién tenfa mds talen-
to: Madama Pompadour 6 Luisa La Valliére?

Mi hombre tomb un sorbo de rapé, sacé su paliacate, lo desdos
blo, lo volvid 4 doblar, se puso las gafas, y me dijo:

—Madama Pompadour.

Esta respuesta fué para mi un verdadero sacrilegio. No enten-
dia yo cosa de la Historia en aquel tiempo: mi biblioteca se com-
ponia casi por completo de novelas francesas y colecciones de poe=
slas: era yo, en resumen, un tanto cuanto mas insubstancial de lo
que soy ahora; pero en cambio, mis estudios sobre el reinado de
Luis XIV, hechos en las novelas de Alejandro Dumas Primero,
habian concluido por volverme enamorado loco de Madama La Va-
lliére. Yo sentia una vocacion decidida para desempefiar el papel
de Luis XIV, Softaba con el parque de Versalles, y hasta aguza-
ba mi entendimiento para inventar un nuevo sistema destinado @
disimular la cojera. Creo gue hasta hacia versos 4 Luisa. Si Dios
me hubiera concedido la facultad de resucitar muertos, hubiera ido
dla sepultura de mi novia fantastica, la habria reanimado, y echan-
do al olvido sus pasados amorios con el rey de Fraucia, la habria
ofrecido mi mano, mi corazbén y mi dinero. Asi ¢s que, al escuchar
las palabras de mi maestro, senti una indignacibn muy semejante

la que debid sentir Otelo cuando Yago calumnid 4 Desdémona,
y murmuré entre dientes: |Este pedagogo es un imbéeil!

Mis tarde, cuando ya no me enamoré de novias fantdsticas, ni
de heroinas de novelas, muchas veces, seriamente preocupado por
el problema que expuse en ¢l principio de este articulo, veniaseme,
sin buscarlo, 4 la memoria, el didlogo que tuve con el pobre maes-
tro. Madama Pompadour tuvo més talento que Luisa La Valliére!
iDios nos libre de las mujeres de talento! Aquella frase fué para
m{ un rayo de luz. Comprendi quienes son las mujeres que el vul-
go llama de talento. Viclara y distintamente como entre las sabias
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v las necias hay un término medio, la mujer del hogar, la mujer
eterna, verdadera y tinica, la mujer que ama! Para el vulgo, la mu-
jer de talento es la mujer que est4 4 un paso de convertirse en hom-
bre. Sabe, escribe, habla, diserta, juzga; discute las controversias
filos6ficas; dirige los asuntos del Estado: puede levantarse en las
academias; ir 4 la cdtedra, manejar el escalpelo en el anfiteatro:
pero, en cambio, no podré ser una esposa querida, una madre bue
na, no sabrd amar; por consiguiente, tendr4 el talento del hombre,
que consiste en lograr los fines de la inteligencia; pero no el talento
de la mujer, que consiste en lograr los fines de su corazéi. {Ah!
mi maestro se equivocaba: Madama Pompadour no era una mujer
de talento. Madama Pompadour era un hombre de Estado. Yo no
adivino alma femenil en este Richelieu con faldas, como tampoco
la adivino en casi todas esas grandes damas del reinado de Luis XV.
Aquel siglo XVIII fué el siglo de la mujer hecha,hombre. Con
aquel siglo ella es la razén que dirige, el principio que gobierna,
la voz que manda, Es la causa fatal, el origen de los acontecimien-
tos, la fuente de las cosas. Preside al tiempo como 1a fortuna de la
leyenda mitol6gica. Nada se le escapa; tiene todo, el rey v la Fran-
cia, la voluntad del soberano y el poder de la opinidn, -I;n paz v la
guerra, las letras, las artes y las modas vestian entonces trajes de
mujer. No hay escdndalos, no hay catdstrofes queno procedan de la
mujer, en aquella época llena de aventuras, de prodigios, en aque-
lla historia surcida con escenas de novela, Desde la exaltacién de
Dubois al arzobispado de Cambray, hasta el destierro de Choiseul,
en todo lo que asciende como en todo lo que cae, se encuentra la
mano de una Fulton 6 de una du Barry, de una mujer, siempre de
una mujer. De un cabo 4 otro del siglo, el gobierno de la mujer es
el tinico gobierno visible y sensible: es cl gobierno de Madama de
Prie; es el gobierno de Madama M: ayli, es el gobierno de Madama
deC h’llk’ilhul]\ es el gobiernode \[ai lama Pompadour; esel gobier-
no de Madama Du Barry, Asicomo Darwi in juzga en su teorfa del
transformismo que las especies se fueron metamorfoseando en evo-
luciones progresivas hasta que el mono se convirtié en ser humano:
asf puede decirse, que la mujer se convirti6 en hombre, en aquel
siglo.

Pero estas no son seguramente las mujeres de talento que de-
ben buscarse. La Pompadour fué una esposa abominable, Como

la mujer viene 4 realizar en la vida fines muy diversos de los que
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viene 4 realizar el hombre, debe juzgarse de su inteligencia, con
un criterio también distinto. Dios puso una gran parte del talento
de las mujeres en el corazén. La ciencia de la mujer no consiste en
amar, sino en saber amar; cuando hija, 4 sus padres; cuando esposa,
& su esposo; cuando madre, 4 sus hijos. Cuando nosotros aprendes
mos 4 ser letrados, ellas deben aprender 4 ser madres. Eu la eduy-
eacion es donde debe ejercitarse la inteligencia. El hogar es una ¢é-
tedra. Unamadre buena, es una mujer de talento. La educaciones
un resultado de dos fuerzas unidas: la fuerza intelectual, que debe
derivarse del padre, y la fuerza del amor, que nace de la mujer.
Pero saber amar, es mas dificil de lo que 4 primera vista nos parece,
Hay amores imbéciles. El amor debe ser prudente y previsor. Na-
ciendo del corazdn, ha de vivir de acuerdo con el entendimiento.
Antes del cristianismo no se L‘mnpl'cmlf:l el amor: por eso lo pinta-
ban ciego.

Lamartine dice que: «la mujer, inferior en su ser fisico, es supe-
rior al hombre por sualma. Los galos le atribuian un sentido mas,
el sentido divino. Y tenian razbn. Ia naturaleza las ha galardo-
nado con dones dolorosos pero celestiales, que las elevan de la cons
dicidn humana: la piedad y el entusiasmo. Por la piedad se sacris
fican, por el entusiasmo se exaltan. jExaltacion y sacrificiol jLas
dos partes de que se compone €l heroismo! La mujer tiene mas imas
ginacion y més corazén que nosotros: en su imaginacion reside ¢l
entusiasmo; en su corazdn el sacrificio. Las mujeres, pues, son mas
naturalmente heroicas que los héroes. YV cuando este heroismo ten-
ga que ascender hasta lo maravilloso, de una mujer debe esperarse
el milagro. Los hombres se detendrian en la virtud.»

Yo no creo, como Lamartine;, que el alma de la mujer sea supe-
rior 4 la del hombre. La creo perfectamente distinta. Por eso me
enoja verla fuera de su Orbita, invadiendo los dominios del hombre.
Quiero mirarla en los hospitales, pero como hermana de la caridad,
no como médico: El sacerdocio de la mujer es todo de amor y de
consuelo. No cierro tampoco para ella las puertas de las letras y del
arte; pero quiero que este arte sea como el de Madama de Sevigné,
por ejemplo: la expresion bella del amor solicito de una madre. En
el arte, el principal oficio de la mujer es el de ingpiradora, Pocas

concepciones bellas se han desarrollado sin su auxilio. Todos tene=

mos en el fondo de nuestro espiritu un ideal al que se ajustan nues=
tras creaciones. Hay una imagen querida en nuestra imaginacién,
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SENTENCIA DE VIDA,

«Si te acusan de haber cometido una falta, huye td, mujer aun-
que seas pura como el lirio, porque eres mujer y todos lo creerdn.
Si te acusan de haber hurtado algo, aun cuando sea una torre de
Notre Dame, huye td, hombre porque eres hombre y todos te con-
denarén.»

Esto dijo Arsénio Houssaye, en uno de esos deliciosos libros que
pertenecen 4 la mds exquisita perfumerfa literaria de Paris, y esto
repito yo, porque es verdad.

Recientemente han publicado losdiarios la noticia de que un hom-
bre acusado de homicidio, por homicidio condenado en virtud de las
pruebas, al parecer irrecusables, que se presentaron, y que estd ex-
tinguiendo su condena en la cdrcel, resulta inocente del ctimen por
el cual lo sentenciaron, Serd muy agradable para este sefior que la
justicia le devuelva su vestidura de inocencia: que el tribunal lo co-
rone de flores para mandarlo 4 la miseria con todos los honores de
ordenanza; pero yo, en lugar de €, y 4 pesar de los atractivos se-
fialados, no salfa de la cdrcel. En la cdrcel come, en la céreel tiene
casa, en la cdrcel tendrd amigos y hasta una verdadera familia im-
provisada; en la cdrcel puede haberse hecho una honradez, para el
uso interno de la prisién, y no es dificil que llegue 4 ser, en esa so-
ciedad, una persona respetable. Va se habitub 4 comer mal; pero
es probable que esa ensefianza preparatoria no sea suficiente 4 de-
Jarlo apto para no comer, {Qué har4 afuera? Tendrfa familia ; pero
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es de presumirse, & verosimil cuando menos, que su mujer haya
muerto de hambre; que sus hijos, después de haber pordioseado du-
rante algfin tiempo, fueran cogidos de levay estén hoy batiéndose
con los yaguis & enterrados en la fosa comfn del Camposanto 6 de-
tenidos en cualquiera otra cdreel. Tendria algtin oficio con cuyo pros
habré olvidado en la prision, habrd perdido los

ducto vivia; pero lo
. y sobre todo, quién ocupa & un artesano

parroquianos que tuvo
que sale de la cAreel? Si la justicia se equivocd al condenarlo, di-
r4n todos, bien puede haberse equivocado también al absolverlo. ¥
siempre, de un loco de quien se dice que ha sanado y de un preso
de quien se dice que result6 inocente, hay sospechas, hay dudas, hay
un guién sabe, que es la peor de las sentencias.

Ia Sociedad dice 4 la victima:—Usted perdone, me equivoqué.—
Pero esto es como si el que acaba de matar 4 un hombre le dijera al
muerto:—j Mil perdones! Noera usted el que yo buscaba! Resucite!

Por eso, en lugar del presunto 1no-reo, dirfa yo 4 los juecesi—
Muchas gracias por st favor y st bondad ; pero mejor me estoy aqut,
Si otro cometid el crimen y estd convicto y confeso, yo me declaro
s colaborador, Lo cometimos entre los dos. Y siesto no basta, ma=
taré 4 otro para que me dejen ustedes trang uilo en esta hospitala-
rin y santa casa. i A donde voy si me despiden? Me quitaron mi
hogar, mi manera de vivir, mi crédito. . . . ¢Como salgo tan desnu=
do 4 la calle? Puede ser que fuera antes hombre honrado; pero he
estado tanto tiempo entre los criminales, que ya he de haber perdi=
do la honradez. Devuelvo mi inocencia porque no me sirve, Fuf
inocente; pero ahora probablemente no losoy. Detenedme: soy peés
ligroso y seré por fuerza criminal.

: Qué reparacion debe la sociedad 4 este hompre & quien condend,
primero, sin justicia, 4 trabajos forzados en la chreel, y 4 quien lues
go condena 4 trabajos forzados en la calle? Después de robarle la
manera de vivir, le ordena: |Vive! Después de robarlo—porque #0=
bar es apropiarse algo injustamente, nombre, esperanza, familia, etcs
__{e dice sonriendo y para que sepa que ¢s muy buena y muy equi=
tativa:—Va no puedes vivir; pero vive, sin embargo, y vive honras
damente. Lo que te robé no te lo puedo devolver; pero no robes td,
porque te castigo T'e¢ hice malo: tf sé bueno. En este caso, lo mejor
es agradecer 4 lajusticia tantos favores, tantas mercedes, y quedarse
en el calabozo. Sialfin se hadevolvera élirremediablemente, ipara

qué perder el tiempo en viajes de recreo al pais de la honradez?
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Bien se que todo esto es irremediable, porque errare humanun est
y porque todos los tribunales son deudores insolventes. Pero ha\:
otras desg‘racias que si pueden tener remedio. Por ejemplo: el S‘lj
Rode maté 4 su esposa hace més de un afio. Cuentan que.el ‘n I:ol
de estaba loco cuando la matd. Pues bien, si el Sr. Rode c-Ja de-
mente, con un afio de observacién tienen los médicos tiempol sobra-
(10 para (}&_clamrlo loco O sano. Y si noes asi, todos los aloja;lé)s en
San I‘{lp(‘.lilt(l- pueden pedir que se les sujete 4 un tan largo periodo
de fx;}erl@ll"ﬁlaﬁ, antes de que la sociedad los condene al nimicon;io
Pero aqui se me ocurren otras objeciones. El Sr. Rode pue(-le e%i
tar l(l)co ahora, después de un afio y meses de Belem; pero, 1o e‘:tql;a
en el momento del delito? Sino est: iquié o respoh
ble de su locura? Si 11:11 l)o t‘~lt':\]i{;::[I{l:‘qtl(tfﬁqlclgymm .@S E lf:"ﬁpml-“'ﬂ'
ciedad castiga el crimen? st it
Pn‘ra probar que un hombre estd fuera de razén y mandarlo al
hospital, basta un dia; pero si ese hombre ha matado 4 nlcru‘ie-n- ‘:u
locura es dudosa. Hay que probarla durante un afio I)g man‘evm
qm‘vc] h;‘»‘Co asesino es menos loco ante la ley que el h‘)cﬁ llrmrudn.
Y aqui surge otra cuestion: si un criminal se finge dcnwnt@ y tie:
ne la necesaria habilidad para engafiar 4 los 131(’:(1ilcr,»s‘ lo que -no es
imposible ni diffcil, ;podréd escapar 4 la accién de la j!u:a'.tit‘ia’ Un;
vez que entre al manicomio hard que desaparezcan poco 4 p(;m lo(q
sminmus artificiales de su insensatez, y en cuanto deuﬁu‘-:tre 11é
estd cuerdo, ¢con qué razon se le podré detener en el ]1():1)itulq(le
dementes? Asihabrd burlado, por manera muy sencilla, 4 imh.m los
representantes de la vindicta social. e £
Pero supongamos otro caso: el presunto reo no estd loco: lo es-
tuvo, ya no lo estd y el Jurado lo absuelve porque cometit el tfelit?}
e.itanc]o fuera de su juicio. Quién le compensard 4 ese infeliz los
afios que ha pasado en la cdrcel, en el pleno uso de sus facul{‘qd
menl.nl't:s? Ya para €l no hay mds que dos caminos; u (;Ll()(lﬂl‘.‘i:;‘ ;:’
la prision aunque sea inocente, 6 irse al manicomio, aunque esté
cuerrln.’ Porque si sale 4 la calle, unos dirdn—« puede ser que sic-‘m-
p:e esté ](.u:mw——y otros—«puede ser que haya sido eriminal.»—V
en Cl:lzll(lltitli’ caso 1o encontrard trabajo, ni para vivir honradamen-
te Su‘ porverir serd el que sigue: 6 criminal por necesidad, 6 loco
por miseria, ‘
Suele pasar también que el Jurado absuelva 4 un acusado 4 quien
se tuvo preso durante mas de un afio, Estd bien: el Jurado lo ;;alva
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de las penas futuras, ;pero quién le paga los sufrimieuto:q pa::.a.dos? ;
iNo tendr4 derecho 4 acusar 4 sus jueces por remisos y 4 exigirles
una compensacién de los dafios que injustamente le causaron?
Como esto serfa imposible, yo declaro que, en el estado actual de
Jos procedimientos judiciales, lo més humanitario seria decretar lo

siguiente:
19 Los gendarmes nunca se equivocan.
2% El acusado de un delito es autor de €1, aun cuando no lo sea.
3 Al que haya estado en la cdrcel, aunque sea inocente, se debe,
por precaucion, guardarlo en ella.
4% No hay ningin inocente,

LOS HIJOS DE ESAS SENORAS,

Al 8r. Gobernador del Distrito.

Los moralistas sueltos que pasamos algunas horas diarias apos-
tados en la peluqueria de Micol6 6 en la Tercena de la Profesa; los
miembros de ese fabuloso Gran Galeoto que nuestros padres, menos
huecos que nosotros, denominaron lamurmuracion,y que el Sr. Eche-
garay ha convertido en una bestia apocaliptica, agraciada con un
nombre sonoro y extranjero, que significa mucho para aquellos que
1o han leido el Magaloni, solemos presenciar un especticulo poco
edificante, y que no titubeo en recomendar 4 la solicitud é inteligen-
cia del Sr. Dr. Ferndndez. Yendoy viniendo eternamente como el
Isaac Laquedem de la leyenda, pasan por esas calles desdela hora
en_que el alba apunta en el cielo de la alcoba hasta ya muy pasado
el medio dia, una docena de carruajes alquilones, ocupados por cier-
tas mujeres pélidas y enfermas que vienen de los hospitales de la
Habana y van camino de San Juan de Dios. El hecho esta bastan-
temente comprobado porla continua observacién de todos los vagos,
periodistas, ministros sin cartera y diputados sin curul, que arre-
glan la cuestién de Ttnez y disertan sobre el suicidio del Sultdn
Abdul-Assiz, en los corrillos, obstruyendo el transito de los hom-
bres ocupados v estorbando la fécil circulacién en la via pablica.
Nadie niega 4 esas pobres vivanderas del escuadrén volante de la
galanteria, el derecho de consumir la renta ajena en alquiler de co-
ches elegantes—seis reales hora,—y en propinas amables 4 los con-




