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Señores: 

LA Ll8[RTA.O OE TESTAR. 

Disc111·so no pnmtwciado 
1:11 la ses,'&11 pública d~ln So
ciedad de A bogados. 

Yo no soy abogado .... Y suplico á U des. que no atribuyan á 
jactancia mía esta confesión. ¡ No quiero envanecerme de nada! no 
hago alarde de virtudes; no me enorgullezco por la honradez reco
nocida en mí, por todo el mundo, ni de los otros favores que debo 
á la Providencia; no quiero presentarme como limpio de faltas y de
fectos; no me propongo á la consideración de la sociedad como un 
modelo; pero ..... la verdad es, que yo no soy abogado. Venzo 
mi modestia para confesarlo; quisiera guardar este secreto en lo ín
timo de mi alma para no despertar legítimas envidias, pero eu esta 
ocasión solemne, tengo que decirlo .... ; no soy ahogado. 

-Pero si 110 lo s6is-se me dirá,-¿ qué venís á hacer entre nos
otros? 

Os daré una respuesta categórica. Ante todo debéis tener en 
cuenta y en abono mío, el rasgo iunecesario de franqueza que he te
nido á bien daros. Pude perfectamente presentarme en esta docta 
asamblea sin decir que era extraño á la tortuosa ciencia del Derecho. 

' ninguno habría escrutado mi conciencia cou decir:--soy mexicano y 
vivo del Gobierno,-nadie habría puesto en duda la legitimidad de 
mi título de abogado. Y, además, señores, también pude obtener 
título ocho días antes de venir á esta reunión: ¿ me creeís acaso tan 
infeliz y tau misérrimo, que 110 te11ga amistad con ningún goberna
dor? Conste, por e11de, que si no soy abogado es por favor especia-
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lísimo del cielo, á pesar de ser mexicano y de cobrar sueldo del Go
bierno. Conste, que pude serlo y no lo fuí. Conste, en fin, que ven
go á tratar este escabroso asunto de jurisprudencia porque está 
demostrado que los legos son los llamados á enderezar las torcidas 
cuestiones del Derecho. ¿Hay acaso en la jurisprudencia algo más 
arduo y trascendente que la jurisprudencia criminal? Pues ¿á quién 
se encomienda la administración de la justicia en el fuero federal? 
A los profanos, á los legos, al Jurado. ¿No prueba esto que para 
hacer justicia es preciso no ser abogado? ¿No demuestra que el 
pueblo, nuestro soberano. tiene más fe en nosotros que en U des? 
Pues he aquí la razón porque he venido para arrojar un haz de luz 
en este asunto, obscurecido por las disquisiciones de los sabios. 

La libre testamentiñcación-y perdonen Udes. si tartamudeo al 
pronunciar esta palabra desempedrada,-es un asunto de vital inte
rés no sólo para los yernos de hombres ricos, sino también para 
los

1

que no teniendo en perspectiva alguna herencia, aspir~ á q~e 
el acaso se las dé. Los que carecemos de padres y de parientes n
eos estamos vivamente interesados en que se dé á los testadores 
tod~ suerte de libertades, en que no nos roben los hijos legítimos, 
en que ninguno tenga obligación de legar su dinero á personas de
terminadas, para que los indeterminados tengamos esperanza de 
heredar. De una parte están los que tienen probabilidades de ser 
herederos, y estos son pocos; de otra, los que no tienen derecho se
gún la legislación antigua, á recibir otro legado que el del pecado 
original, y estos son muchos. ¿Cómo caben vacilaciones en tal ~a~o? 
o el número dt!éide, ó caemos en el abismo de las castas pnvtle
giadas, del gobierno unit~rio, de~ despotismo: ¿~stamos ó no :sta; 
mos en perfecta democracia? ¿Existe el sufragio libreó ya no existe. 

Todas estas razones, sin embargo, tienen poca importancia, si se 
• las compara con las que voy á aducir; porque el número puede errar 

-· á lo menos el que yo tomo en la lotería falla siempre,-pero la 
lógica no yerra nunca. En mi sentir, la libertad de testar se redu
ce á esta pregunta: ¿De quién es lo mío? ¿mío ó de otro? 

Extraño es que la escuela tradicionalista, la que ha condenado 
por heterodoxos á todos los que defienden el socialismo, sea la que 
venga á propugnar por esta negación de toda propiedad. De sen
tido común es, convenir en que lo mío es mío y lo luyo es tuyo. 
Sólo el padre de familia se encuentra en la situación sing11lar~sima 
de que lo suyo no es de él, sino de sus hijos: tal es la situación á 
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que lo condenan los partidarios de la·?ulegítimas.» ¿ Será esta una 
compensación del pecado original que heredamos de nuestros pri• 
meros padres? Porque ellos nos legaron esa herencia, á la inversa 
¿tendremos derechoá exigir como desquite una herencia productiva? 
Pues, en ese caso, que las leyes castiguen la fraternidad, que pro
hiban el matrimonio. ¡Todos los matrimonios!-ó que determinen 
cuál es la pena que ha de aplicarse á los padres, y cuáles son las 
indemnizaciones que podemos pedir los hijos. Mientras se diga que 
á nuestros padres les debemos la vida, no habrá razón para que sien
do deudores, nos constituyamos en acreedores, cobrándoles la sub-
sisteucia. 

Lo contrario es enteramente inmoral, y tiende á destruír la fa
milia. Un soltero es dueño de lo que posee; puede, cuando muera, 
dejarlo á quie.n más le simpatice, á quien más favores deba, á quien 
la gana se Je dé. Un casado, con hijos, ya no tiene nada, ya es el 
administrador, sin sueldo, de unos bienes que los tales hijos no han 
adquirido: de modo que se convierte en el grntuito dependiente de 
ellos.-Para esto-dirán todos,-lo mejor es no casarse, i10 fundar 
una familia,- ¡y dirán bien! 

Es simplemente una doctrina comunista esta de los que se opo
nen á la libertad de testar. Según ella, soy dueño, mientras viva, 
de todo lo que mi trabajo acumulado ha producido; pero luego que 
esté eu el artículo de muerte, sólo soy dueño de la quinta parte. Esto 
es lo que se llama un robo in extretnis. Si lo mío es mío, tengo tanto 
derecho á ello cuando vivo que cuando agonizante. La depreciación 
de la plata en el artículo de muerte 110 está aceptada aún. 

¿Cuáles sou, señores abogados, las razones que invocan los con
tradictores de testar? Se aspira á que el hijo desee la muerte de su 
padre? 

Económicamente hablando, la herencia forzosa es un resto de los 
antiguos mayorazgos; es una traba que estorba la repartición de la 
riqtteza. Moralmente, el único raciocinio que puede hacerse en pro 
de ella, es el siguiente: ¿Es preferible que disfruten el caudal los hi
jos legítimos, 6 que vayan á manos de la mujer libidinosa que ex
plote los últimos amores del dueño de él? Pero á esto respondo: 
¿impide la herencia forzosa que el padre dé, en vida, cuanto le plazca 
á la mujer que quiera? Se me dirá que eu este caso, y conforme á 
una legislación que ya no es la nuestra, por fortuna, tienen los hi
jos el derecho de promover un juicio de interdicción contra los pa-
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dres. Pero este enjuiciamiento es absurdo á todas luces, implica la 
negación de la propiedad; iin·ierté' el orden de la familia, dando al 
hijo la tntoría 6 cura tela de sus padres. Lo que á él debe inculcarse, 
es el deber que tiene de alimentar y asistirá los que le dieron la 
existencia, si tal cosa uecesitau, y lo justo es uo iustitnír o;iosos 
de derecho divino con sueldo adquirido desde que nacieron. 

De otra manera, si caemos eu el pesimismo¡ si consideramos que 
la vida es un mal y que aquellos que nos la dieron, tienen la obliga
ción de pagárnosla, habrá que ser consecuentes, negando á los po
bres el derecho de procrear. 

Séamosju,tos, señores abogados, concédiendo libertad á todo ..• 
los moribundos inclusive. Alfonso Karr suspiraba por una ley que 
no ha llegado á darse, y que debía estar concebida en estos términos: 

«Artículo único: La propiedad literaria es una propiedad,,, 
Pues bien, ruás justa es todavía la ley que dice: 
La propiedad es siempre propiedad. 

EN TIEMPO OE EXAMEN ES. 

Bola blanca, bola roja, bola negra 

El Señor Inspector de Policía habrá entrado alguna vez al café y 
á los billares de Iturbide. En la cantina, losyankees apuran grandes 
tarros de cerveza negra, mediada con cerveza blanca y aderezada 
con algunos puñados de pimienta. Otros, sentados en torno de una 
mesa é inclinándose sobre el tapete ,·erde, j uegau al whist ó al po
kart. 

En los billares, el espectáculo es distinto. Las bolas de marfil tra
vesean, como duendes retozones, corriendo de un extremo al otro 
de la mesa. Los jugadores siguen impacientes las correrías de la 
pequeña bola, que ya obedece ciegamente y como esclava la volnn
tad de su señor; ya se resbala y salta enfurecida como trn corcel que 
se encabrita. A cada rato, el jugador suaviza con el cosmético el 
casquillo de su taco. No bastan ya las mesas que hay en el salón 
para los aficionados á la carambola, ni aun las bancas para ofrecer 
cómodo asiento á los curiosos. Los mozos corren del sa16n á la can· 
tina, y cada instante se oye el choque del marfil 6 el choque seco de 
una bola cayendo en la lmchaca. 

El Señor Inspector de Policía habrá presenciado muchas veces este 
espectáculo. ¿Pero se habrá fijado, por ventura, en los chicos me
nores de veinte años, que juegan muflas, guerra ó carambola? Da 
grima ver ese batallón de prófugos de la escuela, estudiando geo
metría sobre el tapete verde de una mesa, mientras duermen sus 
libros bajo su forro de hule, y los padres, á costa de grandes sacri-
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:ficios, pagau la educación 110 recibida por los hijos. Da grima Yer 
esos rostros juveniles, en los que todavía uo aptmta el bozo, ya man
chados por la atmósfera humosa del café y el abuso de las bebidas. 

El billar es para ellos como el vestíbulo de la prostitución. Allí 
contraen ese bábito funesto de ociosidad, primera forma del vicio, 
que enmohece la actitud intelectual y arroja en el espíritu la simiente 
de todas las perversidades. El chicuelo que abandona las aulas para 
hacer l' eco/e buissouniére, como dicen los franceses, se va atando con 
una cadena inquebrantable de hábitos dañosos que más tarde, así 
como las zarzas y la mala yerba perjudican la vegetación, impedirá 
el crecimiento de las facultades y el desarrollo de la inteligencia. Poco 
á poco, lo qtte primero fué una inocente escapatoria sn:ficieutemente 
peuada con el pan de la escuela, se convierte en un vicio ,1erdadero, 
que de no corregirse y castigarse á tiempo, echa por tierra todos los 
afanes del padre, del educador y del maestro. La diversión se trueca 
en una necesidad casi invisible, que obliga á toda suerte de bajezas. 

El chicuelo se habitúa á vivir en el café, lugar en donde imagina 
que, sacudiendo el yugo de la casa paterna y de la cátedra, da sus 
primeros pasos en el camiuo de la independencia. Estos primeros 
pujos de emancipación coinciden con el primer cigarro que se fuma 
á costa de grandes náuseas, y con las primeras copas, tomadas á 
hurtadillas en el rincón oculto de una tienda. 

Luego que el muchacho se habitúa á substituír sus cátedras con 
la carambola, sie11te la necesidad imperiosa de adquirir dinero para 
satisfacer estas 11 uevas necesidades. Eru pieza por pedir pequeñas su
mas á sus camaradas y por vender, á vil precio, en la plazuela del 
Seminario, los libros de estudio comprados por el padre, merced acaso 
á innumerables privaciones. 

Pero cuando se agotan estos recursos, el chicuelo, arrastrado por 
ese caballo de tiro que se llama la costumbre, se entrega á esos pe
queños hurtos domésticos, síntoma evidente de la pérdida tal vez 
irreparable de los sentimientos morales, y en los que la vista de los 
padres, cegada por el cariño y el amor propio, no quiere percibir la 
mano de los hijos. De aquí al primer delito, no hay más que uu solo 
paso. 

Parece imposible que esa bola inquieta que obedeciendo el im
pulso del taco va á pegar en la elástica baranda, pueda tener tau 
perniciosa influencia en la vida de un hombre. Es blanca, como la 
inocencia; redonda, como el naciente seno de una vírgen. El estu-
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<liante la ama: conoce sus cabriolas y sus brincos, como sabe el gi
nete los caracoleos de su caballo; la sigue con sus ojos y la excita 
con sus voces; le habla, le suplica, la acaricia, maldice de ella y la 
golpea, como el ebrio iracundo á su manceba. Es como su querida 
de marfil. 

Poco á poco, la enana bola va apoderándose de todos los pensa
mientos del joven. Se translada á los libros en que estudia, al plato 
en que come y á la cama en donde duerme. Si está sentado, travesea 
á sus piés; si asiste á cátedra, la mira en la brillante calva del maes
tro. Y el billar se convierte en una pasión, tan invencible y pode
rosa como todas. El choque del marfil atrae á sus hechizados, como 
el choque vibrante de las copas atrae al ebrio. Y por esa pasi6n, el 
joven deja sus estudios, vende sus libros, se encanalla en la vida 
del café, y compromete, cuando no pierde por completo su porve
nir. ¿No lo cree así el Señor Inspector de Policía? 

Tau lo cree así, que con mucha cordura y mucho juicio, prohibió 
á los menores de edad la entrada á los billares. Pero tengo la pena 
de decirle que no es obedecido. 



NO QUIERO SER JUZGAOOI 

Hoy que loscrímenesestán de moda, conviene que estudiemos bre
vemente las dos personalidades que representan los principales pape
les en el tribunal del pueblo: al representante del Ministerio Público 
y al defensor de oficio. El representante del Ministerio Público es, 
casi siempre, impopular} porque1 como es sabido, á nosotros nos ins
piran compasión, por sobre todos, los pobrecitos asesinos. El pueblo 
ve al abogado acusador con los mismos ojos con que ve al empeñero, 
al cobrador de la casa 6 al suegro. En cambio, el defensor es una es
pecie de galán joven, de tenor de gracia. Hay señoritas jóvenes cur
sis y sensibles, que leen las defensas con lamismaadmiraci6n con que 
leen el Cztra de Aldea 6 el Pan de los Pobres, y que comparan mental
mente al defensor, con el simpático Sr. Arteaga, galán joven del tea
tro Hidalgo. Y, con efecto, hay defensores, particularmente los que 
la dan de poetas, que se parecen mucho al Sr. Arteaga ó á Pepito Cor
nejo cuando canta, con acompañamiento de vihuela, la melancólica 
y dulce Golondn:na. 

Pero no es mi ánimo estudiar las defensas desde el punto de vista 
musical. Guardo ese asunto para otro día. Hoy deseo hablar de otro 
fenómeno llamado por los botánicos númelisrno. Ciertos insectos to
man el color de la hoja óde la corteza del tronco áqueestán adheridos. 
Esto mismo es lo que observo que pasa con los agentes del Ministerio 
Público y con losdefeusores: toman aquellos color de acusación, y és
tos color de defensa; pero quedan teñidos de tal modo, qne ni para salir 
á la calle logran despintarse. Precisamente hablaba ayer con cierto 

52 



410 MANUEL GUTI:Íi;RREZ NÁ.JERA. 

Procurador amigo mío. El hijo de mi portero había picado con un al
filer á su hermanita. -Tenga U d. mu cho cuidado-me decía, --con 
ese pequeño mónstruo. El, que á los siete años pica el dedo con una 
punta de alfiler, á los veinte años le dará una puñalada. Porque la im
portancia del acto no hace al acaso. Lo grave es la intención. Ese 
muchacho se complace en la efusión de sangre, desconoce los sagra
dos deberes de la fraternidad, tiene un corazón perverso, es de mala 
alma. Los mismos tigres aman á sus hermanos! Y, fíjese Ud., fíjese 
Ud. en la mirada de ese joven delincuente. ¿Porqué no se atreve á 
mirarme cara á cara? ¿Porqué se rasca la cabeza con las uñas? ¿ Por 
qué se dibuja en su semblante el susto al oír mis palabras? ¡Ah! por
que yo aquí soy el representante de la Sociedad, de la Sociedad que se 
defiende, de la Sociedad que castiga, de la Sociedad que aparta de 
ella á susmiembrosiudiguos. No pediré, no, para este joven criminal 
de corazón empedernido, la pena de muerte, pero sí la reclusión en un 
establecimiento correccional. 

Es necesario impedir que continúe derramando sangre este peque
ño Caín. Pues qué, ¿hemos de permitir que se pisotee el amor frater
nal, que se destruya impunemente la familia, base y asiento de las so
ciedades? No, y mil veces no! La ley es inflexible: la Sociedad no se 
venga; pero se defiende. 

Confieso que después de esta requisitoria quedé un poco espanta
do. No es tan agradable tener en casa un criminal de siete años, un 
Caín, un pequeño mónstruo que alfileretea fratriciclamente. Porque 
lo que decía el representante de la Sociedad es muy exacto: si á la her
mana la hiere con alfiler, siendo su hermana, lo que es á mí me toca 
con la navaja. 

En busca de distracción salí á la calle y dí con otro amigo que es 
defensor de pobres, ó de oficio como ahora se dice, porque á los pobres 
sólo de oficio los defienden. Yo tenía la cabeza llena de crímenes, 
como si me hubiera fumado una cr6nica negra de Vicente Ramírez. 
Pensaba en el fratricidio frustrado de mi portero junior; en la calle 
de Fue11carral que ya uo debe ser transitada nuuca por los perio
distas; eu el bríudis que pronunció Joaquín '!rejo para despedirse 
de Ireneo Paz, yen otros delitos tan espantables y truculentos como 
éstos. Pero pensaba más particularmente, en el hombre que mató 
á su madre en Duraugo y eu el que mató á su hijo en Zacatecas. 
Como era consiguiente, hablé á mi joven interlocutor de estos dos 
crímenes famosos. Y hablarle, r ver que se le encendían el pábilo 
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de la elocuencia, la mecha de la caridad y el quemador del Derecho, 
fué tocio uno .... ó todo dos, porque uno es muy poco. 

Yo no diré-me dijo el defensor, -que los presuntos reos á quie
nes acabamos de aludir sean unos santos. No; ¡ tienen sus defectos! 
No cabe duda, hablando del primero, de que ser asesino de su madre 
es un defecto y sumamente grave. Pero hay que entrar en la cuestión 
filosófica y en la de medicina legal para aclarar el asunto. Ante todo, 
debemos precisar, en el caso concreto á que nos referimos, el proble
ma: ¿esa madre era madre? Puede ser porque todo puede ser, que hu
biera robado á un nifío para cumplir una venganza. Puede ser que 
en lugar de ser la madre, fuera la que asesinó á la madre verdade
ra. ¿Asistió Ud. alnacimieutodelpresuutoreo? No, ¿verdad? Pues 
entonces ¿cómo asegura Ud. que ese hijo es hijo de su madre? Y, sim
plemente por sospechas de que es hijo, ¿hade condenarse á un ciu
dadano, redimido por D. Benito J uárez? se alegará que la confesión 
del acusado es una prueba. Pero, ¿ 110 puede también atribuírse á 
un hombre que no quiera infamará su víctima y que, ya no realiza
da la venganza, acepta noblemente el sacrificio, antes que descubrir 
secretos de familia?¿ No se han darlo mil casos de personas que, sien
do inocentes, se declaran culpabies de delito que no han cometido? 
¿Y si el padre fué el que mató á la madre del hijo y si este heróico hi
jo, por salvar á quien debe el ser se ofrece como víctima propiciato
ria? Ese hombre puede ser un criminal, pero también puede ser hé
roe. ¿Quién se atreve á arrojarle la primera bola negra sin haber oído 
á los testigos? ¿Y qné otro testigo del irrecusable drama puede ha
ber, si no la muerta, que ya, para desgracia del infeliz acusado, nada 
puede decir? 

Pongamos, siu embargo, que ella era la madre, y él, el hijo. ¿ De 
quién es uno más hijo, ele su papá ó de su mamá? Si ella había siclo 
esposa infiel, si había manchado las veneradas canas de su esposo, 
¿ no es noble la conducta del hijo, que afronta las iras de la sociedad, 
el deshonor, la muerte misma, y venga á su padre porque lo ama 
mt1cho? El merecía más ese amor, porque era honrado: ella no era 
madre, porque era adúltera. ¡ He aquí un hijo que será admirable 
como Isaac, modelo eterno del amor filial! ¿ Y queréis que confiese 
tales abominaciones domésticas este mártir? ¿Queréis que saque á 
plaza la vergüenza de su anciano progenitor? ¡No!snfrirálamner
te, si á muerte lo condenan, primero que referirse á la ignominia de 
la pobre mujer que le dió vida. 
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Ya quiero conceder que nada de esto sea evidente. Podría alegar 
aún otra razón que sobrepuja á todas: ¿hay algún hijo capaz de 
matará su madre? Todos los que hemos leído las novelas den:~ Ma
ría del Pilar Sinués de Marco, contestamos con un«¡ No!,, enérgico. 

¿ Este la mató? Sí. ¡ Luego no era su hijo! Pero, como ya he dicho, 
quiero conceder que el delito de que se le acusa, sea real, ¿y si estaba 

loco? ¿ Cómo no había de estar loco si mató á la coautora de sus días? 
En ese caso es un pobrecito enfermo. ¡ Abrid-diría yo ante el tri
bunal del pueblo,-¡ abrid, señores jurados, una subscripción, para 
atenderá la cura de este infeliz hermano vuestro, de este huérfano, 
de este huérfano desventurado y sin arrimo. Probad que existe aún 
la caridad; que hay quien lea la Marta, de Jorge Isaacs; que aun hay 
quien se enternezca y llore cuando escucha la Stella Confidente! 

¿Quién os dice, tampoco, que este, á quien véis sentado en el ban
quillo, no es un filósofo? Tal vez profesa la filosofía pesimista; pien
sa, por ende, que la vida es un mal, y no encontrando jueces que cas
tiguen á los autores de su daño, se hace justicia por su mano. Si esa 

filosofía es mala, ahorcad á Shopenhahuer, dad garrote á Hartmaun, 
pero mientras no declaréis ilícita la lectura de sus obras, menos po
déis condenar al que pone en práctica sus doctrinas. Si el acusado es 
un ,·eugador, absolved lo; si es un héroe, admiradle; sies un loco, com
padecedlo; si es un filósofo, discutidlo! 

En cuanto al quemat6 á sn hijo, más poderosas razones militan en 
su abono. Ahí está Saturno, que es dios, y que se comía á su prole. 
Ahí está Abraham, que casi es santo, y que sólo por haber oído en 
sueños uua voz, q niso degollar á su hijo. La cuesti6n que tenéis de 
resolver es esta únicamente: ¿el acusado será santo 6 será dios? 

En caso de no ser lo nuo ui lo otro, le queda opción á ser borracho. 
Y está declarado por una de las últimas sentencias del trib:rnal del 
pueblo, que los borrachos no son responsables de sns actos. La bo
rrachera es una locura alqmlada por hora. 

(De modo-esto no me lo dijo el defensor, pero lo digo yo,-que cuan
do va uno á cometer zm crimen, lo mejor es tomar una borrachera, co-
1110 quien toma un coche; ó de otro modo, lo mejor es estar borracho siem
pre, por lo que pueda suceder.) 

Y si estaba ebrio, si por ser complaciente con sns amigos, por ser 
amigo en suma-y la amistad es siempre respetable-había perdi
do el juicio y se supuso que su hijo era uu sandwich, ¿cómo queréis 
condenará este desolado padre de familia, que llora amargamente la 
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pérdida de su hijo, sacrificado en aras de los más puros sentimientos 
amistosos? 
.............. ' ............. . . 

En este punto ele su plática iba mi amigo el defensor, cuando lle
gamos á la puerta de casa. En verdad quedé perplejo. Y para col
mo de perplejidades, leí la defensa de Foumier, hecha por mí elo
cuentísimo amigo Agustín Verdugo. En ella veo que el apreciable 
Sr. Fourníer, porque quiere mucho á sn hijo, le mató á la madre; y 
que los jurados, para no ser cruelísimos, deheu dejar que esa inocente 
criatura disfrute de los besos, paternales ó no, del caballero quema

tó á la señora su mamá .... mamá de la criatura, porque la madre 
siempre es cierta .... en fin, oí y leí muchas cosas que me dejaron 
aturdido ..... 

¿ Qué hago? ¿ Ahorco al infame hijo de mi portero que arañó á su 
hermana con uu alfiler y le doy un beso al que mató á su madre? ¿ O 
invito á comer al padre heróico que se comió á su hijo :r me entrego 
á la polícia porque hoy mandé matar un pollo~ 



E:L SR, LERDO DE TEJADA. 

Soy el menos á propósito para hablar de Lerdo. Cuando lo co
nocí ya era Presidente de la República; es decir, ya casi no era nada. 
Los primeros retratos de él que llegaron á mis manos, fueron los 
que salían en las páginas del Ahuizote . ... aquel semanario que, 
como D. Sebastián, murió sin dejar familia, porque no se casó, ni 
tuvo hijos, ni, en consecuencia, nietos. Soplaban por aquel enton
ces vientos ele fronda, como dirían los que han aprendido historia 
y frases en los T1'es Mosqueteros. D. Sebastián, como su santo pa
trono, aquel á quien asaetearon los gentiles, estaba acribillado de al
fileres, ó lo que es lo mismo, de epigramas. Él, impasible, resistía 
el chubasco, como quien desdeña el presente, porque ya es dueño 
del pasado, y porque está seguro del porvenir. 

Cuando oí que los periódicos le llamaban «el solitario de Wincl
sor," la frase me pareció exacta. Yo tenía, para mí que Lerdo ha
bía sido un solitario. Atravesaba solo en sn victoria, forrada de 
azul, las calles de Plateros y de San Francisco, para ir al paseo. 
Solo y á pie recorría, al caer la noche, aquellas mismas calles. La 
victoria iba al lado, junto á la acera; el criado detrás de él. Gus
taba de la soledad, de hablar consigo mismo, y por eso, tal vez, no 
quiso casarse. ¿Leía mucho? No sé. De lo que estoy seguro, es de 
que se leía y se releía. 

¿Quién era su mejor amigo? Acaso el cigarro. 
Cuentan que en la conversación era donde más brillaba ... no ... 
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en doude más chispeaba el talento de Lerdo. Pero también refieren 
que su conversación era casi un monólogo. El interlocutor era para 
él un pretexto. No le hablaba: hablaba. 

Al verle pasear, pensativo y solo, por las calles, me parecia que 
en él quedaba mucho del estudiante que acostt1mbraba aislarse de 
sus compañeros para ir1 con el abierto libro en la mano! de un ex
tremo al otro del patio, entre los arriates de azulejos; mucho del 
rector que atraviesa de noche el claustro vigilando las celdas de los 
internos. 

Y hacía bien aquel hombre en encerrarse, por así decirlo, dentro 
de sí mismo. ¡ Buen compañero era su preclaro entendimiento! que 
ora lo interrogaba, ora le respondía! No hay solitarios, no puede 
haberlos, morirían muy luego, porque la única soledad posible es 
la de la muerte. El solitario místico, el eremita, está cou Dios Y 
con la naturaleza. El solitario filósofo está con su pensamiento. 

Alabo á estos hombres que sin ser ariscos ni huraños, huyeu de 
la sociedad siempre que pueden. El hombre más esclavo es el que 
tiene más amigos, el que está preso en una red de artificiales debe
res. Para que el fruto madure, es preciso que los chicuelos no sa
cudan mucho el tronco de un árbol ni se encaramen por sus ramas, 
con peligro de troncharlas. El pensamiento ha manester de amplio 
espacio para abrir y desplegar su follaje. 

El retraimiento en que vivía D. Sebastián hará probablemente 
dificultoso el estudio de su carácter íntimo. Él se ocnltaba, y sólo 
aparecía en los momentos solemnes, para volver luego á esconderse 
en las nubes que envolvíaná los dioses de Homero. No fuí testigo 
de esos grandes triunfos, de esas grandes apariciones de él, y por 
eso no puedo juzgarlo. No quedan escritos suyos .... algunas no
tas diplomáticas . .. . unos cuantos discnrsos que ya perdieron el 
calor de la vida comunicada por la palabra . . .. pero queda una 
obra: la República. 

El triunfo del orador es acaso el más grande. El ve, oye, siente 
ese triunfo que lo calienta, Jo abraza, y lo alza en hombros. Para 
que el triunfo sea más grande, el vencedor siente el placer de con-
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templar á los vencidos, de hacer esclavos, y de unirlos á su carro. 
Mas, por compeusaci6n, acaso esa gloria no vive tanto como la del 
que escribe alta y hermosamente. Necesita de la palabra, del ade
mán, de las circunstancias especiales en que el discurso se produjo. 
Nos figuramos cómo fué Mirabeau; pero no le conocemos como co
nocemos á Voltaire. 

Imagináos, sin embargo, lo quesería Lerdo en aquella su primera 
y famosa aparición en la Cámara de Diputados, cuando aplastó con 
la maza de Hércules el tratado '\Vyke-Zamacona. Yo me figuro á 
aquella Cámara como nna nave que iba á zozobrar: los rayos rasgan 
las nubes como sables de fuego lanzados al aire por rabiosos móns
truos; el océano es·aquí abismo que traga, allá montaña que se viene 
encima; las velas arden, cruje el maderámen; los pasajeros están lí
vidos, convulsos; insurrecta y colérica la tripulaci6u; cayó el piloto 
al agua y se ha perdido el·rumho; 'todos piden con gritos y clamores 
que echen al war los botes y que den los salva-vidas; y de súbito 
surge un hombre sereno que sosiega el tumulto, que apacigua el so
matén, que infunde fuerza y valor con su palabra, que sabe cuál ha 
de ser el derrotero y en dónde está la playa próxima, que no teme 
á la muerte, qne ase el timón y que es obedecido. Ese era Lerdo. 

Desde entonces aquel hombre domina, tiene súbditos, tiene cre
yentes. 

Lerdo orador, no tmro nunca una derrota . Entraba el último al 
combate. no como los capitanes arrojadosé impetuosos, sino como los 
caudillos previsores. La fuerza de su elocuencia 110 consistía en el 
valor ciego y fogoso, sino en Ja estrategia. Cnaudo la batalla parecía 
perdida, él entraba. Todos creían agotado el debate, y él, con racio
cinios que parecían hachazos, demolía aqt1el debate, para abrir calle 
á otro. Sus contrarios-¡y qué co1itrarios!-habían ido por taló 
cual senda: él se levantaba á decirles: habéis perdido lastimosamen
te el tiempo; estáis descariados; la solución que buscamos no está 
por este rumbo sino por aquél. Todos habían olvidado algo, que era 
lo eseuci~l, lo traía Lerdo. Diríase que se complacía en verlos perdi
dos1 extraviados, tocaudo1 á obscuras, la puerta de una casa que 110 
era la suya; para 11egar, al fin, con una antorcha, y decir, sin eno
jo, sonriendo y seguro de acertar: -- ¡ Ea muchachos; por aquí!-
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Si el poder del orador es difícil de ser apreciado debidamente aho
ra, al estudiará Lerdo, difícil es también hacer plena justicia al es
tadista. En la política, las corrientes de la influencia personal no 
son visibles, como lo es elgulj-estream en las ondas. Lerdo procu
raba ocultarse detrás deJuárez. ¡ Siempre el solitario, desdeñoso del 
mundo y del aplauso! ¡ Siempre el singular y taciturno personaje, 
que prefería, para mostrarse en público, el silencio y las sombras de 
la noche, al bullicio y á la claridad del día ! 

¿ Quién precisará, deslindará, por decirlo así, la obra de este colo
so? ¿ Cuál fué su papel en el drama de Querétaro? ¿ Cayeron de sus 
labios aquellas trágicas palabras que costaron la vida de Maximi-
liano? · 

Dado el carácter de Lerdo, debe ser suyo el desenlace de aquel 
drama. Tiene la inflexible rigidez de una sentencia dictada por el 
hombre de la ley. Fué el :fin de un proceso. El sentimiento no in
terviene; las constancias procesales acusan, la República condena. 

En la ausencia de la patria, en el exilio voluntario, Lerdo vivió 
con la misma indiferencia, con el propio menosprecio del presen te. 
La política tiene también sus islas desiertas, á las que llegan algu
nos náufragos. En una de ellas murió González Ortega. Pero Lerdo 
ne, trepaba á la roca más alta para ver sj divisaba en lontananza la 
vela de algún barco. Aquel Robi11s611 vida tranquilo en el islote 
solitario. 

Hoy, vuelve por el camino que le antipatizaba; por el que había 
salido primero con el arca santa de la ley. La República, su hija, lo 
recibe en su seuo. La libertad, su amada, trae la corona de encina 
á su sepulcro. 

OCHO DE SEPTIEMBRE. 

La religi611 de la patria, como todas las religiones, tiene sus már
tires jóvenes y sus mártires niños. Toda Aszmci6n requiere állge
les. Esas .figuras que aleteau en la historia, esas que ciñen con 
cendal de alas, grandes hechos; esa sangre, color de mirto fresco, 
que_ se e1'.cuentra en todas las revoluciones, en todos los impulsos 
hacia la ltbertad, son merecedoras de la inmortal frase de Lupercio: 
i Vité/vense dioses esos j6venes, J' en nédar vivificante tómase /a sangre 
que derramaron! 

E~ '.1~estra lucha con los invasores 11orteamericanos, el ejército 
s~ d1V1d16; mezquinas rivalidades desyirtuaron el arranque patrió
tico, yen tautoqueSantaAnuayel General Valencia disputaban, los 
alumnos del Colegio Militar morían. Esos muchachos fueron hom
bres en el día solemne que hoy conmemoramos. Para ellos no hu
bo diseuciones, no hubo partidos, 1io hubo codicias: hubo patria. 
. Ella cubre hoy ele laureles la tumba de aquellos que supieron mo

nrpor sah·arsn honra, yva, como enlutada madre, á llorar en la tum
ba ele sus buenos hijos. Supieron arrancarse á los brazos ele la juven
tud que tantas promesas les hacía, y arrojarse al abismo como los 
caballeros del Apocalipsis, ·antes que ver profanado el suelo mexi
cano. No laureles, pétalos de rosa han de arr.ojarse en esas tumbas, 
donde duermen los que fueron coronados con los azahares de la vi. 
~a; no elogio~ sino himnos han de entonarse en el día de hoy. ¡Fe
liz aquel que Joven muere por su patria, porque ese, desde niño fué 
buen hijo! ' 


