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volar para alcanzarla. De sus labios, como de la estdtua de Mema 3

nén, herida por el sol naciente, broté el canto, ; Cémo culparle de
que no corriera por todo el inflamado firmamento en la cuadriga
voladora de los cantos épicos, si epopeya mayor, poesia mds alta,
tocdbale realizar en la contienda humana? Adivinar la R{:pﬁblica,_
sentirla, verla, hacerla en el Oriente para que ascienda € ilumine &
una libre Nacién: he ah{ su gloria. Vivid el poema. Hizo la haza-
fia para la oda y para el bronce.

La formula de nuestra nacionalidad, la di6 Quintana. Dijo 4 la
Libertad: tu santuario es la Repfiblica. Ya por tierra echaste las for=
talezas enemigas: entra ahora 4 la tuya!

Y en el crepfisculo vespertino de una existencia fatigosa, cuande,

como dice Manzoni, «cae, sobre la blanca pagina, languida la ma=

no,» cantaba el viejo bardo y habia broncineos ecos en sus versos.
Amb la patria, la libertad y la belleza. Su nombre os dara ampare
y propicia suerte, amigos jovenes!

D, ANTONIO DE VALBUENA.
ARIPIOS ACADEMICOS.Y

Hace poco hablaba—y por cierto que imprescindibles atenciones

P e han impedido continuar la empresa, dejandome con la deuda,

que muy en breve pagaré—de las « Cartas Americanas» de D, Juan
Valera, critico por todo extremo pulero, y también, 4 las VECES, por

b todo extremo indulgente. Aun cuandole dé 4 Valera por ser justoy

Por decir sin ambajes lo que piensa, da 4 la censura forma tan cortés,

phtan de buen tono, que no hay medio de echar todo 4 barato arman-

dole camorra. El reverso de la medalla es D. Antonio de Valbuena,
» tritico pendenciero, de voz ronca y gritona; escritor que se pone en
Pangas de camisa cuando se propone criticar 4 alguno, y en la acti-

I tud de quien se alista para dar pufiadas; literato muy erudito, pero

fayan y montaraz, mas diestro en el manejo de la navaja que en el

> de la espada: majo de mucha gracia y de muy buena sombra, pero

iticapaz de hablar en un salén sin soltar redondos ternos y juramen-
t0s de mayoral. Cuando el Sr, Valbuena escribe para el ptiblico, no

P €5t4 4 sus anchas, tiene que reprimirse y contenerse como aquel Ca-

Mdillac protagonista de un sainete francés, 4 quien su dama le exigi6,
& por prueba finica de amor, que durante una hora no dijera ninguna
i ala palabra. Sentirfa desahogo el Sr. Valbuena si le permitieran
S Escribir ¢ imprimir los vocablos bajos que le dicta la cblera y que él

[Ieemplaza con puntos suspensivos. Supongo que noes capaz de hacer

b mal 4 nadie; reconozco que cuando se enoja y grufie, tiene razbn y
b Justicia casi siempre; creo que toda su ira se va en gritos; pero el
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hecho es que no puede andar sin dar empellones, ni enfadarse con
la cocinera y tirarle los platos 4 la cara; es, en suma, un D. Frutos
Calamocha de la literatura, muy sensato, muy veraz, muy franco y
muy grosero. Remeda, como escolapio malcriado, 4 los que critica,
y asi, para pintar 4 Cénovas, escribe: « Prez yo poco lez podré alludar
4 uzledez, porque me ze figura que Zagasta va & caery voy 4 tenel
que hacer el zacrificio de volver 4 la Precidencia del Concejo;» y 8

que sus versos son malos; le dice claramente wsted es un bruto. A
Cafiete le ha dicho muchas veces que «debe comer alfalfa y revolcarse
luego en el potrero con los burros.» No hay escritor—de los buenos,
se entiende—mas claridoso ni burdo que éste. El no recurre nunca
4 circunloquios ni rodeos. Es una verdulera, de mucho saber y de
muchisimo talento, que con los brazos en jarras, le dice 4 la Aca-
demia «lo que no puede decirse.»

La obra capital del Sr. Valbuena es la « Fe de erratas del nuevo
Diccionario de la Academia.» Dos tomos lleva de ella publicados, ¥
4 fe que en ambos prueba su extenso y profundo conocimiento de
la lengua espafiola y la correccién y limpieza con que €l sabe escribir.
Lo cegard, 4 ocasiones, la inquina que le tiene 4 la Academia; serdn
injustas no pocas de las criticas acerbas que le hace; pero innegable
es que en muchisimas otras tiene razbén de sobra, como que nadie
como é1 trasiega el castellano sacandole hébilmente todo el jugo.
La Academia debe aprovecharse de las advertencias que Valbuena
le ha hecho, por mds que vayan en forma tan irrespetuosa. La ver-
dad no deja de ser verdad porque la diga un zifio 4 gritos y entre
terno y terno. Y de que el Sr. Valbuena conoce 4 maravilla el es-
pafiol, de que ha leido con provecho 4 los escritores cldsicos espafio=
les, de que es muy espafiol, hasta en lo mal hablado, no cabe duda.

No es mi intento entrar ahora en regateos de si aqui se equivocd,
ni si alld dijo mal 6 acull4 di6 un traspiés. Me propongo hablar del
Sr. Valbuena como critico y no como conocedor del castellano, por-
que ni para esto tengo los tamafios requeridos, ni tal trabajo puede
hacerse ligera y atolondradamente. Y tal me he propuesto, porque
en ciertos j6venes escritores mexicanos estd ejerciendo perjudicial
influencia el Sr. Valbuena, de quien, mds que la «Fe de erratas»
hése leido por acé el tomito titulado « Ripios aristocrdticos.»

D. Antonio de Valbuena, no es, ni con mucho, modelo de criticos.
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~ Lo seria, entre los espafioles, D. Juan Valera, si D. Juan Valera di-

Jera siempre lo que piensa. Cuando lo dice, éslo. Pero 4 menudo
10 lo dice, y entonces...... hay que leerlo y gustarlo siempre como
modelo de buenos hablistas.

Valera es excelente critico porque sabe mucha filosofia, mucha
historia, mucha literatura, porque conoce muchas lenguas, porque
posee, en resumen, mucha ciencia. Valbuena no tiene la universa-
lidad de conocimientos de Valera; ni la madurez de Revilla: ni el
purisimo sentimiento estético ni la erudicién de Menéndez Pelayo:
til es tan listo, tan despejado y tan gracioso como Clarin, 4 quien
tampoco propongo como modelo. Clarin conoce bien las literaturas
extranjeras, aunque las conozea en francés, y ya esto solo bastaria
para que fuera superior 4 Valbuena como critico; Clarfn es agudo,
€5 1ngenioso y, de cuando en cuando, grosero; Valbuena, nunca es
agudo, nunca es ingenioso, pero es grosero siempre. Clarin llegard 4
ser maestro, si contintia leyendo y estudiando; si la suerte le permite
desprenderse del periodismo, en el que ahora desperdicia y derrocha
st talento; si los afios, atemperando su irritable sangre, apagan ensu
animo las juveniles antipatias y los rencores personales: Valbuena
1o lleva trazas de llegar 4 critico. Sabe muy bien el espaiiol, perono
sabe mucho mds. Carece de gusto artfstico. Escribe con propiedad
¥ correccidn, pero sin pizca de elegancia. Su estilo es s;int;‘ pero
tiene la salud del campesino mocetén, grueso y colorade. De gra-
Cia, atildada y discreta, nada entiende, Valera tiene gracia; Clarin
tla con ella 4 ratos, y en gracejo es riqufsimo. Valbuena tiene des-
plante y atrevimiento, Se rie uno de alguno de sus chistes, como se
rie cuando ve tropezar y caer en la calle 4 alguna persona. Paralla-
mar borrico 4 un mal poeta, no se requiere mucho ingenio, En una
palabra, D. Antonio de Valbuena, como conocedor del castellano,
€s maestro: como critico, es un simple gacetillero, desenfadado & in-
solente,

Los «Ripios aristocrdticos,» tan imitados en México, no son més
que obra de periodista, y de periodista politico, no obra de critica.
Cazar gazapos en poesfas pésimas, es como coser y cantar. V toda-
via Clariu, Armando Palacio, y muchos otros periodistas inferiores 4
€llos, de los que escriben muy regocijadamente en Madrid, los cazan
€on mds gracia que Valbuena. En el libro de éste, la gracia estriba
€1 que los versos criticos son de veras muy malos, yven c:itw Valbuena

& llama 4 sus autores brufos. Esllano saber si unverso es cojo 6 no; lo




354 MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

diffeil es aplicar la critica al estudio de obras dignas de ser estudia=
das, y realzar sus bellezas € inquirir sus defectos. : .
Ademds de esto, hay en el libro de Valbuena un apasionamiento
intolerable. Va sabemos que 4 todo noble, cultor de lasletras y dela
poesfa, ha de buscarle cuantos malos versos haya 11ec':ho para sacar-
Jos 4 plaza sin curarse de si ha escrito algo bueno 6 hermoso. La
verdad es que encontré ancho campo en que espigar, porque hay
nobles en Espafia que merecen ir 4 la guillotina, condenados por un
Comité de salud literaria. Pero Valbuena no separa el trigo de la
zizafia y arremete ciego contra todos. Es, pues injusto, es grosero,
v no rescatan el ingenio sus injusticias ni sus groserias.
) Ultimamente ha tenido ocasién de lucir sus dotes criticas y 110' h‘a
podido hacerlo porque no las tiene. Publicase en Madrid una série
de folletos, con el titulo de Celebridades Espaitolas contemporineas.
Toch 4 Valbuena hablar de D. José Zorrilla y acaba de publicar su
breve monografia. El asunto es amplisimo. Trdtase, no de un poe=
ta, sino de toda una edad poética, de toda una poesia que, ya nmv?rta
v helada, como la luna, aparece con melaneblica belleza, en el cielo
iitemrio, Pequefio era el espacio de un brevisimo folleto para deis-
arrollar tamafia empresa; mas por lo mismo que era pequefio, tenia
Valbuena ¢l deber de llenarlo con grano, y nocon paja. En poqui-
simas pdginas de su «Nuevo Viaje al Parnaso,» nos di6 Armando
Palacio, afios ha, un buen retrato de Zorrilla; lo mismoacaba de ha-
cer, con deslumbrante colorido Isidoro Ferndndez Flores, y lo mis-
mo han hecho en Espafia y en la América espafiola, centenares de
escritores. Encontrar bellezas en las poesfas de Zorrilla es muy facil,
tan facil como encontrarles defectos, Puesniesosabe Valbuena, por-
que carece de buen gusto. Lo que cita es lo mediano, cuando no lo
malo. Palacio Valdés habia citado esta descripeion:

Muerta la lumbre solar
Iba la noche cerrando
Y dos ginetes cruzando
A caballo un olivar.
Crujen sus largas espadas
Al trotar de los bridones,
Y se ven por los arzones
Las pistolas asomadas.
Calados anchos sombreros,
En sendas capas ocultos,

Alguien tomard los bultos
Lo menos por bandoleros,
Llevan, porque se presuma
Cudl de los dos vale més,
Castor con cinta el de atrés,
y ¢l de adelante con pluma.

Y en efecto, eso es describir,
Valbuena cita los conocidos y ampulosos versos que comienzan
con esta estrofa;
i Bello es vivir! La vida es armonfa,
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando ¢l dia,
Aire de aromas, flores apifiadas,

Y agrega: «No puede haber nada mds bello ni mds grandioso que
esta pintura de la naturaleza. En lozanfa, en frescura, en animacién
¥y en color, pasa los limites de lo imaginable. El poeta habfa dado con
St manera propia de expresién, habia encontrado su propio lenguaje,
lujoso y florido como acaso 10 le tuvo jamds ningin poeta en ningiin
wdioma.» Bsto se llama ser muy espafiol y no haber lefdo nada!

Palacio Valdés cita esta descripcién de una ndyade:

Tocé en €l haz del agua
Su cabellera blonda,
Quebré la frigil onda

Su frente virginal;

Dej6 el agua mil hebras
Entre sus rizos rotas

¥ 4 unirse volvi6 en gotas
Al limpio manantial,

Hstos versos son en verdad, esculturales, cosa 'rara en Zorrilla.
Veamos 4 los que Valbuena llama esculturales:

Vi ricos y potentados
Fn sus inmundos placeres,
Entre orgias y mujeres,

De sus hombres olvidados.

«Vivamos hoy,» se decfan
En el librico festin:

Y otros con ayes sin fin
El substento les pedian.

Y unos cayeron beodos,
Y otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,

Que eran infelices todos.
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«; Aqui estd el poeta! —exclama Valbuena.—Aqui le tenemos ade-
lantdndose 4 su edad y sintetizando en cuatro versos esculturales de
grandiosa expresiin los pecados y los castigos de una época desgra-
ciada qgue atin no habta llegado.» [Qué escultura ni qué épocal No
hay tal escultura, y la época en que unos se emborrachan y otros se
mueren de hambre, ya era vieja cuando nacib Zorrilla!

El librito del Sr. Valbuena es una biografia sosa, sin color, des-
garbada, sin asomos de espiritu critico, sin ¢legancia de ‘.eugus:je ni
brillantez de estilo. ‘T'odo respira la pasién del periodista reaccionas
rio que detesta 4 los liberales y que s6lo halla buenos 4 los de si
bando. Valbuena dice claramente que para ¢l Zorrilla «es un gran
poeta porque es muy buen cristiano» y porque ha cantado las tra-
diciones de Espafia. Lo que equivale 4 recomendarnos 4 un zapa-
tero porque hace buenos sombreros! Su principal empefio es [181}1?5'
trarnos que Zorrilla es espafiol, —lo que juro,—quees buen Calolllco
—1lo que dudo,—que es buen hijo,—lo que niego, porque Zorrilla
mismo lo ha negado,—y que hizo los versosd Larra sin sentirlos—lo
que creo. Llega hasta celebrarle que, en desagravio de aquclllns Vers
s0s 4 un suicida, dijera més tarde esta impiedad y esta mentira:

«Broté como una yerba corrompida
Al borde de la tumba de un malvado!»

No, Sr. Valbuena, un escultor no es grande porque haga santos de
madera: un escultor es bueno si buenas son sus esculturas. Zorrilla
no es grande porque haya escrito versos devotos, sino porque entre
sus poesias devotas 6 profanas, hay algunas muy bellas, ¥ Lampoc.o
es verdad que Zorrilla, como Ud. dice, sea inconcusamente «el pri-
mer poeta de este sigloo—por donde se ve que ha leido Ud. & mug

pocos poetas.

4 I
T £ . SR M gl
En stima, Ud. sabe mucho espafiol; pero no es critico. Eso SHS

i Tampoco yo!

“RIPIOS ACADEMICOS."

Si un nuevo libro de D. Antonio de Valbuena no es un aconte-
cimiento—porque hay quien llama aconfecimienfos 4 los sucesos
dignos de memoria perdurable, —sies, cuando menos, un escandalo
literario. Hablemos, pues, de la Gltima obra de este anti-académi-
co, anti-aristocrdtico y anti-caritativo periodista clerical, célebre
en Espafia, v en la América ex—espafiola mucho mas que en EHs-
pafia, por su perfecto conocimiento del idioma castellano, por su
travieso ingenio, por su odio incurable 4 la Academia de la Lengua
y por el aplomo y desparpajo con que planta frescas al lucero del
alba; hablemos de los «Ripios Académicos.»

Como prdlogo, y para curarme en salud, diré al Sr. de Valbuena
que no entiendo ni quiero entender cosa de gramdtica. Habloasi. ..
como me ensefiaron . . . . y escribo como hablo. De modo que si
encuentra en este articulo malas construcciones y peores galicismos,
1o le cause extrafieza tal hallazgo: es natural, muy natural que asi
suceda.

Persisto en criticar 4 este ameno, jovial y burdo critico, porque
echo de ver que en México tiene adeptos 4 porrillos; que le imitan
los jovenes, mds dispuestos siempre 4 sefialar los defectos ajenos
que 4 mostrar y lucir las excelencias propias; que cautiva el garbo
desdefioso con que trata 4 los proceres de la literatura espafiola, y
que es muy celebrado y aplandido por todos los estudiantes apro-
vechados de gramdtica,
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Los imitadores, en México, y creo que en todas partes, son cala-
midades pfiblicas. Hemos tenido imitadores de Zorrilla, imitadores
de Espronceda, imitadores de Selgas, imitadores de Becquer, imi*
tadores de Velarde y Grillo (que es cuanto hay que decir), imita-
dores, en décimas, de Lépez Garcfa, imitadores, (jlibranos Sefiorl),
de Emilio Castelar . . . . hemos tenido, en'suma, incontables inter=
venciones extranjeras, 4 cual mds perniciosa. Protestemos 4 tiempo
contra esta nueva dominacidn espafiola que nos impone en la critica
literaria D. Antonio de Valbuena,

El Sr. de Valbuena tiene dos bondades: dos nada més. Ni tres,
ni una, porque loque se llama bondad en singular le es desconocidol

Primera: conoce y escribe correctamente el castellano. Segunda:
tiene gracia. Es un seminarista que ha de haber obtenido muy
buena calificacién en el examen de gramdtica espafiola; y es un ga-
cetillero de retozon y puntiagudo ingenio. Es, ademds, carlista; pe-
1o esta no es bondad ni tampoco es defecto que podamos reprocharle:

asi nacié y de eso vive.

Lo que no puede ser D. Antonio de Valbuena, aunque lo juren
todos los guerrilleros de la prensa, es critico. Serd un celoso y avis-
pado corrector de pruebas literario, muy capaz de poner las comas
endonde hagan falta; y de suplir con buen juicio, alguna palabra que,
por descuido del autor, haya quedado fuera de la oracidn, dejandola
imperfecta; pero no tiene alcances, ni estudios, ni vocacién para set
eritico. Amén de todo lo dicho, es apasionado, vehemente, procaz,
y estd pervertido por la politica y por el periodismo. El tiene sus
dogmas particulares, como éste, por ejemplo: los liberales nunca
tienen talento v los conservadores liberales mucho menos, Y eso de
«fuera del carlismo no hay literatura,» es mucho cuento.

Cuando trata, verdi gratia, de Cdnovas, trae 4 colacion Valbuena
lo de que ha sido mal ministro y transfuga y acomodaticio, ete., pe-
cados que tendrd 6 no el Sr. de Cénovas, pero que no tienen voz ni
voto en un juicio literario. Culpa 4 Valera de ser complaciente ¥
hasta adulén con los herejes; echa en cara 4 Menéndez Pelayo sus
amistades con los liberales; y todo ello estara dicho con donosura y
gracia, serd muy propio del polemista que intenta herir 4 su ene-
migo; pero no tiene pizca de critica literaria. Hs gacetilla, es gro-
serfa, es lo que se quiera; pero critica no.

El procedimiento empleado por D. Antonio de Valbuena para
juzgar 4 los poetas espafioles, es meramente politico y gramatical,
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Es el més ficil de los procedimientos. Con algo de gramdtica y
mucha mala voluntad, cualquiera puede emplearlo. Si tiene inge-
nio y travesura, hard reir, como hace reir el autor de los «Ripios Aca-

démicos.» Y si no posee travesura ni ingenio, dard suefio 4 los que

tengan la increible paciencia de leerlo.

Pone Menéndez Pelayo por epigrafe 4 una de sus poesfas aquella
hermosa frase de Menandro: ; Joven sucumbe el que ¢s amade por los
divses! ¥ Don Antonio de Valbuena exclama: «En esto demuestra
Marcelino sus »idfculas aficiones paganas. Porque, & no tenerlas,
habria escogido un texto cristiano que expresa el mismo pensa-
miento mucho mds poéticamente, aquel hermoso versiculo del libro
de la Sabiduria, etc.»

:Esto es critica seria? ;Estdn obligados todos los poetas d inspi-
rarse en la Biblia? ;[Nada es bello en la poesia de los gentiles?

La sentencia de Menandro es mucho mds sobria, mucho mas
elegante, mucho més elocuente que la citada por Valbuena; pero,
aunque tal no fuera, jqué delito hay en citar 4 Menandro dejando
en olvido el libro de la Sabiduria? Yo le dirfa al Sr. Valbuena: ¢y
por qué la Sabiduria? {Por quénolos Salmos? ;Por qué noel Lele-
siastés? jPor qué no el Génesis?

En las censuras de esta ralea aparece el partidario, aparece el
eristiano rancio, pero, ni de lejos, aparece el literato.

Veamos al gramdtico, Cuando procede de buena fe—lo que no
acontece siempre,—hace Valbuena muy atinadas criticas gramati-
cales, —Fsa construccién estd mala. —Esta palabra no es castiza.
— Perfectamente! Pero un poeta, Sr. Valbuena, todos los poetas, me-
jor dicho, sin excluir 4 Homero, sin poner en salvo 4 Virgilio, todos
los poetas y todos los escritores, desde Cervantes hasta Ud., tienen en
sus obras descuidos innumerables.

Sin saber, ni con mucho, tanto como Ud., me comprometo 4 se-
fialarle en el Quijote, y 4 centenares, no 4 decenas, los defectos
gramaticales. Pero diré por esto que Cervantes no sabia su idioma?
1El idioma de Cervantes......! Y Ud., cuando halla alguna iu-
correccion, alghn descuido 6 desalifio en Menéndez Pelayo 6 en
Valera, no tiene inconveniente en afirmar con certeza absoluta que
ni Valera ni Menéndez saben ni pueden escribir en castellano.

Como buen neo, Sr. Valbuena, Ud. quiere componer la Academia
de Papas infalibles. Mas, para los catélicos, s6lo hay un infalible,
y eso porque Dios quiere. ¢ Como ha de haber en la Academia de la
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Lengua treinta y tantos infalibles legos, s6lo por darle gusto 4 vues-
tra seiloria? Que se equivocan los académicos? Si; muy 4 menudo.
¢ Que algunos hacen versos pésimos? De acuerdo. Pero si Ud. ex-
trema por tal modo su teoria, va 4 resultar que, en su opinién, la
Academia ha de componerse, exclusivamente de gramdticos infa-
libles ¢ impecables, y de poetas de primera magnitud.

Voy ahora, y por principio de cuentas, 4 examinar si tiene Ud.
razon al afirmar que Menéndez Pelayo y que Valera son poetas
detestables. Dilucidado este primer punto, veremos si Ud. es critico,

11

Ya escritos mis articulos anteriores he leido los dos que lleva pu-
blicados Leopoldo Alas en el Madrid Cémico, respecto al libro de
Valbuena, y como coincidimos en juicios, como sostenemos idén-
ticos principios, €1 con talento y yo sin él, me parece que huelga
este tercero, y si lo escribo es solamente por cumplir mi promesa,
También Clarin—;y cémo no!—sale brioso 4 la defensa de Valera
y de Menéndez Pelayo, de Echegaray y Nfifiez de Arce! Admira
mucho mds que yo 4 D. Antonio de Valbuena; es muy su amigo;
pero mds amigo es atin de la verdad. Y como lo que é dice en Ma-=
drid es lo que yo habia dicho al propio tiempo en México, me aparto
respetuoso para dejar la acera 4 mi mayor en edad, saber y gobier-
1o, regocijdndome de esta comunidad de pareceres, en sumo grado
honrosa para mf, y sintiendo 4 la vez que me desarme, quitindome
la pluma de la mano. Ganan los defendidos y pierde este oficioso
¢ indocto defensor, aquende el mar.

No insistiré, pues, en realzar los méritos de Pelayo y de Valera,
Ya dejo dicho, 4 grandes trazos, en lo que radican para mi. Ni D,
Juan ni D. Marcelino son poetas entusiastas; ni sienten intensa-
mente esas pasiones ardorosas que llevan como calor y vida al verso,
ni conmueven como Espronceda; ni poseen el ingenio de Campo-
amor; ni los recursos musicales de Zorrilla. Pero estos mismos de-
fectos constituyen sus excelencias, 10 como poetas propiamente
dichos, sino como maestros 6 educadores de poetas. ¢Qué no hay
helleza en las poesias de Menéndez. . ..? Con una sbla de las mu-
ciifsimas que se encuentran en su libro haria una familia de belle-
zas cualquier poeta mds atrevido, mds eloctiente, menos devoto de
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- la antigua sobriedad! Se ve la hermosa linea griega en muchos de
. 8505 versos: solo qute para admirarla es necesario haber aprendido 4

. disfrutar de esa hermosura. Si ponéis delante de un profano la Ve-

" nus de Milo, y alguna Venus de cualquier gran estatuario moderno,
gustard més de ésta; porque la ve més desnuda, si se permite la
€xpresion; porque le parece més mujer: porque /a 7e mejor, en suma,
mientras que 4 la otra no /a ve ni sabe en qué consiste su belleza.

Cansaria y me cansaria espigando en el libro de Menéndez. | Qué
augusta serenidad en algunas imdgenes! | Qué blancura de niveo
marmol en algunas frases! Cémo se echa de ver que para producir
esas delicias, que no entran por el oido ni por la vista, al alma, sino
que derechamente van 4 ella, es preciso haber estado en muy estre-

b ¢ho comercio intelectual con los grandes maestros de la forma.,

A otros poetas les salen bien, admirablemente, algunos versos;
4 Menéndez no le sale ninguno. El los hace, los labra. Y aun ba-
rrunto que podria ser poeta de mayores y mds osados vuelos, con
s6lo olvidar, no dolores, no desengafios, sino ciencia. Por lo mismo
“que auhela realizar una belleza superior y por lo mismo que sabe,
como pocos, de qué manera supieron otros realizarla, encuéntrase
eohibido y entrabado. Ya puede—pdugase por caso,—decir algo
muy bello; mas columbra que aun lo podria decir més lindamen-
y 1o lo dice. Se acerca temblando al altar de la poesia.
No sube su escalinata como conquistador, sino como creyente v
humildoso sacerdote.
Valera es mds despreocupado y, 4 mi modo de ver, menos poeta.
El ha hecho mds poesfas para salir del paso, y, como sabe que tiene
gran talento en prosa, no se empefia en tenerlo en verso. No cree
S que es poeta; porque D. Juan no ha de creer nada. Le piden un
* soneto y lo da, porque es muy complaciente. 'V le piden un elo-

D 810. ... .y sucede lo mismo. Pero si Valera, por capricho, quisiera
¥

demostrar (en prosa por supuesto) que es un gran poeta, 1o se lo

S Creeriamos; pero lo demostraria.

Pero D. Juan, que no necesita ser poeta para entrar 4 la gloria,
asf como tampoco ha de ganar el cielo con decir que es muy cat6-

& lico, ha sido muy {til 4 la poesfa espafiola. . . . como agente de co-

Monizacion. .. . 6, si se quiere, como introductor de embajadores,
8 Ora introduce 4 Valmiki ; ora 4 Goéthe ; hoy 4 Shakespeare ; mafia-
Ma, 4 Lessing; yasi van sabiendo los poetas de la peninsula que no

b 86lo hay moros y cristianos, flores y espinas, en la literatura.
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Menéndez Pelayoy Valera no son cantores como Ntfiez de Arce; ™

ni cantantes como Velarde: son maestros de canto.
Supongo que entre este juicio y el que publique Leopoldo Alasen
su tercer articulo, no habrd ninguna discrepancia substancial. ¥

omito hablar de Nifiez de Arce y de Echegaray, primero, porque S8

ya Clarin los defendi6; y segundo, porque ellos mismos se defiendam

Cuando Valbuena dice de ellos que no son poetas, le pasa 4 é mismoi8

lo que 4 Valera cuando muy serio afirma que tal 6 cual mamarras

cho tiene muchisimo talento: que ninguno se lo cree. Unos dan §'%

otros quitan. Unos son proédigos v otros son ladrones.

S, sospecho que no hemos de ir tan de acuerdo Clarén y yo en a3

apreciacién del talento de Valbuena como critico. Puede ser que el

el fondo sf nademos juntos; pero no en la superficie. Clarin confiesas

que Valbuena hacede él (de Clarn), buenasausencias. De modo que;
por cortesia, no puede ser Leopoldo Alas imparcial.

grande
por el derecho y el revés. .. .
critico
¢En qué obra de este ingenioserevela queconozca, yano digomo=

dernas literaturas, que le son extrafias por completo, pero si antiguass
bclasicas? Aparte de laespafiola, que conoce como gramético, y nadas
més como gramdtico, es decir, por de fuera, nada entiende de las otras:s
Le parece maloel Oaristys de Teberito, y con esto queda dicho todosSs
Y no se diga que es porque no sabe griego— que esta ignorancia, al§
cabo y al fin, no es un pecado,—sino porque no puede saberlo, auiss

que se desviva., Valbuena es refractario 4 la belleza. Es como esos

hurones 4 quienes 1o les gustan las mujeres bonitas. Jamds admiss

tird que algo puede ser sublime sin’ser correcto. Su criterio estres
chisimo esté limitado por dos murallas chinas. Una:el carlismo. Otras

la gramética. VY por las otras dos fronteras de ese criterio, no entras

nadie.
Clarén conoce un millén de veces mejor que yo 4 los verdaderos

crfticos: jen qué se les parece D. Antonio de Valbuena? ¢ Creaisy
acaso, al criticar, como Saint Beuve? jEs psicblogo como Taine? { ESSS

artista como Saint Victor? ; Demuele como Zola ? § Estudia el medio
en que una inteligencia ha crecido,y el temperamento y el desarrollo
ancestral del pensador, del literato 6 del poeta 4 quien critica?

Valbuena es en la critica el gendarme que se lleva al ratero, o

¥ yo estaremos de acuerdo, . ..
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- mejor dicho, el juez que entiende, no de procesos serios, sino de in-

® fracciones de policfa.

b Su tarea es la mds ficil: sefialar las fealdades de los versos que
“tacen feos de encargo y descubrir los defectos de los versos buenos;

Sdecir que no hay agua en una pila seca; y que sale turbia la agua

bdelas fuentes de marmol, cuando sale turbia. Para esto, nose requiere

Ser critico: lo que se necesita es no ser ciego. ¢ Cree Clarin que no

teniendo mucho talento es imposible demostrar que Cénovas del Cas-
itillo no es poeta?
| Pescar ripios en la poesia espafiola. . . . ! {No hay empresa més
Pllana! {Todala hermosisima poesia de Zorrilla es una sarta armonica,
una sinfonia de ripios! Calderén de la Barca hacfa sus admirables

& edificios draméticos, poniendo andamiajes de ripios para que subie-
8Tan por ¢llos versos que habian de construirlos. Y precisamente por-

que en ninguna poesfa, como en la espafiola, como en la italiana y

S eomo en la portuguesa entra, por tanto, el elemento musical, es fa-
pailisima la tarea de encontrar en ellas ripios. Y ni tales ripios som.
B Esta /uz es un do; esta flor es un la; y este sol es un'st.

\ 4 v s ’ .
Cuando Valbuena es gramdtico, 4 menudo es bueno, Cuando in-

Stenta ser critico, siempre es malo. Tiene gracia; pero mucha menos

que Clarin, Clarin tiene otra gracia por afiadidura: la de haber leido

2 ¥ estudiado mucho.

Y en este punto, como en otros muchos, creo también que Clarin
sin modestia.

I1I.

La decadencia actual de la poesia lirico-espafiola es innegable, y

'
ast lo reconocen y confiesan todos los criticos serios de la Peninsula.
BLa ingeniosa frase de Leopoldo Alas: «tenemos dos poetas y medio,

B Campoamor, Nifiez de Arce y Manuel del Palacio,» me pareceria

exacta si no estuviera redactada asi, sino en esta forma: tenemos
Wos poetas, pocos medios poetas y muchos centavos de poetas.
Ahora bien, entiendo que esta decadencia de la poesfa lirico-es-

ipatiola depende, por decirlo asi, de falta de cruzamiento, La aversion
_iﬁ lo extranjero y 4 todo el que no sea cristiano rancio, siempre ha
1(10 maléfica para Espafia: digalo, si no, la expulsion de los judios-
:I':S falso que el sol no se pone jamds en los dominios de nuestra an-
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tigua metrépoli: el sol sale y se pone en muchos paises, y es conve=
niente procurar ver todo lo que alumbra. Conserve cada raza st

cardcter substancial; pero no se aisle de las otras, ni las rechace, so- 8

pena de agotarse y morir. El libre cambio es bueno en el comercio
intelectual y tiene sobre el libre cambio mercantil la ventaja de que

podemos establecerlo hasta con pueblos y naciones que noexisten ya:
Mientras mds prosa y poesia alemana, francesa, inglesa, italiana; 3
rusa, norte y sud-americana, etc., importe la literatura espafiola, mass

producird, y de mds ricos y mds cuantiosos productos serd su ex-

portacién. Parece que reniega la literatura de que yo le aplique estos S8

plebeyos términos de comercio; pero no hallo otros que traduzcan
tan bien mi pensamiento.

o puede negarse que en Espafia hay mejores novelistas que poes

N le neg | Espafia hay mej list oe

tas liricos. ¢V 4 qué se debe esta disparidad? Pues & que esos no-,

velistas han leido 4 Balzac, 4 Flaubert, 4 Sthendhal, 4 George Elliof;

a Thackeray, 4 Bret Harti 4 Salvatore Farina, 4 Tolstoi, 4 muchos

otros, y este roce con otros temperamentos literarios, con otras lites
raturas, ha sido provechoso para ellos. Entre los buenos novelistas®

de alld, Pereda es, 4 mi juicio, el mds genuinamente espafiol, el masss
espontdneo, el més de la tierruca; pero, 4 pesar de ello, sus procedi==8
mientos y métodos de observacion revelan que conoce 4 autores cla=

sicos antiguos y modernos.

El renacimiento de la novela en Espaiia ha coincididoy debia coin=
cidir con la abundancia de traducciones publicadas. Leen hoy los ess

afioles mucho Zola, mucho Daudet, mucho Bourget, mucho Gon=

court, mucho Feuillet; y por lo mismo, los rumbos de la novela han
cambiado para los novelistas castizos. En una palabra: la novela es=8
pafiola ha viajado y ha aprendido bastante en sus viajes.

No pasa lo mismo con la poesia Iirica. Los poetas del siglo de oro

fueron muy buenos, entre otras cosas porque habian cursado huma==8

nidades con muchisinio provecho; porque se sabian de coro 4 Horas
cio, 4 Virgilio, 4 Ovidio, 4 los grandes modelos. Quevedo era tan eri=
dito como gracioso. Fray Luis de Ledn traducia sus pensamientos

del latin para vaciarlos en la turquesa de su idioma propio. Latinosiss
¢ italianos fueron los maestros de todos los grandes poetas de aquel =8

tiempo.

Hoy ha caido en desuso el estudio extensode las llamadas lenguas =

muertas y de las literaturas antiguas, y tampoco leen mucho los poe
tas espafioles 4 los buenos poetas de otras tierras. En las Américaslas
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itinas pecan mucho de exceso de imitacion, particularmente los que
“imitan al inimitable, 6 mejor dicho, lo inimitable: Victor Hugo. En

Hspafia perderia su tiempo el que anduviera buscando, con linterna
0 sin ella, poetas en quienes aliente el alma de Musset, 6 que rindan
culto al ideal de Leconte de Lisle, al de Gautier, al de Sully Prud-
home; 0 que revelen haber leido 4 Leopardi. La influencia de Hejne,

| queesuna corriente literaria tan visible comovisible es el guif-streant,

apenas se echa de ver en la poesia espafiola; 4 pesar de que Becquer

“la sintid y de que Becquertuvo muchos y muy malos imitadores. S6-

lo en Campoamor fay Heine. La poesia tétrica de Edgard Poe, que
ha avasallado 4 tantos poetas europeos, no dejo rastros en los caste-
Hanos. Y tampoco tiene hoy por hoy Espafia un poeta popular, ge-
nuino, propio, de la fuerza de Ruiz Aguilera 6 de Zorrilla, porque
Ruiz Aguilera sentia con el pueblo espafiol de aliora y Zorrilla con
€l pueblo espafiol de ha doscientos afios.

Unos imitan por alld 4 Campoamor, 4 Niifiez de Arce, 4 Zorrilla;
otros 4 Espronceda; algunos 4 Quintana: los que aspiran 4 ser llama-

t dos cldsicos, imitan al maestro Ledn, 4 Argensola, 4 Rioja;y muchos

imitan, sin saberlo, 4 Calderdn y 4 Lope, cuyos versos no han leido pe-
1o cuya facundia les ha enamorado al encontrarla, de reflejo, en otros
vates. Por manera que la imitacion de los buenos modelos latinos firé

8 decayendo en Espafia, hasta quedarse como aletargada desde el co-

mienzode este siglo. Ya Meléndez era el vino de Samos convertido
el agua con grosella. La imitacion de Jos cldsicos propios 1o estd en
moda, ni puede estarlo, en cuanto atafie 4 lo esencial de la poesia, por

* lomismo que no estd en moda andar vestido de chupa ni con sombre-

1o de tres picos. Y como tampoco se adapta 4 la indole de la poesia
espafiola el espiritu y la forma de poesias extrafias, resulta aquella
nsipida y descolorida. No es antigua ni es moderna.

Los tinicos poetas que sobresalen, conocen literaturas extranjeras.
En Campoamor, que & pesar de sus plagios es el poeta méasoriginal y
sugestivo de su tierra, se nota mucha lectura de poesiasalemanas, in-
lesas y francesas. En Nafiez de Arce, aparte de su amor instintivo
4 la forma helénica y de su estudio de los cldsicos hispanos, hay ver-

I dadero conocimiento de los modernos ideales y de los nuevos proce-
B dimientos poéticos. Sus poemas (e son muy suyos),estin fundidos

en donde fundieron los suyos Tennysson, Carducci, y los poetas fran-
eeses de més alto vuelo.
No quiero que imiten los poetas espafioles; pero si quiero que co-
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que revivan viejas bellezas, siempre jovenes; en resumen, que st poe= 3

sfa se vigorice por el cruzamiento.

Y 4 esto han contribuido muchisimo Menéndez Pelayo y Valera,

No son poetas sugestivos; no se dejan arrebatar por el impetu propio,

lo que demuestra la escasa energia de éste; pero reflejan 4 maravilla,

hermosuras de otros parnasos. Unos poetas, como Homero, son dis-

cipulosdel mar; otros, como Virgilio, de los bosques y los campos; s
poetas biblicos se inspiran en la fe religiosa; y asf van'bebiendo losde= 8
mdsen varias fuentes; en el sentimiento, en laimaginacién, en el amor 8
patrio, en la voluptuosidad, en las tradiciones. . . . Menéndez Pelayo "8
es un discipulo de los grandes poetas antiguos. Recita pensamien= =%
tos de ellos en irreprochable forma espafiola. En Greciaesté la patriat 8
de sus ideas. {Que no es poeta de hoy? Convenido. Su mismo amoz 8
al arte lo detiene y le pone trabas; suodio 4 todo lo vulgar, le obliga 4°8
ser parsimonioso en la produccién poética: es poeta de hace muchos s

siglos, que nacib hace poco.

Valera es menos helénico; le gustan mds que 4 Menéndez las lite-

raturas exéticas; tiene buen paladar para gustar de las modernas y

novisimas; y ambas, presentando, en buen espafiol, dechados de be= i
lleza recogidos en sus viajes intelectuales, corrigen la poesfa patriai
de esa hinchazon, de esa superabundancia, de esa excesiva espontas e

neidad y de esa suficiencia que la pierden. Porque son menos misicos
que los demds, curan una literatura enferma de melomanfa. Porque
reviven 4 los muertos inmortalesy hospedan 4 los préceres modernos,
son fitiles 4 una poesfa que tiene cerradas todas sus puertas y que ya
10 lleva flores 4 la tumba de los clésicos.

Todos estos merecimientos y otros muchos més se le escapan 4 D,

Antonio de Valbuena, y por eso dije que 1o es critico; mas la demos*

tracion de semejante dicho ya no me cabe en este articulo.

EL DR. PEREDO,

El anterior domingo hablaba yo de una obra y de un poeta que
marcan cierto breve y entusiasta periodo de la vida literaria en Mé-

exico. Hoy, desdichadamente tengo que hablar de un conocido es-
feritor que murié anteayer y que era también representante de otra
B €poca, acaso la més prospera de las letras mexicanas: D. Manuel

Peredo.
Si tuviera tiempo irfa 4 conversar con Pancho Sosa, alld en su

parchivo de Fomento, y €1, que sabe todo, él, que recoge con reli-
P gioso escriipulo todos los datos y noticias que redundan en honra de

PMéxico; ¢, que ni de vista conoce la envidia y ha procurado hacer

las biografias de todos los literatos prominentes de nuestra patria y

dar 4 conocer 4 éstos en el extranjero, darfame bondadosamente

P avisos fidedignos y oportunos respecto 4 la vida y 4 las obras del
PDr. Peredo. Por desventura, el periodista nunca tiene més tiempo

spouible que el Ziempo de papel; y no he enriquecido atin mi po-

Ebre biblioteca con los Contempordneos de Sosa, libro que, probable-
iliente, ha de contener la biografia del pulero literato y buen amigo

4 quien todos, por carifio, llamdbamos Peredito, Hablaré, pues, de
ﬁas, 6, mejor dicho, de lecturas y recuerdos.

{ Ahora lamento mds haber prestado, y por consiguiente perdido,

tantos libros: La Semana Literaria, el Renacimiento, el Domingo. .

iBn esos tomos corren dispersos los artfeulos y las poesias de Pere-

1o; porque no sé que ni de prosa ni de verso haya dejado, en vo-




